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«Og Gud fristet Abraham og sa til ham, ta Isak, din eneste sønn, som du elsker, og dra til  landet Morija og ofre ham der som brennoffer på et fjell som jeg vil vise deg.»

Søren Kierkegaard

 

«En gang leste Luther denne historien under familieandakten. Da han var ferdig, sa Käthe, ‘jeg tror ikke på det. Gud ville   aldri behandle sin sønn på den måten.’

«Jamen, Käthe,» svarte Luther, «det gjorde han.»»

Roland H. Bainton


Gjennomgående personer:

 

Hans Egede, misjonær

Gertrud Rasch, hans kone

Barna deres:

Poul

Niels

Kirstine

Petronelle

Aappaluttoq, «Den røde», åndemaner

Frederik Christian, også kalt Paapa, sønn av Aappaluttoq, Egedes pleiesønn

Albert Top, en tidligere misjonær i kolonien, avreist

Frederik IV, konge

Anna Sophie, dronning

Grev Holstein, kongens tidligere pasje, nå storkansler

Henrik, frigitt afrikansk slave, en såkalt «morian»

Johan Hartman, desertert soldat

Sise «Særk» Hansdatter, nåtlerske, kjæreste og senere gift med Johan Hartman

Claus Enevold Pors, major, utnevnt til guvernør over kolonien Godthåb

Skård, islending, Pors’ kammertjener

Peter Hageman, tukthusfange

Kjeller-Katrine Olofsdatter, hans kone

Christopher Falck, gift med Skitten-Ane

Johan Hintz, gift med Ane Ullsokk

Jørgen Fleischer, proviantforvalter

Jürgen Kopper, kjøpmann

Ole Lange, prest

Henrik Balthasar Miltzov, prest

Didrik Mühlenfort, kaptein

Jomfru Titia – fulle navn Anna Dorothea Titius – Pors’ husholderske

Jørgen Landorph, kommandant over det militære mannskapet

Christian Kieding, kirurg ved kolonien

Thomas Tode, også kalt «Knivmannen», bartskjær, Kiedings medhjelper

Søren Fuchs, apoteker i Køge

Jens Smed, koloniens smed

Matthias Jochumsen, eventyrer

Just, Matthias’ bror

Knud, Matthias’ sønn

Carl, en grønlandsk gutt som reiser til Danmark og kommer tilbake

Christian David, herrnhuter, tysker

Matthäus og Christian Stach, brødre, herrnhutere, tyskere

Jomfru Katarina, en ung kristen grønlandsk kvinne

Lauritz Oxbøl, ung misjonær

Martin Luther, reformator

Satan, Beelzebub, Lucifer, Djevelen


Prolog

Skjærgården utenfor Godthåb, sommeren 1724

Jeg er Aappaluttoq, den røde. Jeg kan reise overalt, slik som presten sier, selv om han sier det på en hånlig måte, men sant er det likevel, og det vet han utmerket godt selv om han aldri vil innrømme det. Jeg har nemlig et hull, ikke fjertehullet eller etehullet eller et av de andre hullene som kan ses, men et usynlig hull, og gjennom dette hullet kan jeg trekke meg inn i meg selv, som en strømvirvel som eter seg selv opp, og så slipper jeg ut min tarniga, min ånd, og lar den fly ut mens jeg ligger bundet og bevisstløs tilbake på gulvet. Kroppen er menneskets kjødelige hylster, men sjelen kan reise så langt det skal være gjennom eteren. Jeg kan reise hvor som helst. Det er ikke fordi det er lett, det er både smertefullt og hardt å vri seg løs av kroppen, og det krever ren dødsforakt, men når jeg først har løsrevet meg, går det greit. Jeg kan reise til fortiden, for den tiden som har gått, fins i flere rom ved siden av det vi kaller nåtiden, og det gjelder bare å finne ut hvordan man trenger gjennom veggen. Fremtiden fins også på en måte, men de rommene er tomme ennå, og de er det ikke mye moro med, med mindre tomhet er det man ønsker seg. En gang satte jeg meg ned i et rom i fremtiden og ble sittende helt til fortiden kom rullende forbi som en langsom bølge. Det var som å se bilder bli kastet opp på en vegg uten at jeg selv var en del av det. Og jeg kan reise til noen helt andre og merkelige verdener der allting er annerledes. Kanskje Gud har skapt utallige verdener som fins side om side? En verden der menneskene har tre hoder og føtter stikkende ut av ryggen, slik at de kan ligge når de går. Det kan man ikke vite. Jeg har ikke direkte kontakt med Gud, men jeg vet at han er min Gud, minst like mye som prestens. Jeg tror på Gud Fader, og jeg tror på hans sønn Jesus Kristus. Jeg så da han ble spikret fast til pelen med lange skjeve nagler, hørte det våte søkket i kjøttet da jernet trengte igjennom, hørte Frelserens sukk og klage, så da soldatene dro i repene og vippet korset med ham opp mellom de to kjeltringene, og hørte hvordan han ble hånet og gjort narr av, og så ham bli stukket med lansen. Jeg har ikke noe imot at de har kommet hit til landet vårt, de kristne. Det er en god ting, tror jeg, for det er ikke bare moro å være en villmann, det kan jeg godt fortelle dere. Noe må skje for at vi grønlendere skal få bedre levevilkår. Det har mer å gjøre med måten de kommer hit på, måten de er her på. Vi grønlendere er bedre kristne enn dem, selv om vi ikke er døpt.

*

Jeg står nede ved stranden og ser båten komme nærmere. Ett seil, fire rorgjengere og presten og de to guttene hans. I armene holder jeg barnet, det eneste jeg har igjen. Og jeg vet at jeg blir nødt til å gi ham fra meg. Ellers dør han. Moren døde for en uke siden. Hun visnet langsomt bort, nektet å ta til seg vått eller tørt, ren vrangvilje, insisterte på å dø. Hennes hevn over meg. Det var ikke noe i veien med henne. Hun ville bare ikke leve lenger. I hvert fall ikke sammen med meg. Jeg holdt henne, ristet i henne, ropte til henne, tryglet og ba og gråt, men det var ikke noe å gjøre. Hun bare smilte. Jeg forbanner deg, din djevel, hvisket hun og snudde ryggen til meg. Det var det siste hun sa.

Men jeg elsket deg jo? sa jeg. Jeg talte til en død kvinne.

Og nå var det gutten. Han het Paapa. Han var ti vintre gammel. De andre barna var døde, ett for ett. Jeg hadde tatt ham med meg ut til den lille danske bosettingen i havgapet. Presten Albert Top, medhjelperen til Egede, hadde gitt oss undervisning og gjort oss klar til dåpen. Han hadde lært oss å lese og skrive. Han hadde bedt Fadervår sammen med oss til vi kunne den utenat. Men det oppsto noen problemer. Egede ville ikke gi oss dåpens sakrament. Han mente at vi ikke var modne ennå, at vi, så snart vi var døpt, kom til å dra vår kos og leve videre som villmenn og dermed vanhellige sakramentet. Jeg ble sint. Jeg tok gutten og plasserte ham på kajakken og dro min vei.

Kona mi var ikke interessert i det kristne budskapet. Hun hadde ikke vært sammen med oss hos danskene, og hadde tatt seg en annen mann i mellomtiden. Jeg drepte mannen, innhentet ham ute på åpent hav en dag og dro ham ganske enkelt ut av kajakken og slengte ham i vannet så han druknet. Kajakken tok jeg med meg hjem. Det var en god kajakk. Det var selvfølgelig ikke så kristent av meg å gjøre dette. Heller ikke så grønlandsk i og for seg. Men det føltes godt. Og jeg var jo heller ikke kristen, og jeg var en fremmed blant mine landsmenn, hadde vært det helt siden jeg ble innvidd. Hvis presten hadde døpt meg, ville jeg ikke ha gjort det. Da ville jeg ha kunnet gjøre meg fri av det hedenske mørket som alle dager både har vært min styrke og min svakhet.

Men etterpå hentet jeg kona, tok henne tilbake, slengte henne i kajakken til den døde og slepte henne med meg hjem til boplassen hvor gutten min satt og ventet. Jeg tenkte at det ville være godt for oss å være alene sammen en stund, lære hverandre å kjenne igjen, å tilgi hverandre, for det skulle ikke skorte på tilgivelse fra min side. Men da var det at hun bestemte seg for plent å dø. Og dø gjorde hun.

Jeg er Aappaluttoq. Den røde. Det var det navnet jeg tok da jeg kom ned fra fjellet med den hemmelige viten for mange år siden. Før det het jeg noe annet, noe helt alminnelig som jeg nesten ikke husker, rype eller rev eller noe i den stilen. Men så var det at jeg ble innvidd, og jeg tok, eller fikk, det nye navnet. Jeg er åndemaner. Det er det de kaller det, danskene. Vi grønlendere kaller det angakok. Jeg vet noe som andre ikke vet, og som de heller ikke har lyst til å vite. Sånn er det jo. Jeg vet blant annet at danskene har kommet med noe som er større og bedre enn dem selv. Den kristne tro. For et usselt skip kan godt være lastet med noe verdifullt.

Da kona mi var død, begynte gutten å hangle. Han ville ikke spise maten jeg satte fram til ham. Det gjorde meg fortvilt.

Hva er i veien med deg? spurte jeg. Hvorfor vil du ikke spise?

Hun sa det, hvisket gutten mellom de tørre leppene.

Hvem?

Mor.

Hva sa hun?

Hun sa jeg skulle gjøre det.

Sulte deg i hjel?

Ja.

Gul hud. Mørkeblå skygger under øynene. Bare bein og hud.

Jeg gjorde det jeg kunne. Jeg prøvde å liste mat i gutten, men han presset sammen leppene. Han ble mer og mer avkreftet for hver dag som gikk. Til sist mistet han bevisstheten. Men hjertet banket ennå, fort og flagrende, det banket under den kalde huden. Da er det at jeg får øye på båten der ute på sjøen, en liten sjalupp med fokkeseil, og presten i den sorte kjolen som står i stavnen, og de to unge sønnene hans. Og da går jeg opp til huset og henter gutten.

Egede hopper ut av båten idet den skraper mot sanden. Han snur seg mot sønnene.

Bli her.

Han kommer opp til meg.

Jeg kjenner deg, sier han. Du er en av dem som Top underviste i vinter.

Jeg svarer ikke.

Hva er i veien med barnet? sier han.

Han er syk, sier jeg på dansk, hvilket overrasker ham. Jeg tror han holder på å dø. Vil du ta ham med deg?

Det svarer han ikke på. Han sier: Og moren?

Død, sier jeg. Kan ikke presten ta ham med seg? Jeg vet jo at dere pleier å ta til dere syke barn og pleie dem.

Ja, vi vasser i hedningbarn, sier han. De later til å komme fra en kilde som aldri går tørr. Det er kona mi som vil ha dem. Ja, det er altså hennes fornøyelse og tidtrøyte. Men vi har visst fullt hus for tiden.

Men jeg insisterer. Jeg går helt bort til ham med gutten som henger slapt i armene mine. Jeg løfter ham bort mot presten.

Ta ham, i Jesu navn.

Han ser på gutten. Jeg vet godt hva han tenker. Han tenker på Frelseren som tas ned fra korset, og jeg kan se at det irriterer ham. Han sukker.

Ja ja, skal det være på den måten, så i Herrens navn, da. Legg ham i båten.

Jeg legger forsiktig gutten i bunnen av båten. Men idet jeg skal til å stige om bord selv, presser Egede en flat hånd mot brystet mitt og skyver meg tilbake.

Bare gutten.

Jeg må være sammen med sønnen min.

Egede rister på hodet. Du kan komme og se til ham. Du vet jo hvor vi bor.

Så seiler de hjem. Jeg blir stående og se etter dem til de er ute av sikte. Så går jeg tilbake til teltet. Nå er jeg alene i verden. Det er kanskje det eneste jeg duger til.

Da jeg drar inn til danskenes bosetting, ser jeg gutten med det samme. Han har blitt frisk. Jeg blir så glad. Men da jeg skal til å gå opp til ham og ta ham i favn, stiller Egede seg mellom oss.

Hva vil du? sier han. Du har ikke noe her å gjøre.

Jeg kommer for å hente sønnen min, sier jeg.

Han er døpt nå. Han er en kristen. En god gutt er han. Han kan bli til nytte for meg i misjonen.

Han legger en hånd på skulderen til gutten, som om han vil beskytte ham mot meg. Og gutten og presten ser på meg, og jeg ser på gutten.

Gå nå med deg, sier Egede.

Du skal ikke stjele sønnen min fra meg, sier jeg.

Frederik Christian, sier han og ser ned på sønnen min. Hva vil du? Vil du følge med hedningpappaen din, eller vil du bli hos meg?

Paapa ser på meg. Blikket hans er veldig mørkt og alvorlig. Han rister på hodet.

Der ser du selv, sier Egede og smiler.

Frederik Christian? sier jeg. Hva er det for et navn?

Det er det kristne navnet hans, sier Egede. Han tilhører meg nå.

Jeg kommer og henter ham senere, sier jeg.

Ja, hvis du gjør det, så skyter jeg en kule i ræva på deg, sier han.

Så går jeg i kajakken og drar hjem. Jeg kommer tilbake flere ganger for å gjøre krav på sønnen min. Men presten vil ikke gi ham fra seg. Jeg prøver å vriste ham ut av hendene hans, men Egede drar til meg med knyttneven, og jeg reiser meg langsomt med blodet rennende fra nesen. Etter den dagen viser jeg meg ikke hos danskene i lange tider. Jeg holder meg hjemme. Jeg er nødt til å være alene, samle krefter.

Senere blir Paapa konfirmert. Han vokser og trives. Jeg ser ham en gang iblant. Så dør han. Men det skjer ikke før noen år senere. Det er nødvendig. For evig eies kun det tapte.

Før noen dør, sørger man på forskudd. For alt som lever, må dø. Man sørger helt fra det øyeblikket noen blir født. Til og med Gud er rammet av evig sorg, fordi han ofret det han elsket høyest. Og nå lar han det gå ut over menneskene. Livet er Guds hevn over den ulykken han nedkalte over seg selv.

Man skulle jo tro at når man går og sørger på forskudd mesteparten av livet, så kommer det som en lettelse når ulykken endelig inntreffer. Men sånn spiller ikke fela. Man oppdager at Sorgen bare var forspill til en ny Sorg. Det er et dyr som blir født, Sorgdyret, og det vrir seg og skriker i smerte når det fødes. For Sorgdyret har drevet hor med seg selv, avlet seg selv og født seg selv.

Når noen dør, dør man selv. Man rakner på langs, og dødselven Styx renner rett gjennom en som ild og is. Man blir skilt i to deler som aldri kan bli samlet igjen. Rød mann/Sort mann.


1. DEL

Den store planen


1.

Møte i Dyrehaven

Vi forfalt på 64. grader og kom uti en god og sikker havn, utenfor det såkalte Baals-Revier på den vestre side av Grønland. Før enn vi kom til landet, omtrent 2 mil derfra, kom en del grønlendere til oss i sine små båter. Her så jeg de folk, for hvis skyld jeg havde påtatt meg så megen møye. Deres første anblikk kom meg så miserabel for, som de i sannhet i seg selv også var miserable og ynkverdige mennesker; thi hva er elendigere enn ikke å ha Guds kunnskap? Jeg kunne da intet gjøre uten å sukke både for dem og meg selv til like.

Fra Hans Egedes dagbok, 1721

Om formiddagen, andre fredag etter påske, den 16. april 1728, åpner Københavns gamle slott munnen og smekker den igjen med et drønn. Ut triller et lukket tospann uten kjennetegn eller monogrammer av noe slag og med gardinene trukket for. I vinduskarmen, under gardinet, hviler en blek, fregnet hånd med en signetring. På bukken sitter, bortsett fra kusken, en tjener kledd i hatt og sort livré, på den lille plattformen på baksiden av vognen står en ung rideknekt med langt flagrende hår. Hestene, to hopper, er hvite, akkurat som slottet som har spyttet dem ut. Hestesko og jernskodde hjul dundrer gjallende og rungende ut over den skrøpelige trebrua som fører over graven mellom slottsbygningen og slottsplassen, så endrer lyden seg til en flat metallisk klimpring mot brostein. Vognen slingrer litt i snøslapset idet kusken smekker med pisken og jager hestene inn i en venstresving som er skarp på grunn av den begrensede plassen mellom porten og kansellibygningene overfor, samt trafikken av kareter, vippekjerrer og amagervogner som svermer om hverandre på slottsplassen. Den presser seg inn mellom to vogner og duver over Højbro, kommer ut på Amager Torv og går i stå i trafikkproppen mellom bodene. De to hestene i forspannet stamper utålmodig. Hånden i vinduet forsvinner.

Så du det? sier en ung kar som sleper på en vippekjerre med noen tønner på, til en bonde, faren sin.

Nei, hva da? sier faren.

Det var kongen våres.

Du ser syner, gutt.

Så du ikke ringen?

Passasjeren i kareten ser det, og han hører det, men i neste øyeblikk er det borte. Han småler. Undersåtter, tenker han. Så rare de er.

Vognen fortsetter ut mot Nørre Port, og litt senere er de ute på landet. Passasjeren med signetringen drar gardinet til side med baksiden av hånden og kikker ut.

Vår, tenker han undrende. Samme mirakelet hvert eneste år.

I hodet har han stadig tonene fra menuetten som narren hans spilte på klavikordet da han kledde seg om til ridedrakt. Dens smidighet og eleganse, men også den strenge lovmessigheten. Musikk som minner ham om ny arkitektur, og han vet ikke engang om han liker den, arkitekturen eller musikken. Men den er vanskelig å slippe taket i når først man har fått den på hjernen. Han beveger leppene: Badadam, bam-bam badadam, og så en trille som han lager ved å rulle med tungen. Nei, nå smiler jeg jo, tenker han. Sett på maken.

Det har vært en lang vinter med sprengkulde og mye snø. Nå holder snøen på å forsvinne fra bakken. Det vokser anemoner, og hva det ellers heter alt sammen, i grøftekanten, og bøken er på nippet til å springe ut. Det går allerede kuer og sauer og beiter langs landeveien. Luften er mild selv om nattefrosten stadig merkes som et skarpt streif. Vintrene blir stadig vanskeligere å komme seg gjennom, og hvert år, på den mørkeste tiden, blir han grepet av tvil om han kommer til å oppleve våren. Årets syklus er akkurat som Valby Bakke. Man sleper seg oppover, men så kommer man opp på toppen, og der er lyset, landet ligger utbredt foran en, og så går det av gårde i full galopp.

Han har vondt i kroppen og i hodet etter å ha sittet i møte med geheimerådet hele formiddagen, underskrevet resolusjoner, hørt på de drepende pertentlige utredningene til ministrene. Da han var ferdig med denne torturen, ga kirurgen ham en koppsetting og en tarmskylling, for ordens skyld, trykket ham på magen og spurte om gikten hans, inspiserte den hemmelige lidelsen hans, den som går under navnet «den gylne åre», det vil si hemoroider, og penslet dem med en sviende tinktur. Så fikk han aller nådigst tillatelse til å dra av gårde. I Dyrehaven står grev Holstein, hans storkansler og venn, og en tidligere pasje, Henrik, og venter på ham med hestene, klar til jakten. En liten privat jakt, ikke en offentlig begivenhet som det kommer til å bli senere på året. Bare han og et par venner. Han har gledet seg til denne dagen i flere uker.

Kong Frederik er syvogfemti. Han har overlevd både barnekopper, kriger, byllepest og et mislykket ekteskap. Ansiktet er furet av arr fra koppene, men det eneste han virkelig lider av, er alderdom, en slags søvnighet som ikke er til å riste av seg. Han har vært eneveldig konge i snart tretti år, nøyaktig halvdelen av livet sitt. Det er et slit. De gamle kongene hadde det lettere. De var ikke så nær folket. Han vasser rundt i undersåtter fra morgen til kveld og deres store og små problemer. Men han liker det også. Ha fingrene nede i jorden, være sammen med folket sitt. Han arbeider fra tidlig til sent, reiser land og rike rundt og inspiserer regimenter og byggeprosjekter, døper skip, innvier nye institusjoner, klipper over silkesnorer, sender folk i tukthuset, benåder andre, skriver nesten egenhendig de nye forordningene som blir slått opp på gårdsporter og husvegger. Folk har ingen aning om hvor mye en eneveldig konge har å streve med. Han er sitt folks tjener, og det er noe han tar bokstavelig, og som han er stolt av. Men en gang iblant trenger man å komme seg vekk.

Det er bare det at man ikke kan komme unna. Ikke ordentlig. For man tar jo seg selv med dit man drar, sine problemer og bekymringer, sine dunster og elendigheter. Man kan ikke reise bort fra seg selv. Han fisker opp en vifte fra en lomme i karetveggen. Det må være dronningen som har etterlatt den der. Han vifter seg og kjenner en bris av parfymeduft, vammel og pirrende. Min Engelshjerte. Han elsker henne stadig. Det har lykkes dem å bevare en slags uskyld i kjærligheten til hverandre. Hver gang han lister seg bort til soveværelset hennes, føler han at han gjør noe ulovlig. Og det pirrer ham. Han har stort sett ikke hatt andre kvinner siden de giftet seg. Faktisk giftet han seg med henne to ganger, første gang til venstre hånd mens Louise fortsatt levde, og så igjen umiddelbart etter at dronningen døde. Det gikk jo kanskje litt for raskt, men det var viktig å få sikret posisjonen hennes. Han kan fortsatt bli kåt bare ved tanken på henne, de yppige hoftene og lårene, skamhårenes lille gylne sky som svever lett over det varmt duftende kjønnet. Han smiler for seg selv, mens kuer og geiter farer forbi utenfor. Barna har hun ikke vært heldig med, stakkar. Den ene etter den andre død som sped eller liten. Louise etterlot seg i det minste to, blant annet kronprinsen, hans sønn, Christian, det eneste mennesket han virkelig er redd. Sur og tverr og så full av moralsk opphøyd selvglede. Kronprinsen hater stemoren sin, dronningen, og sikkert også faren sin. Lurer på hvordan han kommer til å te seg når jeg er død? Kvitter seg med Anna Sophie som det første, uten tvil. Jeg blir nødt til å ta en prat med ham, i enerom. Ellers kommer han til å rive ned alt jeg har bygget opp, og pisse på min grav.

Vognen skrangler og gynger. Noe løsner i dypet, stiger opp. Han raper. Han tar tak i vinduskarmen. Nå kjører de langs Øresund. Der borte på andre siden ligger fienden. Skåne, det tapte landet. Det var nå ikke jeg som tapte det. Man kan arve land. Men man kan også arve tapt land. Han sukker. Karl er i det minste død. Det er da i hvert fall en god ting. Den mannen som støpte kulen som traff svenskekongen mellom øynene, burde ha blitt adlet og fått et helt len. Men ingen vet hvem det var. Sikkert en fra hans egne rekker. Svikefulle svensker. Det er det gule i flagget deres. Det blå er troskyldigheten deres. En farlig blanding.

Tankene flakser rundt mens landet glir forbi vinduet. Han tenker på det nye store koloniseringsprosjektet som han har gitt seg i kast med. Hele den siste uken har han holdt møter med kommandant Landorph og baron Pors som han personlig har utnevnt til guvernør i kolonien, og med flere andre som skal av gårde. Sammen med geheimeråd Hvidtfeldt har han utferdiget en liste over tukthusfanger, soldater fra Bremerholm, som har blitt vurdert egnet til å følge med som menig mannskap. Han har talt med flere av dem personlig, sammen med en offiser, spurt dem ut om alt mulig. Man har selvfølgelig ikke informert dem om hvilke planer man har med dem. Det kan de tidsnok få vite. Hvis de hører de skal til Grønland, risikerer man at de rømmer. Det ville i hvert fall han selv ha gjort. Han husker godt presten Egede som dro av sted som misjonær for noen år siden, sammen med en stor familie, kone og fire barn, og han har ført en løpende korrespondanse med ham hele tiden. En nordmann, steil som landet han kommer fra. Han likte ham ikke noe særlig, den enorme nesen, det direkte blikket, men følte at han kanskje hadde den rette støpningen til oppgaven. Nå setter man alle kluter til og føyer en ny koloni inn under den danske kronen. Det kan kanskje vise seg, hvis det kommer til å lykkes, å gjøre opp for litt av det med Skåne.

Egede har sendt ham flere gaver fra dette landet, blant annet en liten beinfigur, en slags djevel, som en villmann har tilvirket. Av en eller annen grunn går han alltid med den i lommen og tar den ofte opp og kjærtegner knokkelen som er blitt helt blankslitt etter hvert. Det er talismanen hans. Han tør ikke vise den til noen, ikke engang til Engelshjerte. Han har tatt den fram nå. For et stygt glis, tenker han med en lett følelse av ubehag. Spisse tenner, stikkende øyne. Renspikka ondskap, men ondskap som morer seg. Det er Gud som ler, tenker han. Nei, for noe tøys. Hva er det jeg sier? Burde be et Fadervår.

Kanskje det fins gull der oppe, tenker han og gnir på figuren med tommelen. Egede ser ut til å antyde muligheten. Kanskje sølv og kobber og jern også. Ufattelige rikdommer. Skipslast etter skipslast med edle metaller. Hvis jeg er heldig, kommer jeg til å bli husket som den kongen som brakte landets økonomi på fote, gjorde Danmark stort igjen. Han må tvinge seg til å dempe seg, ellers begynner han å drømme om gater belagt med gull, hyllesttog, regattaer. Vi kunne trenge et nytt slott, tenker han litt mer beskjedent. Det bør det vel i det minste bli råd til.

Og så er det jo hedningene. Han ser på figuren. De ville. Det er ikke bare økonomien som skal reddes, men også saligheten i det hinsidige. For en mengde med folk som må leve i hedenskap rundt omkring, og som bare venter på å høre om Jesus og bli frelst gjennom Ham. Det burde jo bety noe i det store regnskapet, og for hans ettermæle både hos Gud og mennesker, hvis han kom til å stå som den som førte et helt folk av villmenn til frelsen. Han stikker beinfiguren tilbake i lommen.

*

Jeg er Aappaluttoq, Den røde. Jeg flyr. Jeg legger armene langs siden og tordner av gårde over himmelen med håret flagrende etter meg som en komethale. Jeg er to steder på en gang. Jeg ligger i torvhytta, bastet og bundet, og biter i det sure jordgolvet, og jeg sitter trygt og varmt i innerlommen til kongen. Nå skal vi på tur i Dyrehaven, min venn kongen og jeg.

*

Frederik har alltid vært livredd for helvete. Særlig da han var ung, og han reiste rundt fra slott til slott i Europa og levde et lastefullt liv, var det ille. Det var fest og drikking og horing om kvelden og natten og anger og ruelse om morgenen. Senere, da han giftet seg og ble konge, kom helvetesangsten i bakgrunnen. Men den er vendt tilbake nå etter hvert som dødsdagen hans nærmer seg som en mørk bølge. Og en konge har i sakens natur en hel del å gjøre opp for, det kan ikke være annerledes. De tunge beslutningenes nødvendighet. Blant annet som han sviktet Louise og fikk henne manøvrert ut på et sidespor. Hun sitter sikkert i sin himmel nå, har sitt på det tørre og gnir seg i hendene i forventning om belønningen, å se ham, den troløse kongen og tidligere ektemannen, bli jaget i flammene. Han flytter urolig på seg ved tanken og kjenner anusens harde knute trekke seg sammen i krampe.

Hvordan kan det ha seg at han har denne tilbøyeligheten til bare å tenke på ubehagelige saker? Han har for lengst bestemt seg for at han ikke vil pine seg selv med det han allikevel ikke kan gjøre om. Men det fortsetter med å komme snikende.

Jeg skulle ha blitt i Italia den gangen, tenker han. Giftet meg med Teresa. Det var ikke en synd, det som skjedde med henne, i hvert fall bare en liten synd. Det var kjærlighet. Alt det andre har vært mislykkede forsøk på å gjøre min plikt. Og så gikk hun i kloster, og jeg ble konge. Det var min far, kongen, som forpurret det, ødela lykken vår. Nei, nå vil jeg ikke tenke mer på dette. Hånden hans er på vei ned i lommen til figuren igjen, men han tvinger seg til å la den være.

Han kikker ut på det stålfargede vannet, på skyenes hvite dotter med blå himmel imellom. Det blåser litt. Det er skumhatter på de krappe bølgene. De gule bakkene i Skåne ser smilende og vennlige ut. Falsk og troskyldig.

Han ber kusken kjøre ned til stranden og stanse. Han stiger ut og pisser i en busk, suger frisk vårluft ned i lungene. Så går han langs stranden, mens vognen følger etter i god avstand, og med den livrékledde tjeneren noen skritt etter seg. Han kaster smutt med flate strandstein, men har mistet taket på det, får dem ikke til å sprette mer enn et par ganger. Tjeneren minner ham om å passe seg så han ikke blir våt på føttene, for våren er stadig kjølig, og føttene, og helsa hans, tilhører det danske folk, så han trekker lydig et par skritt til siden og vandrer videre, føler en stor ro ved å være her mellom himmelen og havet hvor en konge bare er et menneske. I Dyrehaven stanser han først ved Kirsten Piils kilde for å drikke et krus med kildevannet, og han går bort og slår egenhendig kruset i stykker mot et tre.

Henrik, kongens tidligere pasje, en høy, sort mann fra Vestindia som er født som slave, men som for lenge siden har fått sin velfortjente frihet, står og venter på ham oppe ved jakthytta. De hilser hjertelig på hverandre. Henrik har nylig giftet seg, og kongen erter ham med at han skjønner jo altfor godt at han aldri ser noe til ham lenger, for selv en konge kan ikke konkurrere med et fruentimmer. Henrik ler godmodig. Han er jevnaldrende med kongen, men ser yngre ut, han er en statelig og vakker mann. Han bærer en valkete parykk med pisk, en stram blå frakk i et elegant snitt og skinnende sorte ridestøvler med sporer.

Frederik ser på ham. Du var den skjønneste smykkesteinen i kronen min, sier han. Hvorfor i all verden kvittet jeg meg med deg?

Hans majestet tilsto Henrik den nåde å gifte seg, sier morianen.

Det skulle jeg aldri ha gjort, sier han. Jeg er sikker på at mine lenker var lettere å bære enn hymens. Og Henrik ler han også, og bukker dypt. De rører ved hverandre når de snakker sammen, dulter borti hverandre med hånden, og berøringene holder hele tiden på å bli til et basketak, akkurat som da de var smågutter og alltid trillet rundt på gulvet til stor moro for de voksne. Men nå har de blitt for gamle til det.

Det høres et øredøvende leven inne fra hundegården.

Jeg hører at hundene er klare for jakten.

Noen glupske beist, Deres Majestet. De har ikke spist på to dager.

Grev Holstein kommer til, han leier hesten sin i munnbittet, en kjempestor sort hingst. Holstein var også pasjen hans da han var guttunge. Nå er han storkansler. En kjedelig verden der gutter blir storkanslere og konger. Henrik går bort til stallen for å hente hesten til kongen.

Så fet du har blitt da, sier Frederik.

Det kalles trinn, Deres Majestet.

Tror du hesten kan bære deg?

Den kunne bære en konge, repliserer Holstein.

Jeg skulle aldri har gjort deg til storkansler. Ikke bare er du fet, du er frekk også. Hvordan står det til med storkanslerinnen?

Hun er enda trinnere, sier greven med et smil. Og hvordan står det til med min konge?

Alt er vel, sier han.

Nå kommer Henrik tilbake med den hvite hoppen hans, Celeste. Hun kjenner ham igjen, og da det går opp for henne hva det betyr, vrinsker hun av glede og slår med hodet og ruller med øynene. Han tar tømmen fra Henrik og holder henne rundt hodet, klør henne bak øret og gir henne et kyss i pannen. Har du savnet far, jenta mi? Så svinger han seg opp og traver en runde, ynker seg litt på grunn av den brennende anusen. Henrik kommer med en liten, myk silkepakke som inneholder en kalvekotelett. Frederik reiser seg i stigbøylene og får pakken stukket inn under rumpa, setter seg igjen og presser den i form mens Holstein hensynsfullt ser vekk. Ah, det hjalp. Det var tsar Peter som i sin tid lærte ham å legge et stykke kjøtt mellom rumpa og sadelen for å lindre smertene fra hemoroidene.

Mine herrer. La jakten begynne.

Jaktbetjentene kommer med sporhundene, og hjelperne hans, bevæpnet med jakthorn, følger etter med hundekobbelet i bånd. Hundene skjelver av spenning og er vanskelige å holde igjen.

Henrik har steget opp på sin hingst. Kongen og de to tidligere pasjene hans rir av gårde mot skogen, side om side i langsom skrittgang, så nær at knærne rører hverandre, og følger etter betjenten med sporhunden. De kommer inn mellom trærne. Hundene er veldresserte og forstår at de ikke skal gjø. Stille og snusende beveger de seg bortover skogbunnen. Etter en stund forsvinner de ut av syne. De tre mennene småprater mens de rir. Det går en times tid.

Jaktbetjenten kommer tilbake og peker. Dér. En stor bukk. Vakkert gevir.

Frederik vinker med hånden. Slipp hundene løs.

Jaktbetjentene løsner repene. Hundene har fått ferten av hjorten. De står med den ene forpoten løftet og dirrer av spenning. Betjentene blåser i hornene. Hundene nøler et øyeblikk, så piler de av gårde, og Frederik og de to vennene hans sporer hestene og følger etter i trav.

Han har alltid elsket å ri. Han fikk sin første hest da han var fem, og var med på den første jakten da han var åtte. Det var det eneste han for alvor var sammen med faren sin på. Ellers var den gamle kongen fjern og opphøyd, og selv da han ble eldre ble han aldri fortrolig med ham og kjente ham egentlig slett ikke, ble ikke innviet i rikets styre og stell, deltok aldri på møtene i kanselliet. Alt det var helt fremmed for ham til faren døde, drept av møtet med en kronhjort, nettopp her ute et sted, og han selv ble konge fra den ene dagen til den andre og skulle ta hånd om alt mulig. En konge er ensom. Det eneste stedet han kan finne fortrolighet og vennskap, er i ektesengen, og så her, på jakt.

Han står med lett bøyde bein i stigbøylene, har løftet rumpa litt opp fra koteletten, fjærer i knærne, bøyer seg fram, vrir seg utenom greiner som slår mot ham, følger rytmen til Celeste, fryder seg over hvordan hun elegant unnviker hindringer, han klemmer beina sammen når hun gjør seg klar til et sprang, og kommer med små oppmuntrende rop og kjærlige ord. De to andre har kommet litt bort fra ham fordi stien ikke er bred nok til tre hester. Han ser dem i øyekroken, krumbøyde som ham. Hjorten, en stor bukk med et imponerende gevir, løper i store bølgende sprang, skifter hele tiden retning, og hundene snapper den i hasene, men vet at de ikke har lov til å bite den, at de bare skal løpe den trett. De gneldrer helt avsindig, og han hører at de er lykkelige i raseriet sitt, og han selv er også lykkelig akkurat nå, han føler seg guddommelig og ung igjen, som om det ikke er lagt en eneste vinter til alderen hans siden han var tyve år.

Nå kommer de ut av skogen, og han ser hele sceneriet, Holstein til venstre for seg, Henrik til høyre, jaktbetjentene som blåser i hornene for å hisse opp hundene, hvilket tydeligvis er helt unødvendig, og forrest, alene og dødsdømt, hjorten, de vakre sprangene dens som både fryder hans hjerte og rører ham til tårer, fordi det av en eller annen grunn minner ham om ham selv.

*

Johan Hartman er toogtyve år. Han er soldat ved det fynske landregiment, men har tatt seg en selvbevilget permisjon for å reise til København. Noen ville selvfølgelig kalle det å desertere. Og det er ikke bra. Det kommer man på Holmen for, og der blir man pisket og sliter seg halvt i hjel. Han brukte den første uken på å rangle og hore seg helt tom i hodet og lens for penger. Så møtte han ei jente, Sise, som serverte i en bevertning i Vestergade. Hun var egentlig nåtlerske, men var nødt til å arbeide her for å klare seg. Om dagen sydde og lappet hun støvler, om kvelden og natten langet hun ølkrus og tallerkener med lapskaus og tjente sine fattige skillinger slik man nå engang gjør det når man er en ung og fattig kvinne i København. Johan var sammen med henne noen ganger i et av kammersene ovenpå. Hun var ung og meget proper, rødlett og sunn som ei bondejente, og hun hadde alle tennene i behold. Det likte han. Fem mark, sa hun, og han la pengene i en skål ved sengen. Tredje gang han fulgte med henne opp, sa han at han ikke hadde flere penger, og heller ikke hadde tenkt å betale henne lenger. Hun ga seg til å rope opp og truet med å kalle på vertinnen, men han fikk henne til å roe seg og fortalte henne om den ideen han hadde gått og tenkt på.

Vi flytter for oss selv og lager vår egen geskjeft.

Hvorfor det?

Fordi jeg liker deg.

Men du kjenner meg jo ikke, og jeg kjenner ikke deg.

Det kommer vi til å gjøre.

Ja vel, sa hun. Men jeg ligger ikke med deg gratis. Jeg har aldri ligget med noen gratis. Bare hvis de tvang meg til det.

Jeg tvinger deg ikke til noe som helst, sa han.

Så ga de hverandre hånden som et par forretningsfolk.

De fant et kjellerrom i Klædebodkvartalet og innrettet det til skomakerverksted der hun satt mellom store hauger med stinkende sko som folk kom med, lappet på det slitte overlæret og smurte det inn med grisefett, skiftet hæler, trakk ut skjeve nitter og satte i nye, og når han kom ned for å se hvordan det gikk, snudde hun seg og smilte til ham med munnen full av spiker. Han skaffet henne kunder, både den ene og den andre slags. Han var nøye med at det var anstendige menn som var sammen med henne. De tjente noenlunde på forretningene, men problemet var at de begge var så unge at de aldri hadde lært å spare og være fornuftige med penger. Når de tjente fem mark, brukte de opp ti. Derfor ble de mer forgjeldet jo mer de tjente. Det skulle betales for klesvask, skredderutstyr, kveldsmat og vin, smøring av vekteren, og selvfølgelig for leien av kammerset. Og verten skulle også smøres, men da de ikke kunne betale for seg to uker på rad, ble de uvenner med ham, og han meldte dem for rufferi.

Jeg vil ikke ha denne ugudelige trafikken lenger, sa han.

Johan lovet å skaffe penger, men mannen nektet å høre på ham. Allerede samme dag kom vekteren, som nå hadde rottet seg sammen med verten, og hentet Sise og tok henne med til tukthuset på Christianshavn. Der sitter hun nå. Han tør ikke skrive til henne fordi han jo selv har rømt fra tjenesten på Fyn, og risikerer å bli innsatt på Holmen.

Han har flakket rundt i noen dager etter at han mistet Sise. Livsgnisten er blitt våt, og han bryr seg ikke om hva som kommer til å skje. Lengselen etter henne er som en fysisk smerte, og ikke engang på bunnen av det dypeste ølkruset fins det noen lindring for en sånn smerte. Den minner om dødsangst, blandet med sinne. Han tenker på henne hele tiden, ser henne i stråleglans, helt naken, og tar den beslutningen at skulle han bli gjenforent med henne, vil han aldri igjen leie henne ut til fremmede menn. Han vil ta henne med seg til Tyskland, hvor han kommer fra, slå seg ned på en gård utenfor Hamburg.

Han våkner i et tre. Men det tenker han ikke på i det øyeblikket han våkner, og selv om han har kilt seg inn i en grengaffel, sklir han idet han setter seg opp, søvndrukken og tung i hodet av fyllesyke, og ramler som en tomsekk ned av treet. Han stønner og blir liggende og se opp i tretoppene. Jorden er fuktig og kald. Han er sikker på at han kommer til å bli syk, kanskje få lungebetennelse. Allikevel blir han liggende på den mugne skogbunnen, mellom råttent løv og møre greiner. Oppe i tretoppen sitter det fugler. De synger. Det er jo vår, minner han seg selv om. Et eller annet sted fra lyder det hundegneldring. Han er redd bikkjer og reiser seg opp og lytter. Men de er ikke på vei hit.

Han klapper på klærne, opp og ned. Ingenting, ikke så mye som en liten matpose, ikke en eneste skilling. Han tar av seg støvlene, vender sålen i været på dem. Ingenting her heller. Ikke engang kniven. Han må ha stampet den. Han sitter på rumpa og ser seg rundt. Hvor er jeg? tenker han. Jo, Dyrehaven, nå husker jeg det. En soldatkamerat inviterte ham hit, og han brukte opp den siste resten av de pengene han hadde tjent sammen med Sise, og mer til. Det kan være det samme, tenker han. Jeg er ikke noe tess uten henne. Kan like gjerne gå ned til sjøen og drukne meg.

Han trekker på seg støvlene og begynner å sjabbe av gårde. Iskaldt vann trenger inn i læret. Han finner en skogsti som han følger en stund, hører hundegneldring igjen og er like ved å sprette opp i et tre. Men de er visst langt unna.

Han kommer ut på en slette som skråner svakt nedover, og nedenfor  ligger Øresund. Han går med surklende støvler nedover, det ligger snø her og der ennå. Så stanser han og snur seg. Han kikker mot skogkanten. Er det et tordenvær som er underveis? Det høres ut som torden. I april? Nei, det må være noe han innbiller seg. Han snuser ut i luften. Man kan lukte tordenvær. Det har en frisk metallisk lukt. Kanskje det er kornmo. Eller et skip som salutterer. Kanskje det er svenskene som har invadert landet igjen. Da skal de vel mobiliseres, og da blir han sendt rett i galgen, hvis ikke han dukker opp i regimentet. I galgen blir man berømt. Men det er en kortvarig glede.

Nå er det helt stille igjen. Han går videre. Bak ham høres det en blafring, og da han snur seg, ser han en flokk duer som letter fra tretoppene. Noe må ha skremt dem opp, for det tar dem lang tid å finne sammen til en flokk. Så samler de seg og flyr i formasjon over himmelen og forsvinner bak trærne på den andre siden av sletten.

Nå hører han hundeglammet igjen, og denne gangen høres det ut som om det kommer nærmere. Han står midt ute på sletten, med støvlene sugd ned i den sumpete jorden, og prøver å finne ut hvor lyden kommer fra, og hvor han bør løpe for å gjemme seg, men han kan ikke bevege seg, han føler seg lammet av redsel og står bare og glor mot skogkanten.

Det første han ser, er en hjort som frigjør seg fra noen busker og løper mot ham i lange, sikksakkende, fjærende sprang, og nå kommer hundene, et helt kobbel av dem, snappende i hælene på hjorten. De har ikke sett ham ennå. Men det er for sent å flykte. Det fins ikke noe sted å gjemme seg, og støvlene henger fullstendig fast. Han krøker seg sammen, klar til å løfte armene, holde dem beskyttende rundt hodet, men så ser han noen menn komme ut av skogen, blåsende på store horn, og i hælene på dem tre ryttere side om side med flagrende parykker og jakker med gulltresser, den ene av dem en enorm sort mann, de står oppreist i stigbøylene, de kommer nærmere som et levende mareritt, de har kurs rett mot ham, men ser ut til å være mer opptatt av hjorten enn av ham. Nå kommer det jagede dyret springende forbi ham, han hører hvordan det gisper, så følger en flom av snappende bikkjer, han faller ned på kne med armene over hodet, omgitt av bølgende muskler og pels, men hundene bare stryker forbi uten å bry seg om ham, så kommer hornblåserne trampende og til sist de tre rytterne på dundrende hover.

Han ligger sammenkrøpet i myrhullet til jaktselskapet har kommet et stykke lenger ned på sletten. Så reiser han seg, ser at hjorten har sunket sammen med tynne bein sprikende på kryss og tvers, og at hundene danser rundt den med piskende tynne haler og glefser mot den. De tre rytterne svinger seg ned av hestene, og den ene av dem, nå ser han hvem det er, han har sett ham flere ganger på kasernen på Fyn, trekker hirschfengeren, griper tak i geviret til kronhjorten og skjærer halsen tvers over med et raskt snitt. Han gir et signal til hundene, og de kaster seg over den døende hjorten med de tynne halene piskende og lepjer i seg blodet som kommer i pulserende støt fra såret.

Johan trekker føttene opp av støvlene og går på strømpelesten, som ble han trukket med tau, ned til de tre rytterne. Morianen er den første som blir oppmerksom på ham.

Hvem er du? sier han. Hva gjør du på hans majestets jaktrevir?

Jeg satt fast, sier han og peker på støvlene som stikker opp av jorden.

De to andre rytterne, deriblant kongen, snur seg og ser nysgjerrig på ham. Kongen holder den bloddryppende hirschfengeren i hånden. Ansiktet hans er fullt av mildhet og forløsning etter drapet.

Bøy deg for hans majestet, sier morianen. Si oss hvem du er, soldat.

Han vet at han ser skrekkelig ut, med fillete klær, barføtt, innsmurt i grønn slimete mose fra treet han har sovet i, men han går ned på kne, tar av seg hatten og bukker  for kongen.

Mitt navn er Johan Hartman, Eders Majestet. Geworbener fra det fynske.

Det fynske? sier kongen. Hva gjør han så her?

Eders Majestet, sier han og brister i en hulkende gråt som føles helt vidunderlig. Det er en veldig lang historie.

*

Han flår hjorten selv, skjærer ut innmaten og gir den til hundene. Det er et herlig blodbad, et deilig stinkende svineri. Så setter han seg opp sammen med de andre og rir tilbake til jakthytta hvor de spiser et godt måltid. Han har invitert soldaten til å bli med. Han har alltid vært glad i det tilfeldige møtet med undersåtter, å more seg med å gi dem uventede privilegier. Mannen hogger maten i seg. Han er visst sulten. Nå og da løfter han blikket og ser over bordet bort på kongen. Frederik smiler til ham, løfter glasset og skåler.

Hva er det her for noe kjøtt? sier gjesten.

Kalvekotelett, sier grev Holstein smilende og ser på ham. Hvordan smaker den?

Praktfullt, Eders nåde. Aldri har jeg fått en så mør kotelett i hele mitt liv.

Latteren rundt bordet er vennlig. Han blir rød i kinnene.

I peisen blafrer ilden. Rundt dem på veggene henger bilder av familiemedlemmer, de fleste av dem døde. Frederik snakker med vennene sine, erter dem, hører på deres versjoner av jakten, motsier dem, krangler kameratslig med dem. Gjesten sitter med et lite, forknytt smil rundt munnen og vil gjerne si noe mer, men tør visst ikke. Først da de har spist ferdig, og sitter og drikker et glass sherry, sier Frederik: La meg nå høre hva han har å fortelle.

Etterpå lar han ham sitte bakpå vognen inn til byen. Han overlater ham til en offiser og ber ham ledsage ham til Bremerholm. Kongens ordre. Rett skal være rett. Men han lover å se nærmere på saken hans, og finne en løsning, kanskje til og med få ham gjenforent med kjæresten. Kjærlighet er det vakreste her i livet for konge såvel som for soldat. Den gjør oss ydmyke og likeverdige.

Ved nærmere ettertanke tror jeg allerede jeg har noe til deg, sier han, mens han knuger med hånden rundt beinfiguren i lommen. Og din forlovede òg. Vær tålmodig, min venn.

Så tar han farvel med soldaten og kjører hjem til sin Engelshjerte. Og han setter fra seg beinfiguren på nattbordet, men dronningen liker den ikke, den skremmer henne, og hun slenger den ned i skuffen. Nå ligger jeg i mørke. Nå våkner jeg.

Hvor har du vært nå, da, Røde? sier bofellene mine og ler mens de løsner reimene som de har bundet meg med. Lang vekk, hva?

Jeg har vært på den andre siden av havet, mumler jeg. Gi meg noe å ete.


2.

Kopulasjoner

Hvad det ellers er av særlige ting å melde om mine diskurser med grønlenderne om gudelige saker, da fant jeg hos dem stor begjærlighet etter å høre og la seg undervise derom. Aller mest var de fornøyde over å se de bibelske bilder, som jeg hadde tatt med meg for nogenlunde å forklare dem det, som jeg ikke kunne si med ord. De erklærte seg fuldkomment å tro på hva jeg sa dem om Gud, gledet seg i særdeleshet over å høre hvorledes Guds sønn skulle komme igjen for å oppvekke de døde som har trodd på og elsket og fryktet Gud, og ta dem med seg uti himmelen.

Fra Hans Egedes dagbok, 1723

Mandag den 19. april tidlig om morgenen, Hyskenstræde i København. Claus Enevold Pors, 45 år gammel, tidligere major ved frikompaniet i Trondheim, gårdeier i Vendsyssel, som med ett og ut av det blå er blitt utnevnt til guvernør for den planlagte kolonien i Grønland, ligger i sengen og masserer føttene til en gatetøs han har plukket opp på hjemveien for et par timer siden. Han stirrer på kjønnet som ligger og gløder mørkt og hardt som et stykke kull, der hvor lårenes dissende masser av hud og fett møtes, og nærmer seg det, åler seg fram på magen bortover madrassen. Det pleier å virke. Men ikke i dag. Han stønner fortvilt.

Skård! roper han. Hjelp meg, Skård!

Kvinnen hører det som et begeistret utbrudd og sier noe utfordrende og gatetøsaktig som bare gjør ham enda slappere.

Pors stønner utålmodig. Skård, er du der?

Men tjeneren er ikke der.

Han drar seg i lemmet, snuser på føttenes sure eddikduft, bøyer beina hennes bakover, og hun trekker dem villig tilbake, slik at kjønnet spennes ut og åpner seg litt og sender ham et loddrett flir, og rumpeballene glir til side og anus kommer til syne. Mørke stjerne, tenker han og kjenner på den med pekefingeren. Nei, vel heller rødlig. En duft av ambra og moskus bølger mot ham. Fingeren smetter inn, og kvinnen sukker. Det burde gjøre utslaget, men det gjør ikke det. Fitta lukter av tang, av sjøluft, den er varm, ung og innbydende. Han grynter ampert. Hva er det i veien med meg? tenker han. Jeg pleier da alltid ha ståpikk om morgenen, selv uten en kvinne. Det er faktisk ved denne tiden Skård skal komme.

Ute på trappen er en eldre mann med langt hvitt hår og frosthvite øyenbryn på vei opp trappen med en forseglet konvolutt i den skjelvende hånden. Det er majorens kammertjener. Han heter Skård Grimsson og er islending, men har vært i familien Pors’ tjeneste, først hos den gamle fallerte og nå avdøde Pors, og senere hos sønnen, i tyve år. Han har ikke hørt at herren hans har vært ute i natt og slept med seg et fruentimmer hjem, men regner med at han ligger og sover. Han pleier å hjelpe majoren med morgentoalettet, noe som, utover vask og frottering og innsmøring med salver, innebærer en rask avrivning. Dette har en lege anbefalt, har Pors forklart ham, som en hygienisk foranstaltning, for å unngå sammenløp og forsuring av væsker, og da onani jo er en synd som kan føre til all verdens ulykker, så som tæring og melankoli, er det Skårds oppgave å sørge for å få det gjort. Det er ikke noe han har noe imot å gjøre. Arbeid er arbeid, det er like deler ubehag ved arbeidets spesifikke karakter og tilfredsstillelse ved å gjøre det godt. Dessuten betaler Pors ham ekstra for denne ytelsen.

Nå er det dette brevet med det røde lakkseglet. Det ble avlevert for litt siden med bud direkte fra slottet.

Skård kommer seg opp til annen etasje og står utenfor døren og hiver litt etter pusten, snyter nesen metodisk, først det ene boret, så det andre, plirer med øynene og kikker tilfreds etter snørrklattene som har landet på gulvet, visker dem ut med støvelsålen. Han hamrer på døren.

Det er brev til majoren!

Pors stønner fortvilt innenfra. Kan det ikke vente?

Det er fra kongen, tror jeg, sier Skård til døren.

Han ruller ut av sengen. Og så akkurat nå da, når det endelig er kommet litt liv i lemmet. Det har reagert på stemmen til Skård, som en hund som hører herren sin rope, og er sprunget begeistret i været. Han går med det vippende lemmet foran seg over gulvet og åpner døren.

Skård er vant til å se majoren i den tilstanden og blir ikke det minste flau ved synet. Han bøyer seg fram og kikker inn i værelset, ser kvinnen som ligger naken på ryggen.

Jaså, sånn å forstå, sier han. Men det var jo dette brevet da. Han rekker fram hånden med den forseglede konvolutten.

Det skulle han ikke ha gjort. Pors merker at det fortrolige synet av den værbitte hånden til Skård er mer enn lemmet hans kan tåle, og før han rekker å ta brevet fra ham, har han oversprøytet det med sin fløtegule sperm.

*

Skård henter vann og hjelper ham med å vaske seg og få på seg klærne. Mens kammertjeneren pusler rundt ham, river han brevet opp og leser det. For første gang tituleres han «guvernør» i skrift. Fantastisk! Han får nesten ståpikk igjen. Skrivelsen er en befaling om å innfinne seg i Garnisonskirken klokken 12 i uniform. De løslatte tukthusfangene, som skal danne mannskap i kolonien hans de neste mange årene, skal vies med hverandre.

Gå inn og vekk Titia, sier han til Skård. Hun skal være med i kirken.

Skård går inn i rommet ved siden av. Han kommer tilbake med det samme.

Jomfruen er oppe, sier han. Men hun er visst ikke helt frisk.

Den unge husholdersken til Pors viser seg i døren.

Bare kom inn, du, sier han. Ingen grunn til å være sjenert.

Piken kommer inn og setter seg på en stol. Hun gløtter mot den stadig halvnakne Pors, så kikker hun mot kvinnen i sengen.

God dag, sier hun.

Sovet godt, min pike? sier Pors.

Det kommer mye bråk fra gaten, sier jomfru Titia. Det er jeg ikke vant til. Vekteren har holdt meg våken med timeversene sine.

Bråk hører storbyen til, sier Pors. Nyt det så lenge det varer. Dit vi skal, kommer du til å savne bråket.

Hvem er det der? spør Titia.

Det er min forlovede, sier Pors. Hva er det du heter igjen?

Sise, sier Sise borte fra sengen. Faren min het Hans. Men folk kaller meg Sise Særk.

Nåvel, Sise «Særk» Hansdatter. Dette er min husholderske Titia. Hun kommer fra Køge, og før det fra det mørke Tyskland. Første gang i residensstaden. Du kunne sikkert lære henne et og annet.

Ikke noe hun ville ha godt av, sier Sise.

Pors føler trang til å skryte av den kongelige skrivelsen. Han vifter med brevet. Vet dere hva dette er, piker?

Jeg kan ikke lese, sier Sise.

Men da skal jeg fortelle deg det. Det er storpolitikk. Vet du hvem jeg er?

Er han ikke admiral eller noe sånt? Hun løfter det ene beinet, hviler foten mot det bøyde kneet og klør seg på ankelen. Titia skuler mot henne, men sier ikke noe.

Admiral, du liksom! ler han godmodig. For en uvitende tøs, hva, Titia? Men søt er du nå likevel. Nei, min fine venn, dette er et brev fra kongen. Han rekker brevet til Titia. Og det er hans aller nådigste ønske at jeg skal bli herre over et nytt land. Grønland. Kjenner du Grønland, jenta mi?

Jo, jeg har da visst hørt om det, sier Sise velvillig.

Du kommer i hvert fall til å høre om det. Vi skriver i dag historie, vesle Sise, du og jeg og Skård og lille Titia her.

Ikke jeg, sier Sise. Jeg kan hverken lese eller skrive.

Så kan du fortelle det til barnebarna dine.

Han går litt fram og tilbake, renvasket, skinnende og duftende av krem. Titia sitter og glor ned i brevet. Pors stiller seg opp midt i kammerset.

Jeg skal være en slags konge, forstår dere. Kongen av Grønland! Det kan dere fortelle barnebarna deres, du, Sise, at du har vært trolovet med kongen av Grønland, og du Titia, at du har vært husholdersken hans. Det er da noe, hva?

Sise setter seg på sengekanten. Jeg skal ha mine fem mark.

For hva da? sier Pors. For å ligge i min seng og drive dank? Nei, ikke se sånn ut. Han begynner å le ved synet av det sure fjeset hun setter opp. Jeg skal nok gi deg de fem markene dine, og mer til.

Han ser på seg selv i det store speilet. Skård vimser rundt ham og nynner mens han arbeider. Titia sitter og vrir seg på stolen. Morgensolen svømmer inn i rommet. Det ser ut til å bli en vakker vårdag, sier tjeneren.

En god dag å gifte seg på, sier Pors.

Skal vi gifte oss? sier Sise. Ikke tale om.

Ikke med deg, din lille tåpe, sier Pors.

Min salig far pleide å si at den beste dagen å gifte seg på var den 30. februar, sier tjeneren.

Ha-ha, den var god, Skård, sier Pors.

Det er ikke tredve dager i februar, påpeker Titia.

Nei, det var visst det som var poenget, sier Skård. For meg er hver dag den 30. februar.

Den gamle tjenere legger seg nå på sengen, og Sise reiser seg for å gi plass til ham. Han legger seg oppå dynen, med støvlene på føttene, legger armene bak nakken og begynner straks å snorke.

Stakkars bestefar, sier Sise. Han må være trøtt.

Han er nesten som en gammel jakthund som ikke duger til noe lenger, sier Pors. Men man kan jo ikke få seg til å avlive dem.

Nei, det er da visst heller ikke lovlig, sier Titia.

Pors snur seg mot henne. Du ligner en gatetøs som har vært på jobb hele natta, sier han misfornøyd. Hva er det i veien med deg?

Jeg føler meg ikke helt frisk, sier jomfruen. Jeg tror jeg går og legger meg igjen.

Nei, du skal bli med i kirken, sier Pors. Han ser bort på Sise og forklarer: Jomfru Titia er en slags papist, forstår du. Hun liker ikke de danske kirkene.

Det er ikke derfor, sier Titia og stirrer mørkt framfor seg.

Jaså, ikke det, sier Pors kort. Moralske dikkedarer, kanskje?

Jeg føler meg virkelig ikke helt frisk. Jeg blir nødt til å legge meg.

Ja, så gå og legg deg da, snerrer Pors og snur seg vekk fra henne. Men du, sier han og ser på Sise. Du er jamen meg ei pen lita tulle her på morgenen. For noen vakre farger. Eplekinn, gullhår, og så fin en munn. Nå ser jeg deg først for alvor, når lyset faller inn. Jeg tror egentlig slett ikke jeg er ferdig med deg.

God natt, sier Titia. Jeg går og legger meg.

Herren kan jo bare gå ned på Dragonen og finne meg når han har lyst, sier Sise. Det er der jeg pleier å være.

Nei, jeg har andre planer med deg. Få på deg plaggene og bli med meg i kirken.

I kirken? På en mandag?

Har du viktigere planer?

Jeg skal finne forloveden min. Han har blitt bort for meg.

Er en sånn som du forlovet? Hva er han for en fysak?

Han er soldat.

Soldater er det ikke mangel på. Vi finner en ny en til deg.

Men han er forloveden min. Vi skal gifte oss. Det har vi lovet hverandre.

Kom nå da, sier Pors utålmodig. På med Serken, Sise, og ikke mer ordkløveri. Kongen venter.

*

Sise har lett etter Johan siden fredag da hun slapp ut av tukthuset. Hun ble bare sittende der et par dager, så ble hun kastet på dør, visstnok fordi det var fullt hus. Hun har gått rundt i byen og spurt etter ham de stedene hun vet at han pleier å være. Det har vært som å jage en skygge. Han har nettopp vært innom, sa de, han var her i går kveld, han spurte etter deg. Men lørdag kveld var sporet blitt kaldt. Hun var redd at noe hadde skjedd med ham. Så gikk hun ned på Dragonen i Vestergade. Det kom noen og ropte på henne, en gammel mann med hvitt flagrende hår. Sise Særk! Er det en Sise Særk Hansdatter her?

Det er jeg, sa hun. Skal jeg på spinnehuset igjen? Kan de ikke snart bestemme seg?

Du er ei heldig jente, sa mannen. Du er blitt utvalgt.

Til hva da?

Det oppdager du tidsnok. Herren min vil snakke med deg. Følg med meg.

Og så kom hun hit til Hyskenstræde. Hun forsto ikke et ord av det. Så viste det seg bare å være en fin herre som ville ligge med henne. Men hun forstår fortsatt ikke noe av det. Det holder på å skje noe som har med henne å gjøre. Og det er ikke noe hun kan gjøre med det.

Nå følger hun etter den fornemme herren gjennom byen. Hun er kledd i et vidt skjørt som svinger rundt beina. Hun har en brun kyse av lin som er bundet under haken. På føttene har hun et par utgåtte tresko. Mannen foran henne er kledd i gyllen uniform med tresser på kryss og tvers og en prangende trekantet hatt med en fjær viftende i toppen. Han går med en sabel som sleper hoppende etter ham bortover brolegningen. Han ligner nærmest en kongelig ekvipasje. Folk snur seg og stirrer. Det er flere som kjenner henne. Ny kjæreste? sier de. Hun løfter skjørtet og snubler avgårde i hælene på mannen. Nå og da kikker han over skulderen for å se om hun følger med. Hvis hun ville, kunne hun smette inn i en sidegate, for hun vil egentlig heller prøve å finne Johan. Men hun er grepet av en slags hundeaktig viljeløshet som får henne til å traske avgårde etter den fremmede.

Utenfor kirken er det en utrolig røre av mennesker og hestevogner. Det er noen fine kareter der, og hun får øye på kongen og dronningen, bare noen skritt unna, som akkurat nå kommer gående arm i arm. Noen drar henne i armen, og så står hun rett foran de kongelige. Hun glor ned i bakken. Kongen sier noe. Jaha, det var bra at du fant henne, høytærede major Pors. Ellers måtte vi jo ha skaffet en annen. Ja, det er jo ikke fordi det er mangel på den slags, men nå har jeg personlig lovet mannen å skaffe nettopp denne Sise til veie, og jeg liker å holde det jeg lover. Hun skjønner ikke et kløyva ord. Så tar noen tak i henne og gjeter henne inn i kirken, hvor hun får en plass på venstre side, sammen med noen andre kvinner. Hun kjenner igjen flere av jentene fra spinnehuset. De hilser glade på henne. Jaså, er du her også? Hva er det som skal skje? Hvorfor har de sendt oss i kirken? Skal vi angre våre synder en gang til? Ellers var det jo søndag i går?

Jeg vet ikke, sier hun. Jeg vet ikke mer enn dere. Jeg ble tvunget hit.

På høyre side sitter mennene, alle som én soldater. De ser litt forpjusket ut. De kommer fra Bremerholm, sier kvinnen til venstre for Sise. Straffanger. Noen ordentlige slyngler. De vil i hvert fall ha godt av en messe.

Til alle sider krasler det i skjørter og gevanter da kongen og følget hans trer inn i kirken.

Reis dere for hans majestet! er det noen som roper.

Kongen og dronningen går side om side ned gjennom kirkeskipet, hun med et langt slep etter seg, han i uniform. Presten mottar dem med et dypt bukk, kneler og kysser hånden til dronningen. Så setter kongeparet seg oppe ved alteret, og igjen bruser det i skjørter da menigheten følger eksempelet. En andakt begynner. Orgelet spiller. De synger en salme. Presten preker. Stemmen hans høres tynn og utvannet ut i det store kirkerommet. Han ber en bønn.

Sise ser det ikke. Hun hører det ikke. Hun har fått øye på Johan borte på den høyre siden, sammen med de andre straffangene.

Johan! bjeffer hun. Mennene snur seg og kikker på henne. Hun vinker desperat. Johan! De knuffer til ham, og så snur han seg og ser på henne. Han måper.

Du her? mimer han.

Det blir hysjet på dem. Hun sender ham et spørrende blikk. Hva er det som skjer? Han trekker på skuldrene og rister på hodet.

Hun kikker opp på altertavlen hvor frelseren henger fastspikret med beina knepet sammen, som om han er tissetrengt. Lurer på om det er noe under lendekledet? tenker hun. En trepikk? Hun rister på hodet. Hun føler seg fullstendig bortreist. Lurer på om kongen og dronningen driver med noe sånt? Hun har vært sammen med så mange menn, flere enn hun kan telle. Og hun liker det ikke engang. Det er et arbeid. Når hun skal sove, bykser de over sengen hennes, én etter én. Hun kan aldri bli kvitt dem. På en måte var det en lettelse å komme på tukthuset. Der slipper man i det minste å ligge med alle disse mennene. Men maten er ikke god. Den er tross alt bedre på Dragonen. Herre Jesus, tenker Sise. Hjelp meg. Hun folder hendene. Hun merker at hun begynner å gråte.

Kvinnen til venstre for henne, Maren Sorthatt, dytter henne i siden. Tørk av deg tårene, søster. Vi skal kopuleres med kjeltringene der borte. Massebryllup.

Hvem da?

Bremerholmkarene. Hørte du ikke hva presten sa? De sender oss av gårde til koloniene, to og to. Akkurat som dyr.

Å, sier hun. Jeg vil ikke.

Prøv å si nei, sier Maren og ler.

Hun trykker ansiktet mot skulderen til Maren, og Maren klapper henne på kinnet. Så tar de hverandre i hånden. Hun kikker mot de mannlige fangene. Soldater alle som en, de samme rødkjolene som byen er full av, og det faste klientellet på Dragonen. De ser seg rundt og ser like forvirrede ut som kvinnene.

Nå begynner det. En kvinne, kanskje en hoffdame, stikker hånden ned i en skinnpose som kirketjeneren holder fram mot henne, og trekker et stykke papir opp av den. Hun smiler glad og roper et navn og ser ut over kirken. En av mennene reiser seg langsomt og går opp til alteret med nølende skritt. Er du Johan Furst? spør presten. Jo da, mumler soldaten. Presten tar tak i ham og plasserer ham med ansiktet mot menigheten. En ung hoffmann stikker hånden i en annen pose. Han roper et kvinnenavn: Johanne Nielsdatter! Hun reiser seg og går og stiller seg ved siden av soldaten. Den neste som blir kalt opp, er Maren Sorthatt. Hun får en som heter Franz Glitker, en tysker. Hun skjærer grimaser mot Sise og klapper henne oppmuntrende på skulderen. Så vandrer hun freidig opp langs midtgangen, stiller seg ved siden av mannen og stikker armen inn ved albuen hans. Hun får noen begeistrede tilrop fra menigheten. Det ene paret etter det andre blir satt sammen ved loddtrekning. Det blir tomt på benken der Sise sitter. Hun kikker bort på mennenes benk og ser at Johan også sitter alene igjen. Nå setter kvinnen og mannen som har trukket lodd seg ned. Vi skal altså ikke bli med likevel, tenker hun med en blanding av lettelse og skuffelse. Men hvorfor er vi her da?

Men kongen reiser seg, og dronningen reiser seg også.

Vil Sise Hansdatter komme hit? sier han.

Hun sitter som lammet og glor opp mot kongen.

Nei takk, kvekker hun. Men det er det heldigvis ingen som hører.

Kom hit da, mitt barn, sier kongen. Han rekker fram hånden. Noen dytter henne i ryggen, og hun reiser seg stivt og vandrer opp langs kirkeskipet med skranglende tresko. Kongen tar hånden hennes.

Er du Sise Hansdatter, kaldt Sise Særk?

Ja-a?

Vet du at din konge elsker deg, Sise?

Jaså? Kjenner kongen meg da?

Kongen elsker alle undersåttene sine, til og med den laveste av de lave.

Hun står med hodet bøyd bakover og ser opp på kongen som stråler av gull og brokade. Bak skulderen hans henger Jesus.

Men det er også en annen som elsker deg, sier kongen.

Jøss, er det det? sier hun, helt tom i hodet. Hvem i all verden kan det være?

Kongen snur seg mot dronningen som roper: Kom hit, Johan Hartman.

Johan spretter opp og kanter seg ut fra benkeraden. Han kommer gående mot henne, og hun rekker fram hånden og griper tak i ham.

Hvor har du vært, ditt svinebeist? hvisker hun. Jeg har lett etter deg både høyt og lavt.

Hysj, sier han.

La bryllupet begynne! sier kongen.

Presten begynner på seremonien. Han spør parene hver for seg. Tukthusfangene svarer høflig ja og erklæres for ektefolk å være. Men da han når til slutten av raden, til Johan og Sise, er hun blitt tvilrådig. Hun føler alles blikk på seg, til og med kongens og dronningens. Hun føler at beina holder på å knekke sammen under henne. Johan rykker henne i ermet. Men hun kan ikke få seg til å si ja. Det er umulig.

Vil du ikke ha meg likevel? sier Johan.

Jeg vet ikke, sier hun. Det kommer så brått på.

Men presten gjør kort prosess og erklærer dem for gift, som de andre. Sise føler seg lettet over at noe som er større enn henne har tatt beslutningen på hennes vegne. Men da de skal gå ut av kirken, må Johan nesten slepe henne med seg. Og da kirkeklokken begynner å klemte oppe i tårnet, sortner det for øynene hennes.

*

De tolv nygifte parene kjøres på en bondekjerre ut av byen til en kro på Vesterbrogade som heter Håpet. Det er dekket på til dem rundt et langbord. Servitører kommer med dampen fra fat og terriner virvlende etter seg. Flere kommer til som skal med skipet til Grønland, en prest som heter Ole Lange, og en mann som presenterer seg som proviantforvalter Fleischer, og så en kjøpmann ved navn Kopper, alle tre midt i tyveårene.

Claus Enevold Pors sitter ved bordenden. Husholdersken, jomfru Titia, har kommet hit med en hyrevogn og sitter lenger nede langs bordet. Hun blingser med øynene og ser helt utkjørt ut. Lurer på hva som er galt med henne, tenker Pors. Bare det ikke blir problemer med henne. Lovet apotekeren at jeg ville ta hånd om henne. Litt skrøpelig, sa han. Skulle aldri ha sagt ja til å ta henne i min tjeneste.

La meg utbringe en skål, sier han og løfter glasset.

Skål, guvernør!

De løftede armene med glassene danner en tunnel ned langs bordet. De fleste av disse folkene er bare halvparten så gamle som han. Gud hjelpe meg for noe pakk, tenker han.

Til høyre for ham sitter Ole Lange, den ene av de to misjonærene som skal sendes opp. Han ser veldig ung ut, helt ferskbakt, med rødblomstrende kinn, ligner nærmest en konfirmant. Til venstre for Pors sitter Jørgen Fleischer, proviantforvalteren, en mann med rødt hår under parykken og skjeve, plirende øyne som av den grunn blir kalt Reven. Ser uærlig ut, tenker Pors. Må passe meg for ham. Skrått overfor Fleischer sitter Jürgen Kopper som skal være kjøpmann i den nye kolonien. Hestefjes. Ser ut som han har mageknip. Trist kar. Men ser pålitelig ut, tross alt.

Det er noen soldater fra garnisonen til stede for å holde orden blant de løslatte fangene. Teknisk sett er de stadig underlagt kongens hånd- og halsrett og skal kjøres tilbake til kasernen og låses inne når festmåltidet er over. De sitter utenfor, i et lukket gårdsrom. Solen skinner på bordet og maten og folkene. Pors favner dem med blikket, gransker dem en for en og mumler navnene deres. Der er Peter Hageman som ble gift med Kjeller-Katrine, der er Christopher Falck og hans kone Skitten-Ane, Johan Hintz og fru Ane Ullsokk, Franz Glitker gift med Maren Sorthatt, Christian Peyn og frue, hva var det igjen, jo, Jøde-Karen, Hans Hinrick Wiencke og Gryte-Maren, Bernhard Meyer og Skrike-Magrete, Georg Werback og Kirstine Tjafs, Johan Furst og Johanne Langhose, Johan Bretel og Møkka-Ane, Peter Mogensen og Kadaver-Lise, og der er Johan Hartman og den vakreste av pikene, Sise Særk. Jeg er ikke ferdig med deg, tenker Pors.

*

Sise føler seg stadig matt etter prøvelsen i kirken og besvimelsen etterpå. Hun skulle ønske hun kunne legge seg og sove.

Jeg har ikke sagt ja ennå, sier hun.

Men presten viet oss jo, sier Johan.

Man skal si ja. Til Gud. Det er det samme hva presten sier. Du skal ikke tro du har meg bare fordi presten sa det.

Johan rister på hodet. Jeg forstår ikke kvinner. Du har jo ikke snakket om annet i flere uker.

Sise ser ned langs bordet. Det er flere av mennene som klår på konene sine, og de ser ikke ut til at de har noe imot det. Så skotter hun mot Pors ved bordenden. Han møter blikket hennes, løfter glasset og smiler. Hun krymper seg, men hun skåler med ham. Hun tenker på den gamle tjeneren med det pene hvite håret og øyenbrynene som lignet rim. Lurer på hva han gjør nå? Kanskje han fortsatt ligger og snorker i sengen til guvernøren. Heldige asen. Hun gjesper.

Gratulerer med den vakre hustruen, sier Pors til Johan. Henne kan du vel ikke være utilfreds med. Skal du ikke kysse henne?

Han prøver å få et kyss ut av henne, men hun vrir seg vekk fra ham.

Knipsk, hva? sier Pors. Så kyss ham da. Han er din mann! Ellers kommer jeg og gjør det.

Hun gir seg, og den myke, våte munnen til Johan treffer henne i munnviken. Hun brister i gråt, og kvinnene fra spinnehuset, venninnene hennes, jubler.

Et langt og lykkelig liv! sier Pors og reiser seg.

De gjentar skålen rundt bordet: Et langt og lykkelig liv!

Skål for kong Frederik den IV.

Skål for kongen!

Skål for Grønland!

Skål!

Pors holder en lang tale som Sise ikke skjønner veldig mye av, men det er visst noe med at de skal være de første innbyggerne i et nytt land, et vakkert land, større enn Norge, ufattelig i størrelse og rikdom, og det skal være garnisoner der, slott og byer, tusenvis med menneske, hundretusenvis, men vi, sier han, vi er de første, vi er pionerene, vi er en slags argonauter som nå drar av gårde på dette eventyret, og jeg, Claus Enevold Pors, er utnevnt til guvernør, i første omgang, men for dere vil jeg være som en far, en kjærlig far, og dere skal komme til meg med deres sorger og gleder, akkurat som kong Frederik, ja, jeg vil være kongen deres, og jeg sverger ved min mors hellige minne at jeg skal bli en kjærlig konge, skål!

Skål! De løfter glassene, og armene danner en portal.

Et sted er det ei ku som rauter.

*

Jeg er Aappaluttoq. Jeg er rød som ild, rød som blod, rød som jernet som gløder i smien, rød som havet når solen går ned, rød som døden. Mitt navn er Rød.

Det er ikke så lett å være langt hjemmefra. Kroppen og ånden mister kontakten med hverandre. Etterpå må de lære hverandre å kjenne igjen. Det tar sin tid. Det er ikke alltid det lykkes. Jeg har kjent åndemanere som ikke har fått samlet seg igjen, men har blitt liggende i ukevis helt til de døde. Det skjer at jeg møter de hjemløse og forpinte åndene deres på min vei, svevende forvirret rundt uten mål og retning. Det beste man kan gjøre når man er på langfart, er å ha en fysisk gjenstand man kan ta bolig i, for eksempel beinfiguren som kongen går med i lommen. Jeg kjenner den klamme hånden hans som presser rundt kroppen min. Det har blitt en velkjent og fortrolig følelse etter hvert. Når jeg ligger der i lommen hans, vet jeg at jeg alltid kan komme meg tilbake til den stønnende kroppen i jordhytta.

Men noen ganger river jeg meg løs fra den beinknokkelen og går meg en tur i Københavns gater. Jeg reker rundt en del. Jeg ser ting som jeg hverken kan eller vil fortelle, forbrytelser, navnløse skjensler. Hvis du tror du er bærer av en god og opphøyd kultur, danske, så skulle du bli med meg på mine vandringer rundt i residensstaden mellom klokken tolv og seks om natten. Jeg liker det. Jeg liker å være den usynlige gjesten som ser det han ikke bør få se. Og jeg hater meg selv fordi jeg liker det.

Men kongen deres synes jeg godt om. Jeg forstår ham. Svakhetene hans er mine svakheter, våre alle sammens. Han er et menneske. Og jeg er en av hans undersåtter. Slik må det være.

*

De løslatte fangene har blitt innkvartert på en sal i garnisonen. Her skal de bo til avreisen. Sise ligger ved siden av Johan, men de ligger andføttes for å få plass på den smale køya. Lyset slukkes. Det er mørkt. Hun ligger og lytter etter lydene i de andre køyene, stønning og latter.

Skål, di gamle hore, sier Peter Hageman til kona si, Kjeller-Katrine. De ligger i sengen ved siden av Sise.

Skål og god natt, sier Katrine og gir ham et smellkyss.

Du har et stygt fjes, men ei nydelig rumpe, sier Peter. Og man kan jo ikke få alt her i verden.

Bare ta for deg av rettene, sier Katrine. Jeg for min del legger meg til å sove, hvis ikke det gjør noe. Det har vært en lang dag.

Greit for meg, sier Peter. Jeg er så kåt at jeg kunne pule et lik.

Sise grøsser. Hun lurer på om det føles annerledes når man er gift. Kanskje det er deilig, selv om det er vanskelig å forestille seg. Hun har aldri fått annet enn ubehag ut av det. Vond lukt og smerte. Kanskje det er noe som Gud tar bort når man har sagt ja til ham. Nå angrer hun på at hun ikke greide det i kirken. Hun er rent faktisk ikke ordentlig gift ennå. Kanskje hun kan gå til presten, Ole Lange, og be ham om å gjenta ritualet. Men inntil videre er hun altså like ugift som hun alltid har vært. Og hun sparket til Johan da han gjorde tilnærmelser til henne for litt siden. Så sukket han og snudde ryggen til. Han sover nå. Føttene hans, med noen skrekkelig hullete strømper, ligger og peker hver sin vei ved siden av henne.

Etter hvert er hun blitt klar over at de skal overføres til et eller annet sted langt vekk. Men hvor det er, har hun ikke peiling på, om det er et land der det er varmt, eller et sted der det er kaldt. Hva så hvis jeg dør på reisen dit? tenker hun. Da dør jeg uten å ha blitt gift. Hun har hatt blødningen sin for noen dager siden. Hun er ren og klar. Hun tenker på Pors, «admiralen», som prøvde seg med henne i natt, men ikke klarte det. Det har skjedd så mye det siste døgnet. Men gift er hun altså ikke blitt. Den eneste ugifte i hele sovesalen.

En hånd rører ved henne i mørket. Hun slår den vekk i halvsøvne. Men den kommer tilbake, klemmer skulderen hennes. Hun åpner øynene og ser gamlingen, det lange hvite håret, rimet i øyenbrynene og de bleke øynene, i skjæret fra lampen han holder løftet i den ene hånden. Han holder en finger foran munnen.

Herren ønsker å se deg, hvisker han.

Hun reiser seg og følger etter ham på strømpelesten ut av sovesalen. De går ned en lang gang, opp en trapp og rundt noen hjørner. Her blir hun vist inn på et rom som lukter av soveværelse og lær. Islendingen puffer henne i ryggen.

Pors ligger på sengen. Han er naken. Det lange lemmet henger slapt og tynt nedover låret, men i det samme islendingen nærmer seg sengen, begynner det å svulme og reise seg til det står i en bue over skamhårene.

Kom, jenta mi, sier Pors og smiler. Jeg vil hevde min jus primae noctis.

Han vil ligge med meg, sier Sise nøkternt.

Jaså, forstår hun latin? sier Pors forbauset.

Jeg forstår det jeg vil forstå, sier Sise. Det sa moren min alltid.

Ja ja, sier Pors. Men la oss da avslutte det vi begynte på i natt.

Da Pors er ferdig med henne, følger islendingen henne tilbake til salen.

Johan er våken da hun legger seg ned ved siden av ham.

Hvor har du vært? spør han.

Ute et ærend.

Kunne du ikke ha satt seg på nattpotta?

Jeg ville heller ut på dassen.

De ligger litt uten å si noe. Hun kan høre på pusten hans at han er våken.

Det er ikke min skyld, sier hun.

Hva da?

Det med at jeg er så knipsk. Men jeg kan ikke gjøre det hvis ikke jeg blir tvunget til det, eller får betaling.

Skal jeg tvinge deg da?

Nei takk.

Skal jeg betale deg?

Du er blakk.

Da vet jeg ikke hva jeg skal gjøre.

I morgen går vi til presten, sier hun. Så lover jeg å si ja.

Han snur seg i sengen. Han omfavner beina hennes. Hun kan merke munnen hans mot strømpeføttene.

Takk, sier han. Takk, min elskede.

Men jeg tviler på at det kommer til å utgjøre noen forskjell, tenker hun.
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