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Personer i Breidablikk

Bera – doktorens adoptivdatter

Nikolai Beck – Beras forlovede

Gabriel Høyer – doktoren

Marie – Gabriels hustru

Elen – hushjelpen til doktoren

Dina – tjenestejente i doktorgården

Truls – dreng i doktorgården

Tora og Betsy – to gamle søstre

Hildor – legdelem, bor hos Tora og Betsy

Fin-Siri – en gammel bekjent av Tora og Betsy

Hjalmar Falch – lensmann

Fie Klokkenhoff – presteenke, Maries søster

Adam og Wanda Riddervold – den nye presten og hustruen

Katinka og Emma – døtrene deres

Kristen Fagerbakk – klokkeren

Karelius – krambubetjent

Paul Nyman – tremenning av Fie og Marie


Slik sluttet forrige bok:

Da Gabriel kom fra krambua noen dager senere, sto Bera på glassverandaen og ventet på ham.

«Va det brev tel mæ?» spurte hun.

«Nei, beklager.» Han ristet på hodet. «Kom inn, ikke stå her og frys.» Han la armen rundt skuldrene hennes og trakk henne med seg. «Du e jo iskald, stakkars.»

Hun trakk seg vekk, ville ikke at han skulle forstå at hun hadde stått der en hel liten evighet.

«Han Nikolai har mye å hold på med,» fortsatte Gabriel. «Studian tar det meste av tida hannes. Det e tungt, så mye man skal lær og husk. Under forelesningen må han skriv ned det professoran førtæll, ellers går han glipp av vektige opplysninge.» Han strøk henne på overarmen. «Han har vel knapt krefter tel å hold i penna når kvelden kommer.»

«Du behøv ikke trøst mæ som om æ skull vær en liten unge,» sa hun skarpere enn hun hadde ment. «Æ har også mitt å bestell. Dessuten e det ikke så lenge siden æ hørte fra han. Det skjer at æ også henta posten.»

«Unnskyld, æ gløm at du e voksen. Men sånn e det å vær far, man blir litt overbeskyttandes av og tel.»

Bera gikk rett opp på værelset sitt. Der fant hun fram skrinet med bildet av ham og det eneste brevet han hadde sendt henne etter at han reiste. Ett eneste livstegn på all denne tiden. Hun hadde bundet en rød sløyfe rundt det, og den var altfor lang. Tanken var at det skulle bli en tykk stabel etter kort tid, men slik ble det ikke. Hadde han glemt henne og alt de hadde skapt sammen denne sommeren? Var ringen og alle de fine ordene bare en sommerflørt? Og nå som han var tilbake i byen, blant alle vennene, studiene og bypikene, var hun glemt?

Selv hadde hun sendt ham tre lange brev. Hun hadde skrevet utbroderende om hvordan hun savnet ham, og alt hun planla og drømte om for fremtiden. Om putetrekkene hun broderte på og alt det andre hun hadde samlet. Hun hadde til og med minnet ham på kattungen som skulle ligge på en egen pute. Alt dette angret hun nå bittert på. Det måtte høres forferdelig barnaktig ut og skulle aldri ha vært satt på papiret. Kanskje lo han av henne også?

Hun hadde fortalt i detalj hva hun bedrev om dagen, om rideturene på Melle og hvor klok og forstandig hun mente at hesten var. Hvilken voksen kvinne skrev noe slikt? Hun gjemte ansiktet i hendene og kjente skammen varme hele kroppen. Om hun bare kunne ha gjort det om igjen! Trukket brevene tilbake og skrevet dem på nytt. Da skulle hun vært nøktern og voksen. Skrevet kort om været og dagene. Ikke en eneste følelse skulle ha kommet på papiret. Og det skulle ha blitt ett eneste brev. Ikke noe mer, før han besvarte det. Men nå var det for sent.

Hun strøk seg over magen. Hun hadde kastet opp denne morgenen også, og gått over tiden sin for andre gang. Det var ikke tvil lenger – under hjertet bar hun et barn – Nikolais barn.
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Engeløya, september 1864

Det burde ikke ha kommet som noen overraskelse at hun var med barn. Hun skulle heller ha vært forberedt på det, etter den gangen hun hadde ligget med Nikolai. Han hadde angret seg etterpå. Eller ʻangret’ var kanskje feil ord? Han hadde sagt at han som var medisinstudent, skulle ha visst bedre og ikke latt seg rive med. Noe sånt hadde han sagt. Og hun hadde hysjet på ham og sagt at de var to om dette. Hun var da også voksen, og visste utmerket hvordan barn ble til. Dessuten var det vel liten sjanse for at det skulle bli skapt på første forsøk?

Hun hadde vært så bekymringsløs den dagen. Hele sommeren hadde hun vært det. Nikolai og hun elsket jo hverandre, de hadde snakket om fremtiden – når han ble ferdig lege, og de var blitt noen år eldre. Da skulle de gifte seg og få barn, men selv om det kun var tre år til han var ferdig med studiet, virket det likevel lenge til. I mellomtiden kunne de planlegge. Og det gjorde de. Særlig hun, på et barnaktig vis. Nå var alvoret kommet, og hun klarte ikke helt å ta det innover seg. Ikke riktig ennå.

Hun fattet mistanke da de månedlige blødningene uteble, og hun ble kvalm og trett. Var tretthet et symptom, forresten? Hun hadde vært innom kontoret til Gabriel og sett i en av bøkene hans, men ikke funnet noe om akkurat det emnet. Kvinner pratet uansett ikke om sånt. Og Bera kjente ingen svangre kvinner.

Hun satte seg på sengekanten og flyttet blikket ut av vinduet. Himmelen var grå og tung, fjorden kruset seg mørk og uendelig mot fjellene langt der ute. Andre kvinner, gjentok hun inni seg. Hun hadde sett dem med stor mage under forkleet. Hvordan de bar vann og ved. Når de kritet varer på krambua, gjerne med en unge på armen og en ved skjørtene. Kledd i grått, svart og brunt. Slitne og dratte i fjeset ba de om å få skrive opp litt mel, bare sånn at ungene fikk litt mat i magen. Karelius drøyde mang en gang, før han endelig noterte det i den store boka.

Slikt kom hun til å slippe. Hun kunne gi ungen sin all den mat den måtte behøve. Likevel, det var en slik underlig følelse, som om dette ikke skjedde henne. Et barn i magen, og Nikolai lot ikke høre fra seg.

Tre brev hadde hun sendt ham, men ingen svar hadde hun fått. Han hadde reist i begynnelsen av august, og nå var de kommet til slutten av september. Før han dro, lovte han å skrive ofte. Klart han skulle det, kjærligheten mellom dem var sterkere enn noen gang. Han hadde kjøpt ring til henne. En vakker ring av sølv som han hadde satt på fingeren hennes.

Var han syk? I så fall kunne han ha skrevet et par linjer og fått en av vennene sine til å poste brevet. Om noe virkelig alvorlig hadde skjedd, ville onkelen hans, Vilhelm, ha gitt beskjed til Gabriel. Det var noe som ikke var som det skulle, og grubleriene vokste seg bare større og vondere.

Hun la seg på sengen og stirret opp i taket. Hadde han ombestemt seg? Kanskje fortryllelsen forsvant idet han forlot Engeløya og kom tilbake til hovedstaden? Når han møtte alle vennene sine og begynte på høstterminen. Muligens var det bare en sommerflørt for ham?

Det hendte at man kunne omgås et menneske i lang tid, opptil flere år, og tro at man kjente det godt. Så viste det seg at man hadde tatt grundig feil.

Det gikk i en dør, og det hørtes skritt ute på loftsgangen. Det var Paul. Bera slapp pusten i et irritert sukk. Skulle ikke den fyren reise snart?

Irritasjon! Var det et tegn på at man var svanger, mon tro? Riktignok hadde Paul irritert henne lenge før hun ble med barn, men nå hadde det bare blitt verre. Etter hva hun hadde lært hos fru Stang på Å, skulle en gjest ikke oppholde seg for lenge et sted. Nå hadde ikke den gamle enkefruen sagt noe om slektninger, men Bera mente det måtte gå for det samme. Han opptok jo et værelse, han levde på Gabriel, og ikke snakket han sant heller. Han hadde løyet om en boktittel – og sikkert enda mer, om Bera hadde tatt seg bryet med å bruke mer tid på ham. Og nå skulle han altså slå seg ned her på Engeløya. Måtte Vårherre sørge for at han fant seg et annet husvære så fort som mulig.

Bera lukket øynene og pustet dypt. Paul var kanskje ikke den største bekymringen i livet hennes akkurat nå. Hun la hånden på magen. Den var fortsatt helt flat. Når kom den til å vokse? Skulle hun vente helt til da før hun sa noe til Gabriel og Marie? Det mest naturlige var vel å fortelle det til barnefaren først.

Hun reiste seg opp og hentet skrivesakene sine. Hun kunne skrive et brev til, der hun fortalte Nikolai at hun var med barn. Da måtte han vel svare. Hun dro korken ut av blekkhuset, satte på en helt ny pennesplitt og fant fram et ark. Så formet hun ordene i hodet.

Kjære Nikolai. Nei. Min aller kjæreste Nikolai. Eller kanskje hun ikke skulle være riktig så ydmyk. Var det bedre å være litt kort, siden han ikke hadde gitt lyd fra seg? Hun fikk gå for det første. Kjære Nikolai. Jeg skriver til dig for at fortælle at jeg er Svanger. Eller kanskje hun heller skulle skrive: Den Stunden vi havde i Sommer, har nu faatt Følger? Nei, da ville han lure på hvilken stund, og hva slags følger hun snakket om.

Hun satte korken i blekkhuset og skjøv alt fra seg. Hadde hun bare hatt ham foran seg, hadde det ikke vært noe problem å fortelle det. Men å skrive det ble for vanskelig. Særskilt når hun ikke hadde hørt fra ham på all den tiden. Og hvorfor skulle hun fortelle ham det dersom han ikke ville ha henne mer? Nikolai skulle ikke tvinges til noe, hun skulle vel klare seg uten ham. Hun holdt pusten etter at tanken var fullført. Kjente hvor vondt det gjorde i brystet, og hun måtte tvinge smerten tilbake. Ikke ta den innover seg, ikke kjenne for mye på den, da ville det bare bli verre. Hun kunne komme til å gråte og ikke klare å stanse igjen.

Ingen mann var verd noe slikt. Heller ikke Nikolai, sa hun til seg selv. At hun ikke trodde på det selv, måtte hun heller ikke dvele med.

Noen dager senere var Bera inne på kontoret til Gabriel igjen. Hun ville se om hun fant bøker som omhandlet svangerskap og fødsel. Hun lette gjennom flere før hun fant en som interesserte henne. Den lå på nederste hylle, gjemt under mange papirer. Støvete var den også, og det ante henne at den var fra studietiden hans. Ville han merke det om hun tok den med seg opp på værelset sitt, mon tro?

Hun tok ikke sjansen og la den på skrivebordet mens hun bladde litt fram og tilbake, leste litt her og der. Noe om selve fødselen, og hva som kunne gå galt. Bera ville helst ikke vite om slikt og bladde videre. Hun ønsket å vite mer om hvordan barnet så ut nå og hvordan hun ville føle seg senere. Hun lukket boken og la den på plass akkurat slik hun hadde funnet den.

Egentlig visste hun ikke helt hva hun lette etter. Først og fremst var det Nikolai som opptok tankene hennes, og det sto det ingenting om i bøkene. Heller ikke hva Gabriel og Marie kom til å si når hun fortalte nyheten.

Hun hørte noen ute i gangen, og stivnet. Bare det ikke var Gabriel som kom! Han likte slett ikke at hun oppholdt seg på kontoret hans når han selv ikke var til stede. Det var da også naturlig, for hun hadde ingenting der å gjøre så lenge hun ikke var satt til å skrive inn journaler.

Hun hørte stemmen til Paul, deretter Truls, og pustet lettet ut. Så gikk de hver sin vei, og straks det ble stille, skyndte hun seg ut. Det var tomt på kjøkkenet, så hun stakk innom spiskammeret og nappet med seg to gulrøtter. I gangen fant hun fram den tykke ullgenseren og gikk til fjøset. Den svarte hoppa fikk sin, før Bera gikk bort til Melle.

«Vær så god. Æ har sjøl stjælt den hos ho Elen,» hvisket hun.

Med kinnet mot den rødbrune pelsen kjente hun hvordan hjertet slo saktere og roen senket seg. Slik var det alltid når hun var sammen med hesten sin.

«Veit du, Melle, at du har verdens beste parfyme, og den førsvinn aldri. Uansett kor mye æ lukta og snus, så laga du bare nytt.» Hun slo armene om den kraftige hestehalsen og lukket øynene. En lang stund sto hun slik, før hun slapp takket og gredde gjennom den hvite manen med fingrene. «Æ har en liten unge i magen min,» hvisket hun. «Det e så rart, før æ veit ikke enda om æ e glad før det. Altså sånn glad sånn som nygifte e. Æ e ikke lei mæ heller, før det e jo Nikolai sin også. Men omstendighetan e ikke sånn som de skull ha vært. Skjønna du?»

Hun så opp mot de store, kloke hesteøynene. «Ja, klart du førstår, du orka bare ikke å vis det. Du tenk over saken, lar det sønk inn.» Hun smilte av seg selv, visste hvor underlig denne enveissamtalen måtte lyde for andre. Men den gjorde godt likevel.

«Det e ikke sekkert æ kan ri så mye på dæ i tida som kommer,» fortsatte hun. «Æ mein, når æ får stor mage. Om æ ramla av, kan det skad ungen, kanskje æ kan møst den også.» Hun strøk hesten over det hvite bleset i pannen og forlot fjøset.

I kjelleren fant hun Dina. Det var dagen for å vaske klær, og dampen lå tett og klam mellom steinveggene.

«E det du som kommer?» Dina rettet ryggen og strøk seg over pannen med en naken underarm. Hun så avventende på Bera, som om hun forventet en beskjed. At noe hadde skjedd, slik at hun måtte videre til en annen oppgave.

«Skal æ hjælp dæ?» spurte Bera i stedet.

«Hjælp mæ?» Dina måpte mot henne. «Du skal nu vel ikke stå her i kjellern og vask klær.» Hun tok det vel som en artighet, for hun begynte å le.

Bera tok av seg genseren og brettet opp ermene. «Æ kan vri opp klær, æ har gjort det før.»

«Du blir våt på skjørtet ditt, og hendern dine blir sår og tørr.»

«Pøh, skjørtet kan vel tørk, vil æ tru. Kor æ skal begynn?»

«De andre vil ikke lik det.»

«Æ skal ikke si et ord tel nån.»

«Sætt dæ heller, æ vil ikke ha nåkka bråk. Vær så snill,» la hun til.

Bera nølte litt, så satte hun seg på en langskammel inne ved veggen. En stund var det stille mellom dem, før Bera spurte: «Kordan va det da du førsto at du va med ban?»

Dina så på henne. «Ka du mein?»

«Ka tenkte du?»

Dina strøk bluseermet over pannen og fortsatte med klesvasken. «Æ trodd først at æ kunn bli jaga fra Breidablikk. Uten arbeid va æ ingenting. Kem skull da førsørg både mæ og ungen? Utskjemt og fattig ville æ bli.»

«Men så fikk du bli her. Kordan så du før dæ framtida di da?»

Dina vred opp et plagg og stappet det ned i en bøtte. Hendene hennes var røde, noe av håret var løsnet og falt ned i ansiktet. Hun strøk det bort med en fuktig hånd, slik at det holdt seg vekk en stund.

«Æ drømte om eget hus. Ikke før det, æ hadde det jo godt her i doktergården, bevares, men det e jo nåkka eget med eget hjæm. Det har bestandig vært drømmen min.»

«Følt du dæ voksen?»

«Voksen …» gjentok Dina, som om hun smakte på ordet. «Æ trur æ blei født voksen, om ikke i kroppen, så i alle fall i sjela. Så langt telbake æ kan husk, mått æ ta del i arbeidet hjæmme. I alle fall så godt en liten unge kan klar. Og sånn har æ bare fortsatt. Det e ikke synd i mæ, æ kjenn ikke tel nåkka anna, veit du. Men det hend at æ har drømt om …»

Hun tidde fort, og Bera forsto at det var en forsnakkelse. Hun lot som hun ikke hadde hørt det.

Dina rettet seg opp. «Det verste med å vær svanger e at man lætt kan møst tenner.»

«Møst tenner?» Bera falt nesten av skammelen av sjokk. «Ramla tennern ut på dem som venta unge?»

«Nei, ikke på det viset.» Dina lo. «De sier det e på grunn av amminga. Ungen tar all næringa fra mora, og det går utover tennern. Så kommer tannverken, og kvinnfolkan må tel smeden og trekk dem ut.»

Bera lot tungespissen gli over tennene sine. Til nå hadde hun vært spart for tannpine og hadde alle sine i god behold. Kanskje var det derfor noen velstående kvinner skaffet seg ammehjelp?

«Men det skjer sekkert ikke alle,» fortsatte Dina.

«Det finnes munnvann,» sa Bera. «Kanskje det vil hjelpe.»

Det ble stille mellom dem, men det var ingen god stillhet, der man sitter i egne tanker og alt føles helt naturlig. Denne var trykkende, med mange usagte ord liggende i dampen. Det var Dina som til sist brøt den.

«Koffer spør du om det her?» Blikket hennes var granskende og skarpt.

Bera vurderte å fortelle hemmeligheten. Hun kunne ha gjort det, for Dina ville ikke fortelle noe videre. Men samtidig ble det ikke riktig mot Nikolai og Gabriel … og Marie. De måtte få være de første. Dessuten var hun ikke helt klar ennå.

«Ingen særskjelt grunn,» sa hun svevende. «E du sekker på at æ ikke skal hjælp dæ?»

«Ja. Det blir bare oppdaga, og vi får begge to bråk.»

«Har du fått sydd nåkka av det tøyet æ fant?» spurte Bera og skiftet samtaleemne.

Dina lyste opp. «Ja, æ har laga grytekluta og en duk. Det går i samme fargen, og det e nu nesten før fint tel å ha i et alminnelig hus. Men æ kan jo ha dem tel pynt. Gryteklutan, altså. De kan heng på veggen, så bruka æ ellers bare et par gamle fille når æ skal ta i gryten.»

Dina snakket som om huset hennes allerede sto klart. I tankene hennes sto det der. Rommene var delt inn, møblene på plass, kanskje var det gardiner foran vinduene. Og filleryer på gulvet mot trekken.

Bera lot henne prate. Selv de velstående ble fattige uten drømmer.
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