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Dette har hendt så langt:

Astri er datteren til kirurgen Halvor Schulz fra Trondheim. Han liker dårlig at hun velger å bli jordmor fremfor lege. Han misliker også at hun er kjæreste med Trond Helgebakk, som er kommunist, og gjør alt for å ødelegge for dem.

Astri sier nei til et frieri fra legestudenten Ditleff Didrichsen. Hun får stilling som jordmor i fjordbygda Sæterdalen, hvor hun en tid deler hus med Mildrid Lunheim. Hun overtar stillingen etter Gjertrud Gare. Snart blir hun kjent med bygdas ordfører, Ola Storset (Stor-Ola), kona hans Klara og odelsgutten Lars. Etter en tid gifter Astri og Lars seg.

Trond presses til å gifte seg med kusinen Signe Helgebakk. De to flytter til Sæterdalen.

Astris far investerer i et sanatorium i bygda. Han vender hustruen Victoria ryggen, og etter et kortvarig forhold til Rose Smith, blir han far til Dorothy. Rose og Dorothy flytter til England. Halvor får raskt en ny elskerinne, den svenske Martha Sörström.

Stor-Ola har en datter, Eivor, med ungjenta Oline Øya. Skandalen gjør at Ola må gå av som ordfører. Astris venner, Andrea og Emil Almnes, adopterer jenta.

Ditleff blir kommunelege i bygda, og flytter dit sammen med kona Annalill.

Astri og Trond tilbringer en natt sammen på en holme, og elsker. Astri blir gravid, og gjennom Tronds far, legen Emil Helgebakk, får hun vite at Lars er tilnærmet steril. Altså venter hun trolig Tronds barn. Hun føder datteren Klara Victoria (Litj-Klara), og Lars får vite at han ikke er barnets far.

Stor-Ola, Lars og Nils Nordigarn havner i retten for drapsforsøket på sauetyven Bjarne Bøen (Blekk-Bjarne). De får alle fengselsstraffer.

Victoria har fått en ny venn, advokat Herbert Langgmeyer, som hun skal gifte seg med.

Astri melder fra om de ynkelige forholdene hjemme hos Nils og Petrine Nordigarn. Nils legger henne for hat. Han bortfører og voldtar henne.

Etter årsskiftet drar Lars til Trondheim for å sone. Astri oppdager at hun er gravid etter voldtekten, og faren utfører en abort på henne. Ditleff får høre om det. Han forsøker å presse Astri til sex mot å tie stille om den ulovlige aborten, men hun kommer seg unna.

Tronds far er kreftsyk og døende. Astri besøker ham i Trondheim, samtidig som hun hilser på Lars i fengselet. I Trondheim treffer hun også oslomannen Steingrim Onsstø, sammen med Klara. Steingrim er faren til Leif. Angsgar Langgmeyer, Herberts sønn, er vitne til møtet.

Lars kommer hjem, og snart er det bryllup på Neri, mellom tjenestejenta Kari og odelsgutten Bendik. Bendik blir skjenket full av Ola, og hatet bobler opp.


Slik endte forrige bok:

Med ett kom den yngste broren til Bendik inn, kritthvit i fjeset. Han sto med gapende munn og kulerunde øyne.

Fru Neri grep ham i armen, ristet i ham. – Ka e det? Men ka e det, Olav? Slåst dem?

Tårene begynte å renne på unggutten. – Han Ola … Stor-Ola …

Han kastet et raskt på blikk på Astri. – Han flyt nedover elva, og vatnet e berre rødt. Det e blod overalt!

Astri kjente et sug i magen, og sprang på dør. Med en gang hun sto ute på tunet, både hørte og så hun oppstandelsen nede ved elven. Så hørte hun fortsettelsen til den unge Neri-gutten bak seg.

– Det va’n Bendik, stotret han. – Han sa ikkje nåkkå. Han gjekk berre rett bortåt Ola og stakk kniven ʻti’n!


Første kapittel

Astri prøvde å oppfatte ordene.

At svigerfaren hennes fløt i elven, som var rød av blod. At Bendik hadde drept ham. At han bare gikk bort til Stor-Ola uten å si et ord, og stakk tollekniven sin inn i ham.

Hun sto i døråpningen og stirret storøyd på sammenstimlingen nede ved elvebredden, og hørte hvordan bryllupsgjestene pratet opphisset i munnen på hverandre. Plutselig kjente hun en hard hånd i ryggen. Hun ble dyttet så hardt forover at hun snublet og nesten gikk ned på kne. Matea Neri, moren til Bendik, ville forbi og ut. Astri klarte så vidt å holde balansen, og løp mot elven.

Hele tiden hadde hun kjent uroen, følelsen av at noe ville skje. Det hadde ligget i luften, som noe dirrende farlig. Men ikke drap!

Folkene samlet seg rundt en person som lå på bakken. Det måtte være Stor-Ola. Var han død?

I det samme hørte Astri et hjerteskjærende skrik bak seg.

– Ikkje ta’n frå meg!

Hun snudde seg forvirret. Der kom Kari løpende, det så ut som hun hadde vært en tur bak huset. Hun skrek, men Astri skjønte ikke hva hun mente med det samme. Hvorfor skulle ingen ta Stor-Ola fra henne? Eller var flere skadet?

– Ikkje ta Bendik frå meg! hylte den tidligere kjøkkenjenta.

Matea snudde seg, stiv og stram i ansiktsdragene. Hun grep svigerdatteren om armene.

– Gå inn straks, hveste hun. – Gå inn att straks, sie eg!

Kari brøt sammen, satte seg rett ned på bakken og skjulte ansiktet i hendene.

Bendik kom opp fra elvebredden, og rett mot Astri. Han gikk som om han ikke klarte å bøye knærne ordentlig, som om en maskin inni ham styrte beina hans. Øynene hans var vidåpne, og munnen halvt gapende. I den ene hånden holdt han en kniv som var rød av blod. Øynene hennes ble sugd mot det skremmende synet.

Han stanset rett foran henne, og knivbladet dirret. – Forbanna Storset, mumlet han med hes stemme.

Astri for sammen, innså med ett at Bendik ikke var ferdig med sitt. Han hatet ikke bare Stor-Ola nå, han hatet alt som var Storset. Ville han bruke kniven på henne også?

I det samme kom Lars. Han løp med lange skritt, og rett mot Bendik.

Bendik snudde seg sakte, mekanisk. – Eg ska drepa all på Storset, sa han mens han prøvde å forme leppene til forståelige ord. – Forbanna utøy!

Lars stilte seg mellom Astri og Bendik, og han hadde all oppmerksomheten rettet mot brudgommen. Hun så hvordan den sterke kroppen hans dirret.

– No sleppe du straks kniven og roa deg, Bendik, sa han lavt.

– Eg ska drepa deg òg, kom det fra Bendik. – Eg ska drepa all på Storset!

Han var så langsom i bevegelsene at det ikke var vanskelig for Lars å ta kniven fra ham. Den falt ned i gresset mens Neri-gutten ble holdt i et jerngrep. Øynene til Lars var harde da han glodde på brudgommen.

Bendik strittet imot en stund, men alkoholen lammet musklene hans, og Lars var sterk som en bjørn. Aldri hadde Astri sett et så tomt, forstenet ansiktsuttrykk på et menneske. Men så falt han sammen, ble slapp og medgjørlig. Det kom liv i øynene. Han stirret tvilrådig på ungbeksin med øyne som åpenbart prøvde å fokusere.

– Jø, eg e full, snøvlet Bendik. – Eg ser alt dobbelt, eg. Det siste kom med en liten latter.

– Ja, du e full, nikket Lars.

– Ka ska eg gjera med’n?

– Gjera med ka?

– Med kniven?

– Gløm kniven!

Bendik pustet som en blåsebelg og holdt øynene hardt presset sammen. Han gråt ikke, var bare tung og leddløs. Lars dro ham med seg, Astri så ikke hvor – hun løp ned mot elvebredden. Minst tyve karer, unggutter og menn, omringet mannen på bakken.

– Flytt dere! ropte Astri. – Gi plass!

Hun visste med ett at hun var den som måtte trå til om det var behov, når noen var skadet.

Mennene vekslet blikk og snakket i munnen på hverandre, men ga motvillig plass.

Hun bøyde seg over mannen på bakken. Ola pustet, og sakte slo han øynene opp. Like over hoften rant det blod fra et sår.

En gråskjegget kar satt på huk foran Storsetbonden. Astri kjente mannen, han var skredder og hadde rykte for å kunne stemme blod. Men han kunne ikke utføre underverker, var hun redd. Det var ikke godt å si hvor dypt såret gikk.

Hun bøyde seg lenger ned og så på det blødende såret. Var han skadet i tarmene eller leveren? En åpning i tarmen lot seg hele, verre var det med leveren, visste hun.

I øyekroken så hun Lars. Han var nede ved elvebredden, og armen gjorde en stor sving. Noe seilte ut i elvestrømmen og ble borte.

Skredderen betraktet Astri rolig, og satte ord på tankene hennes.

– Det e ikkje godt å sei kor djupt det e, mumlet han. – Men det kjem forskrekkeleg mykjy blod, berre du får ei risp i skinnet.

Nå blandet kvinnestemmer seg inn, de snakket i munnen på hverandre, og øket opphisselsen og virvaret.

– Kem spring åt lensmann?

– Vi må sei frå åt lensmann!

– Kor e det telefon, så vi kan ringje ette doktor’n?

Astri skottet fort bak seg. De var både frastøtt og tiltrukket av det fæle som var hendt. De ville ikke miste den minste detalj.

Du har alltid sett verre! Overjordmorens fyndord sang igjen i hodet hennes. Og Astri hadde sett verre. Hun hadde vært i hendene på Nils Nordigarn. Hun hadde sett en blodig Trond Helgebakk, som jamret seg over at han hadde myrdet sin hustru, selv om det bare var noe han hadde forestilt seg.

Nå måtte hun holde hodet kaldt, sammen med Lars. Igjen fikk hun erkjenne at Storset var så mangt, men de var også den iskalde selvbeherskelse og ro.

Stor-Ola pustet, men var blek. Han var klissende våt etter å ha vært i elven.

Hun så på ham folk bare kalte skredderen. – Kan du ringe doktor Didrichsen?

– Eg ska ringe lensmann òg, lød det hjelpsomt.

– Doktoren først, sa Astri og gjorde stemmen så fast hun kunne. – Og hvis noen kan skaffe meg noen tøyfiller. Noen rene tøyfiller.

Ingen syntes de hadde noe rent på seg, men en av de kvinnelige gjestene virvlet rundt og løp opp mot huset.

Lars blandet seg inn. – Det he ikkje nåkkå for seg å slep hit lensmann!

– Han Bendik e kanskje mordar, lød det uvillig fra en av de som så på.

Lars stirret hver enkelt inn i øynene, fikk dem til å vike med blikket. Han sa ordene, langsomt og tydelig, lot dem brenne seg inn i tilskuernes hukommelse.

– Nei, det va ei uløkk, ʻta her.

Astri kjente på Olas puls, men samtidig hørte hun ektemannens selvsikre ord. En ulykke? Hva visste han vel om det? Og hvorfor sa han det? Hans egen far var såret, kanskje døende.

Ola lå med åpne øyne, pupillene hans for vaktsomt fram og tilbake, men de dirrende munnvikene avslørte smertene.

Lars bøyde seg ned. – Kan du tala, far?

Faren gryntet. – Det e forbanna ilt.

– Vi ber deg inn i stuå. Doktor’n e her om et kvarter.

– Lensmann …, kom det prøvende fra Ola.

Lars ranket seg. Øynene hans gled enda en gang over tilskuerne, og ingen våget å si et ord.

– Ka ska vi med lensmann? sa han hardt.

– Han Bendik ska på straffarbeid, stønnet den sårede. – For livstid!

Lars sto en stund og bare så ned på ham. Så løftet han blikket. Øynene var smale da han kikket rundt seg. – Kålles va det? Han snakket høyt nå. – Far og Bendik leikt seg, va det ikkje slik? Og da dem datt uti elva, så villa det seg slik at’n ramla over kniven?

Noen av mennene protesterte. Nei, så menn om det var slik! Bendik hadde kommet marsjerende rett bort til Ola, som gjorde narr av at kona hans var «stortjukk». Uten varsel dro Bendik kniven, og stakk den inn.

Kvinnen som hadde løpt for å finne rent tøy, var tilbake. Nå våget hun seg helt inntil Astri.

– Ho Matea ha berre ein rein duk, ho. Og ei rein skjorte. Og ho tykt ikkje ho ha råa te å bruk slikt fint på’n Stor-Ola.

En av karene hånlo. – Nei, va det likt seg? Eg kunna ha spandert underbroka mi, he ho ikkje vårre så lortåt at ho kunna ga ʻtå seg sjøl!

De måtte gjerne spøke, tenkte Astri oppgitt. Det var ikke de som lå her med et knivsår i magen.

Mens hun passet på Ola, så hun at Lars gikk fra den ene til den andre, spurte dem igjen og igjen om hva som hadde skjedd. Han var hard i øynene, han var skremmende, og så virket han edru. Etter hvert lirket framstillingen seg til. De hadde jo drukket, alle sammen. Men selv om de var fulle, seg det inn i de omtåkede hjernene deres at Lars ikke var ute etter hevn, eller å få Bendik i fengsel. Tvert imot ville han skåne ham, bagatellisere det hele selv om hans egen far lå der og blødde.

– Ja, det va da slik, nikket en av dem. – Dem berre leikt seg, ʻsa to karan.

– Han må ha snubla innpå kniven, han Ola, sa en annen.

Jo, dess mer de tenkte etter, så hadde Storset og Neri bare lekt seg. Det med kniven var bare et uhell.

Lars rettet seg opp, øynene var  smale sprekker og ordene som giftige piler.

– Slik e det, ja, og det e betterde best at alle kjem det i hau. Lars var så hard i stemmen at den liksom skar. – Dem leikt seg, dem heldt på som småunga. Det va et hendeleg uhell, ja. At folk e toskåt og barnsleg, gjer dem ikkje te forbrytara. Og høre han Lars Olsson Storset å Røen at nå’n spring rundt med ein oppdikta versjon som gjer lensmann interessert, slik at Bendik må i fengsel no som’n e nygift … ja, da kjem eg ein dag og helsa på!

Skredderen kom tilbake. – Han skulla kom, doktor’n, nikket han. – Går det bra med ʻnå Ola?

– Ringt du åt lensmann? Det var noen bakerst i flokken som spurte.

– Det får nå’n annan gjera. Skredderen flakket med blikket. – Lensmannen kjem tidsnok, visst det bli nødvendig.

Lars tok mannen til side og la armen om skulderen hans. Astri kastet et blikk mot ham, og visste hva han drev med. Munnen hans ville smile og si myke ord, men øynene ville komme med en truende advarsel.

De snakket lavmælt.

– Så det va slik det gjekk te? hørte hun mannen si. – Og det enda eg sto tett innåt ʻnå Ola, og tykt eg såg alt?

Lars skulte på ham. Han var like farlig, og hånden som fisket en sigarett opp av etuiet, dirret lett.

– Slik va det, ja.

– Ja ja. Det va far din det gjekk utover. Visst du vil ha det slik, så tru eg mesta ikkje at nå’n he nåkkå imot det.

Lars så lettet ut. Astri smilte til ham, før hun enda en gang sjekket pulsen til svigerfaren. Den var jevn, om ikke kraftig, og det blødde ikke så mye lenger. Var lykken god, hadde kniven bare perforert huden.

Matea, Bendiks mor, kom løpende. Hun visste ikke hva Lars nettopp hadde gjort, og hun tenkte vel sitt. Nå stilte hun seg foran ungbiksen, og dirret av harme. Øynene hennes lyste.

– Eg veit ka du driv med, eg! Du ska ha all te å sei at guten min e mordar! Du e mordar sjøl, du!

Tilskuerne prøvde å snakke til henne, ba henne roe seg. Men Matea så bare Lars.

– Og far din, fortsatte hun, – han e den støggast horbukken i bygda!

Lars trakk pusten, kjempet tydelig for å beherske seg. – Demp deg, Matea.

– Du høre ka eg sie!

– Ikkje et ord meir no, sie eg. Eg vil ikkje høre eit ord te!

– Han Bendik e uskyldig. Ha deg heim, Storsetmordar! hylte kvinnen. – Ta heim horbukken òg.

Det ble for mye for Lars. Han skalv av raseri, og likevel behersket han seg. Han ga henne en ørefik med flathånden. Lyden sendte ekko fra fjøset, og likevel slo han ikke hardt. Matea gispet, og tok seg til kinnet. Leppene hennes beveget seg, men hun sa ikke noe. Nå først spratt tårene fram i øynene hennes.

To nabokvinner kom løpende, og førte den hulkende kvinnen tilbake til huset.

Folk snakket opphisset sammen. Astri kunne høre hvordan de kaptes om å gjøre historien om knivstikkingen så harmløs som mulig, så det ikke ble nødvendig å blande lensmannen mer inn i dette enn strengt nødvendig.

Lars hadde vært storsinnet, men hun skjønte ikke riktig hvorfor. Var det bare snillhet overfor Bendik?

Lars tok Astri til side og utenfor hørevidde av de andre. En flirende ungdom som gjerne ville delta i samtalen, fikk et skremmende blikk fra Lars, og rygget vekk.

– Lars, begynte hun. – Hvis såret er overfladisk, er det da klokt å lage en falsk forklaring?

– Nei, det e ikkje klokt, sa Lars hardt. – Men det e nødvendig.

– Er det for Bendik sin skyld?

– Det e for oss, kjerring. Vi he gjort nau, vi på Storset. Vi trong ikkje ʻta her, oppå alt det ander.

– Nei.

Han var mild, la armen om livet hennes. – Lensmann kjem ikkje te å tru halvparten. Men vi leve i et rettssamfunn her i landet. Med så mange motstridandes forklaringa, e det slik at tvilen må komma tetalte te gode. Her ska ikkje nå’n i fengsel! Han presset munnen sammen, så tankefullt ned for seg. – Du veit det, Astri. Du finn ikkje mange her i bygda som he mykjy te overs for lensmann. Det e han som driv med utpanting og tvangsinndriving ʻtå gjeld. Det e han som e auksjonarius og står og gjer seg lystig for å få opp buda. Han e bra nau som person, lensmann, men han e inderleg avskydd i kraft av funksjon’ sin.

– Hva tror du faren din vil si?

Lars rettet seg opp. – Jødde meg, Astri. Visst du he hørt alt det ufyseleg far sa åt ʻnå Bendik. Ein skulla mesta tru at det e han som e far åt banet som ho Kari he i magan. At han verkeleg låg oppå ho, da Bendik kika inn jønnå kammersglaset.

Astri svelget, innså hva Lars egentlig sa. – Er det derfor du berger Bendik? Fordi han har rett i at faren din har forgrepet seg?

Det var stygt, blikket til Lars da. – Tru meg når eg sie det. Far min he ikkje vårre oppå ho Kari. Men eg vil ikkje ha fleire skandala rundt Storset. Så enkelt e det, Astri. Det e ikkje vanskelegar enn det.

Astri nikket til ordene hans, ville gjerne tro dem. Men hun trodde mer også. At på sin sykelige, og sikkert ubevisste måte, løp svigerfaren rundt og skrøt av hvor fruktbare de var, storsetingene. Slik at de skulle skjønne at Litj-Klara bare var et skammelig engangstilfelle.
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