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Til Sandy med kjærlighet og takk


Følelser som ikke blir uttrykt, dør aldri.

De begraves levende og dukker opp

senere på styggere måter.

– Sigmund Freud


Kapittel 1

Jeg er sosiopat. Jeg ser normal ut, men jeg er ikke det. Jeg er smartere, bedre og friere, fordi jeg ikke er bundet av regler, lover, følelser eller omtanke for deg.

Jeg leser deg nærmest på et øyeblikk, skjønner deg umiddelbart, og trykker på knappene dine for å få deg til å gjøre som jeg vil. Jeg liker deg egentlig ikke, men jeg er så god til å late som om jeg gjør det at det i bunn og grunn går ut på det samme. For deg.

Jeg lurer deg.

Jeg lurer alle.

Jeg har lest at én av tjuefire mennesker er sosiopater, og spør du meg, bør de andre tjuetre være bekymret. Én av tjuefire utgjør fire prosent av befolkningen, og det er en del sosiopater. Anorektikerne utgjør tre prosent, og alle snakker om dem. De schizofrene utgjør bare én prosent, men de får all pressedekningen. Ingen bryr seg om sosiopatene, og de som gjør det, tror at vi er mordere, men det er en misoppfatning.

Det er ikke paranoid å bekymre seg for oss. Du burde være mer paranoid enn du er. Den typiske forstadsmoren bekymrer seg hele tiden, men hun bekymrer seg for feil ting.

For hun bekymrer seg ikke for meg.

Folk tror at ondskapen eksisterer i form av terrorister, drapsmenn og hensynsløse diktatorer, men ikke i «normale» folk som meg. De skjønner ikke at ondskapen er i gaten de bor i. Arbeider i avlukket ved siden av dem. Skravler med dem i kassakøen på butikken. Leser en pocketbok på toget ved siden av dem. Løper på tredemøllen på treningssenteret.

Eller gifter seg med datteren din.

Vi er her, og vi jakter på deg.

Vi sikter oss inn på deg.

Vi groomer deg.

Jeg tok en sosiopattest, uoffisielt, selvfølgelig. Det er bare profesjonelle som kan utføre den ekte testen, som kalles Hares symptomsjekkliste, men jeg fant en versjon på nettet. De to første to punktene var disse:

1. Jeg er andre overlegen

Sett en sirkel rundt det som passer: Stemmer ikke på meg. Stemmer til en viss grad på meg. Stemmer i stor grad på meg.

og

2. Jeg får ikke dårlig samvittighet hvis andre får skylden for noe jeg har gjort.

Sett en sirkel rundt det som passer: Stemmer ikke på meg. Stemmer til en viss grad på meg. Stemmer i stor grad på meg.

Det var 20 punkter, der førti var toppscore. Jeg fikk 38, som tilsvarer toppkarakter dersom jeg hadde gått på skole for å bli sosiopat.

Jeg trengte uansett ingen test for å fortelle meg hvem jeg var.

Jeg visste det allerede.

Jeg har alltid visst det.

Jeg har ingen følelser, verken kjærlighet eller hat, ingenting jeg liker eller misliker, ikke engang en tommel opp eller ned som på Facebook.

Jeg har likevel en Facebook-konto, og et respektabelt antall venner.

Spør meg om jeg bryr meg.

Egentlig er det morsomt at de er mine venner, for de aner ikke hvem jeg er. Ansiktet mitt er en maske. Jeg deler ikke tankene mine med noen. Ordene mine er beregnet på å glede, sjarmere eller undergrave. Jeg kan gjøre meg smartere eller dummere, avhengig av hva du forventer å høre. Alt jeg gjør, fremmer min egeninteresse.

Jeg er ikke din venn eller fiende, verken på ordentlig eller på overflaten, med mindre du har noe jeg vil ha.

I så tilfelle er jeg ikke bare din fiende, men ditt verste mareritt.

Jeg kjeder meg lett.

Jeg hater å vente på ting.

Venting gjør meg veldig rastløs, og jeg har vært i dette rommet i timevis. Til og med dette dataspillet er kjedelig. Gud vet hva slags idioter det er som spiller online akkurat nå, som samles i kvisete grupper, utforsker fangehull, drar på oppdrag, dreper drager, horer og nazister mens de spiller en rolle.

Jeg lurer på om de som utviklet World of Warcraft, forstår at spillet deres er trening for sosiopater.

De spillerne jeg spiller med på nettet, kaller seg KillerCobra, SwordofDeath og Slice&Dice, men jeg vedder på at de går på ungdomsskolen.

Eller studerer juss.

Hvis én av tjuefire mennesker er sosiopater, så er ikke jeg den eneste spilleren som har forsøkt å brenne ned huset.

Karakteren min heter WorthyAdversary – verdig motstander.

Jeg rollespiller i virkeligheten hver eneste dag, derfor er jeg veldig god på disse spillene.

Jeg ligger alltid ett skritt foran, kanskje to.

Jeg planlegger alt. Jeg setter alle i bevegelse, og når øyeblikket kommer, slår jeg til.

Jeg vinner alltid til slutt.

De ser aldri hva som kommer.

Vet du hvorfor?

Fordi jeg er der allerede.


Kapittel 2

Dr. Eric Parrish var på vei hjem da han fikk et oppkall fra akuttmottaket. Han kjente en stram knute i magen da han nærmet seg, selv om han hadde vært sjef for psykiatriavdelingen på Havemeyer sykehus i fem år. Det var alltid en fare for vold når han ble tilkalt til akuttmottaket. Året før, i Delaware County, ble en psykiater skutt og såret, og en sosionom drept av en psykotisk pasient på akuttmottaket. Episoden tok slutt da psykiateren, som bar skjult våpen, besvarte ilden og drepte pasienten.

Eric skyndte seg bortover sykehuskorridoren fulgt av én kvinnelig og én mannlig medisinstudent på psykiatrisk rotasjon som snakket seg imellom. Han følte seg trygg på at han kunne beskytte dem, og seg selv, uten pistol. Arbeidsgiveren hans, PhilaHealth Partnership, ble veldig bevisst på sikkerhet etter skytingen i Delaware County og hadde gitt opplæring i selvforsvarsstrategier og rømningsprosedyrer. Eric ville aldri ha gått med våpen inne på sykehuset. Han var først og fremst en helbreder, og dessuten, mistenkte han, ikke særlig treffsikker med et våpen.

Plutselig strømmet en innspilt vuggesang ut av høyttaleranlegget. Sykehuset spilte denne vuggesangen hver gang et barn kom til verden på fødeavdelingen, men lyden fikk Eric til å vri seg, for han visste at den ville føre til opprør på psykiatriavdelingen ovenpå. En av pasientene hans var en ung mor med depresjon etter en dødfødsel, og vuggesangen som stadig ble spilt, sendte henne alltid ut i et følelsesmessig kaos. Eric hadde bedt administrasjonen om ikke å spille den på hans avdeling, men de sa det var for kostbart å endre på høyttalersystemet. Han ba dem ta det fra hans budsjett, men de sa nei.

Klangen fra vuggesangen runget i ørene hans. Det irriterte ham at han ikke kunne få sykehusbyråkratene til å forstå. Han visste at det var del av et større problem, at mental sykdom ikke ble tatt like alvorlig som fysisk sykdom, og Eric var på et enmannstokt for å endre på det. Han var et levende bevis på at det fantes håp, til og med om lykke. På universitetet fikk han en angstlidelse, men utdannelsen hadde hjulpet ham til å få full kontroll over symptomene. Etter den tid hadde han sluttet med samtaleterapi og trappet ned på medisinene. Han var symptomfri. Helbredet.

Han skjøv opp dobbeltdøren inn til akuttmottaket, der det var travelt en fredag kveld. Pleiere i mønstrede uniformer hastet til og fra fulle undersøkelsesrom, en legeassistent dyttet på en PC-skrivepult med hjul, og en gruppe ambulansesjåfører i svarte uniformer sto og snakket ved en tom båre med en oransje nakkeavstiver som lå på en sykehustrille.

Eric satte kursen mot den åttekantede sykepleierstasjonen. En blond sykepleier kikket opp fra skjermen, smilte og pekte på undersøkelsesrom D. Alle kjente igjen sykehusets psykiatere på den store, røde W-en på navneskiltet. W-en sto for Wright, som var navnet på bygningen der psykiatriavdelingen lå, men de ansatte spøkte med at W-en sto for «wackos» – gærninger. Han hadde hørt alle vitsene – Hvordan ser du forskjell på psykiaterne og pasientene? Pasientene blir bedre og drar igjen. Eric kunne mange gode psykiatervitser, men han fortalte aldri vitser om psykiaternes barn. Han syntes ikke de var morsomme. Han hadde opplevd dem.

Medisinstudentene tidde da han gikk rett mot undersøkelsesrommet, gikk bort til det åpne forhenget og ble stående på terskelen, lettet over å se at denne pasienten var en søt, eldre dame med kortklippet, sølvfarget hår som lå og slappet av i sykehusklærne. Ved siden av henne satt en bekymret, ung mann og holdt henne i hånden. Bak ham sto dr. Laurie Fortunato, en kort, yppig skikkelse i en ren, hvit legefrakk. De svarte gummiendene på stetoskopet hennes var pyntet med blomsterklistremerker av hensyn til de yngste pasientene. Hun og Eric hadde vært venner siden studiene, nå var de treningskamerater selv om hun beklageligvis var den raskeste av dem.

«Hei, Laurie, hyggelig å se deg.» Eric gikk inn fulgt av de to studentene, som han presenterte fort før de stilte seg ved veggen for å observere, som var prosedyre.

«Eric. Takk for at du kom.» Laurie gliste. Hun virket blid og munter takket være de varme, brune øynene, den lange romerske nesen, de lubne kinnene og den fyldige munnen som aldri sluttet å bevege seg, enten hun pratet i vei, spøkte eller lagde grimaser. Hun var pen uten sminke, som nesten ingen av legene på sykehuset gadd bry seg med, men Lauries jordnære mangel på forfengelighet var hennes beste kjennetegn; hun bar alltid det krøllete, brune håret i en topp som ble holdt på plass i nakken av det hun hadde for hånden – en blyant, penn eller tungespatel.

«Bare hyggelig. Hva kan jeg hjelpe deg med?»

Laurie pekte på pasienten. «Dette er Virginia Teichner og hennes barnebarn Max Jakubowski.»

«Jeg heter Eric Parrish. Hyggelig å hilse på dere.» Eric gikk et skritt nærmere sengen. Den aldrende pasienten så opp på ham med et sjenert smil. De brune øynene under de tunge øyelokkene så rett på ham, et godt tegn. Hun hadde ingen åpenbare skader, men hun fikk saltvann intravenøst, og livstegnene hennes ble overvåket ved hjelp av en klips på fingeren. Eric så på skjermen; verdiene var normale, om ikke fantastiske.

«Å, men så skjønn du er da,» sa Mrs. Teichner hest. Hun så på ham på en tilgjort måte. «Du kan kalle meg Virginia. Eller elskling.»

«Nå snakker vi.» Eric grep etter en krakk med hjul, dro den bort og satte seg ved siden av sengen. Han likte eldre pasienter. Hans første oppgave var å skape en god relasjon til henne. Humor pleide å fungere. Han smilte til henne. «Ettersom du synes jeg er kjekk, er det åpenbart ikke noe i veien med synet ditt.»

«Du tar feil. Jeg har makuladegenerasjon.» Mrs. Teichner blunket. «Eller kanskje jeg bare er degenerert!»

Eric lo.

Mrs. Teichner pekte på Laurie. «Hvorfor har ikke du hvit frakk sånn som hun har, dr. Parrish?»

«Den får meg til å se tjukk ut.» Eric sa ikke noe om at sykehuspsykiatere sjelden går med hvite frakker fordi det gjør det lettere å få et godt forhold til pasientene. I dag hadde han på en blå skjorte uten slips, kakibukse og mokasiner. Han prøvde å se ut som en vennlig forstadspappa, for det var det han var, men han mistenkte at han likevel så mer ut som en vandrende Viagra-reklame.

«Ha!» sa Mrs. Teichner lattermild. «Du er morsom!»

Laurie himlet med øynene. «Du må ikke oppmuntre ham, Mrs. Teichner. Dr. Parrish trenger ikke flere kvinnelige beundrere her på sykehuset.»

Den gamle damens øyne funklet. «Du er bare sjalu.»

«Enig.» Eric smilte til Laurie. «Sjalu.»

«Neppe,» snøftet Laurie.

Mrs. Teichner lo. «Nå blir hun flau.»

«Bingo.» Eric krysset automatisk av punktene over pasientens mentale status hver gang han møtte en ny pasient. Han vurderte bevissthetsnivå, utseende og oppførsel, tale og motorikk, humør og affekt, tanke og oppfattelse, holdning og innsikt, i tillegg til hans egen reaksjon på pasienten og hennes kognitive evner. Mrs. Teichner scoret godt på de fleste punktene. Erics overordnede reaksjon var at humøret hennes var eutymisk, altså helt normalt. «Hva kan jeg hjelpe deg med, Virginia?»

«Eric.» Laurie brøt inn og svarte. Uttrykket hennes forandret seg og ble profesjonelt. «Dessverre har Mrs. Teichner kongestiv hjertesvikt i tillegg til lungekreft i siste stadium. Hun ble innlagt for to måneder siden, lå tre dager på hjerteavdelingen og skulle akkurat til å begynne på lindrende behandling hjemme.»

Eric lyttet, skjulte følelsene sine. Det var en av de verst tenkelige prognosene man kunne få, og han hadde stor medfølelse med Mrs. Teichner mens Laurie fortsatte.

«Hun kom inn i kveld fordi hun satte noe i halsen under middagen. Jeg har bestilt nye røntgenbilder. Vi fant en voksende klump i halsen hennes som gjør det vanskelig for henne å svelge.»

«Det var leit å høre,» sa Eric og mente det, men han stusset over pasientens rolige humør tatt i betraktning at det sto så dårlig til med henne. Hun virket verken fortvilet eller deprimert, ikke viste hun tegn på vaghet i utseende eller tale heller, symptomer på problemer med hukommelsen, slik han ville ha forventet hos en eldre pasient, men dette ville han teste senere for å få det bekreftet.

«Takk, doktor, men jeg vet at jeg har kreft, det er ikke noe nytt,» sa hun helt saklig. «Barnebarnet mitt, Max her, ville at vi skulle tilkalle deg. Han er sytten, så han vet alt. Han sier stadig at jeg er gal og …»

Max avbrøt. «Ikke gal, Bessa. Deprimert. Jeg tror du er deprimert, det kan legen hjelpe oss med. Han kan gi deg noen antidepressiva eller noe.»

Eric så på Max, som var kort og slank, kanskje 1,60 høy, og i underkant av 60 kilo, noe som fikk ham til å virke yngre enn han var. Ansiktet var rundt, og han hadde en liten, rett nese, vassblå øyne, et sjenert smil og ett smilehull. Håret var litt langt og uvørent klippet, og han hadde på seg en baggy jeans og en svart T-skjorte som viste de spinkle overarmene, som om han aldri hadde løftet noe tyngre enn en iPhone.

Mrs. Teichner avfeide han med en hånd preget av leddgikt. «Han kaller meg Bessa, Beste, Besta, sånne ting, fordi han ikke klarte å si bestemor da han var liten. Han liker å leke med ord. Han er skarp som en kniv, blant de beste i landet, fikk toppscore på opptaksprøven til college, best i klassen. Det er derfor han er sånn en bedreviter …»

«Hold opp da, Beste,» avbrøt Max vennlig. «Vi må snakke om deg, ikke meg, og om hvorfor du ikke spiser.» Max vendte seg til Eric og så rett på ham med det direkte, blå blikket som minnet veldig om bestemorens. «Dr. Parrish, kardiologen sa at hvis hun spiser, kan hun beholde kreftene sine. Han sa at han kunne sette inn en slange for å gi henne mat hvis hun ikke spiser, men hun vil ikke ha det, og hun vil ikke spise heller. Jeg vet at det er depresjonen som får henne til å si sånt. Jeg synes hun skal få den slangen. Hun må det.»

Eric skjønte hvorfor Laurie hadde tilkalt ham. Slutten på livet medfører en rekke vanskelige følelser for både pasienter og pårørende. Eric visste at han kunne gjøre noe bra her. «Max, takk for informasjonen, det var nyttig. Hvis du kan gå ut et øyeblikk, så skal jeg undersøke bestemoren din.»

«Ja, klart det.» Max slapp bestemorens hånd, reiste seg og smilte til henne. «Oppfør deg nå, Besse.»

«Ikke fortell meg hva jeg skal gjøre,» svarte Mrs. Teichner raskt og kaklet. Eric så tydelig kjærligheten mellom dem. Max subbet ut, og Eric kikket fort på Laurie.

«Vi kan snakkes etter at jeg har undersøkt Mrs. Teichner.»

«Bra. Kom og finn meg når du er ferdig.» Laurie klappet Mrs. Teichner på skuldrene. «Du er i gode hender, kjære deg.»

«Det vet jeg da. Kom deg ut nå så vi kan være alene,» sa Mrs. Teichner leende mens hun pekte på medisinstudentene som sto langs veggen. «Kan de også gå, doktor? Jeg trenger tilskuere like mye som jeg trenger et hull i hodet.»

«De må bli,» svarte Eric muntert. «Prøv å overse dem.»

«Hvordan skal jeg klare det? De ser på meg.»

«Jeg overser dem det hele dagen. Det er lett. Men, fra spøk til alvor. Fortell meg hvordan du har det. Føler du deg deprimert? Nedfor? Slapp?»

«Nei, jeg har det så bra så.» Mrs. Teichner ristet på et hode fullt av hvitt hår, og lignet en snøugleunge.

«Er du sikker på det? Det ville vært helt naturlig, sykdommen tatt i betraktning.»

«Jeg sier jo at jeg har det bra,» snøftet Mrs. Teichner. «Jeg trenger ikke å få hodet undersøkt, men hvor var du da jeg giftet meg for andre gang? Huff a meg!»

Eric smilte. «Greit, la meg stille noen få spørsmål. Hvilken dato er det i dag?»

«Spiller det noen rolle?»

«Jeg må vurdere deg, og da må du svare på noen spørsmål. Hvem er president i USA?»

«Hvem bryr seg om det? Alle politikere er noen skurker.»

Eric smilte igjen og fortsatte bare fordi han måtte av juridiske årsaker. «Hør godt etter, jeg skal si tre ord.»

«Jeg elsker deg?»

Eric måtte le. «De tre ordene er banan, jordbær, milkshake. Kan du gjenta ordene?»

«Selvfølgelig! Banan, jordbær, milkshake! Det er ikke noe galt med hjernen min, dr. Parrish.» Mrs. Teichners smil forsvant i de dype smilerynkene, som var tegn på et godt levd liv. «Jeg er ikke deprimert. Jeg er bekymret.»

«For hva da?»

«Barnebarnet mitt. Max. Han bor hos meg. Det er jeg som har oppdratt ham. Det er han som er deprimert. Jeg engster meg for hva som vil skje med ham etter at jeg dør.» Mrs. Teichner fikk dype furer i pannen. «Han er annerledes, min Max. Han har ingen venner, han er alltid alene.»

«Jeg forstår, men i kveld er det du som er min pasient.» Eric ville ikke forsømme henne, selv om hun ville forsømme seg selv. «Du er her for å få behandling, og jeg vil gjerne undersøke deg og behandle deg om nødvendig.»

«Jeg ber ikke om noen behandling. Det var Max som ville at vi skulle tilkalle deg, ikke jeg. Jeg lot ham gjøre det fordi jeg tror det er han som trenger hjelp. Dette er den eneste måten jeg kan få ham undersøkt av en psykiater, han nekter å gå ellers.»

«Mener du at det egentlig var på grunn av ham jeg ble tilkalt?» Eric begynte å forstå nå. Dette var et tilfelle hvor den innlagte pasienten ikke var den egentlige pasienten.

«Ja. Han vet at jeg er døende, men han klarer ikke å akseptere det, og etter at jeg er død vil han være helt alene. Kan du ikke hjelpe ham?» Mrs. Teichner grep tak i skjorteermet til Eric med en ny intensitet. «Vær så snill og hjelp ham.»

«Hva er det som får deg til å mene at han trenger hjelp?»

«Han sier at hvis jeg bare spiser blir jeg bedre eller lever lenger eller noe, men det stemmer ikke. Jeg kommer til å dø, og han takler det ikke.» Mrs. Teichner blunket ikke, blikket var stødig og besluttsomt. «Jeg vil ikke ha noen matslange. Jeg er nitti, jeg har levd lenge. Når de smertestillende slutter å fungere, har jeg vondt i hele kroppen. Jeg vil at naturen skal gå sin gang, hjemme.»

«Jeg forstår.» Eric håpet han ville møte sin egen død med samme mot. Han kom til at det ikke var nødvendig å gjennomføre noen miniundersøkelse. Mrs. Teichner var bemerkelsesverdig normal, og siden hun nektet å ta imot behandling, var han på trygg, juridisk grunn om han hadde tatt opp problemet med barnebarnet. «Hvor er foreldrene til Max? Hva sier de?»

«Datteren min er moren hans, men jeg må dessverre si at hun er helt ubrukelig. Hun bor hos meg, men hun er aldri hjemme. Hun drikker for mye og klarer ikke å holde på en jobb. Hun jobbet hos telefonselskapet før, men de ga henne sparken på grunn av mye fravær.»

«Hva med faren?»

«Faren hans stakk av da Max var bare to. Han drakk han også.»

«Det var da synd.» Eric kjente et stikk av bitterhet som aldri ville forsvinne helt. Hans egen far var alkoholiker; en lastebilmekaniker som kjørte i fylla og inn i et tre. Han drepte seg selv og Erics mor. Eric hadde nettopp flyttet, og begynt å studere på Amherst. Men han tvang minnet vekk for å holde seg til nåtiden. «Har Max noen søsken?»

«Nei, han er enebarn. Han har ikke engang noen venner. Hjemme kommer han aldri ut av rommet sitt for noe annet enn å ta seg av meg eller spise middag, og han spiller sånne dataspill hele natten. Jeg er alt han har.» Mrs. Teichner blunket vekk noen tårer. «Hva kommer til å skje med ham? Han kan gjøre skade på seg selv etter at jeg er borte.»

«Vær så god, ta dette.» Eric dro et papirlommetørkle opp fra esken på nattbordet og ga det til henne. Som psykiater tilbrakte han mye tid med å gi folk papirlommetørklær, likevel verket det i hjertet hver gang en dame gråt, særlig når de var eldre. De minnet ham om moren, som han fremdeles tenkte på hver eneste dag.

«Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre. Jeg er så bekymret for ham.»

«Tror du virkelig at han ville skade seg selv?»

«Ja, det tror jeg virkelig.» Mrs. Teichner tørket nesen, som endte i en spiss bue. Rosa pigmentering på siden fortalte ham at oksygenmetningen var dårlig, men det var som forventet. «Han er en raring, men han er en god gutt med et godt hjerte.»

«Har han noen gang prøvd å skade seg selv? Eller sagt noe om at han vil det?»

«Nei, han snakker ikke om seg selv eller følelsene sine. Faren hans var sånn også, den døgenikten.»

Eric tok ikke opp den tråden. «Har Max vært hos en terapeut eller fått rådgivning på skolen?»

«Nei, han er flau. Han sier han vil bli ertet hvis folk får høre om det.» Mrs. Teichner snufset og tørket nesen. «Jeg er helt ute av meg. Jeg ber for ham hele tiden. Det er bare så vanskelig. Jeg har spurt meg for, men det er ingen som kan gjøre noe for ham. Vær så snill å gi ham hjelp.»

«Vel, jeg driver en privat praksis også,» hørte Eric seg selv si, selv om han faktisk ikke trengte flere pasienter. «Jeg kan avtale en time til ham hvis han er interessert.»

«Kan du?» Mrs. Teichners øyne ble runde av håp. «Vil du det?»

«Ja, hvis han vil komme.»

«Tusen takk!»

«Bare hyggelig.» Eric ble lettere om hjertet da han fikk se hvor lettet hun ble. «Men du må forstå at det er mye arbeid å begi seg inn på psykoterapi. Du har sikkert hørt at det bare nytter dersom pasienten virkelig går inn for det. Jeg skal gi Max et tilbud, men det er opp til ham.»

«Han vil komme, det vet jeg. Du har fjernet en bør fra skuldrene mine.» Mrs. Teichner klappet med sine giktbrudne hender mens hun holdt papirlommetørkleet i hånden. «Det er ingenting på jord som er så viktig for meg som den gutten. Jeg kan få fred hvis jeg vet at han har det bra. Du forstår hva jeg mener hvis du har barn.»

«Jeg har det.» Eric tenkte på Hannah, men nevnte ikke noe høyt. Datteren hans var bare sju år gammel, og han bekymret seg for hva som ville skje med henne hvis han ikke var der. Etter at han ble separert var den bekymringen ikke lenger bare akademisk.

«Og doktor, jeg kan betale, ikke bekymre deg for det. Hva koster en time hos deg? Femti, seksti dollar i timen?»

«Noe der omkring, ja,» sa Eric. Han tok 300 dollar timen, og for pasienter som ikke kunne betale det, hadde han en glidende skala som aldri lå under 250 dollar – med unntak for gråtende, gamle damer som snart skulle dø. Psykiatri var den spesialiteten som betalte dårligst fordi den ikke krevde noen fysisk behandling. De høyeste timesatsene fikk de som utførte behandlinger som krever masse utstyr, som ortopeder, med sine hoftetransplantasjoner og idrettsskader, eller plastikkirurger med sine ansiktsløftninger og nese- og brystoperasjoner. Alle psykiatere hatet ironien i at den best betalte spesialistgruppen var de som drev med kosmetisk kirurgi, som om du kunne reparere psyken ved å forandre ansiktet.

«Da er det en avtale. Tusen takk!»

«Hyggelig å kunne hjelpe.» Eric reise seg og børstet av buksen. «Før jeg går, er du sikker på at du ikke vil snakke med meg om deg selv? Jeg har behandlet pasienter som har hatt samme diagnose som deg. Det er forståelig om du vil ha litt hjelp.»

«Nei da. Jeg er en tøff, gammel dame. Hadde det ikke vært for kreften, ville jeg vært helt fin.» Mrs. Teichner veivet ham bort med et ironisk smil.

«Det var hyggelig å hilse på deg, Virginia.» Eric tok lommeboken opp av lommen, tok fram et kort som han la på nattbordet. «Hvis du ombestemmer deg, må du bare ringe. Ikke nøl med det. Du er en tøff, gammel dame.»

«Det kan du vedde ræva di på,» skjøt Mrs. Teichner til svar.

Eric smilte, prøvde å ikke lure på om han ville se henne igjen før hun døde. Han vinket en siste gang og gestikulerte til studentene at det var på tide å gå. «Ha det bra da, Mrs. Teichner. Jeg sender inn dr. Fortunato. Lykke til.»

Eric fulgte etter medisinstudentene ut av rommet og fikk øye på Laurie ved pleiernes stasjon og på Max som var på vei til brusautomaten. Eric skulle til å gå bort til ham, men ble stanset av en berøring på armen. Han snudde seg mot en av studentene, Kristine Malin. «Ja, Kristine?»

«Det var veldig hyggelig gjort, dr. Parrish,» sa Kristine med hånden på armen hans. Hun hadde et nydelig ansikt, store, blå øyne, langt, mørkt hår og et smil så blendende at hun kunne vært med i en reklame for tannkrem.

«Takk,» svarte Eric overrasket. Han skjønte ikke hvorfor hun sto så nærme, i hvert fall ikke hvorfor hun tok på ham, men han hadde ikke tid til å tenke på det nå. Han tenkte på Max, som sto foran salgsautomatene i det lille rommet med glassvegger, litt bortenfor venterommet. «Unnskyld, men jeg må gå.»


Kapittel 3

«Hei, Max.» Eric gikk bort til Max, som sto foran en automat og stirret tomt ut i luften. Det uttrykksløse ansiktet ble reflektert av glasset. Rommet var tomt foruten dem. Ved siden av lå barnas venterom, som med sine vegger i primærfarger og esker med leker utgjorde en utilsiktet munter kontrast.

Max snudde seg. «Hva sier du? Kan du hjelpe henne? Gi henne noe som kan løfte humøret?»

«Jeg forstår hvorfor du tenker at bestemoren din er deprimert, men jeg er ikke enig i det.»

«Hvorfor ikke?»

«Jeg har foretatt en vurdering av henne. Etter min mening har hun det bra, omstendighetene tatt i betraktning. Hun er et spesielt menneske …»

«Hva med matslangen?» De blå øynene hans var ikke utfordrende, men bedende. «Hvorfor nekter hun å få lagt ned en matslange hvis hun ikke er deprimert? Det er jo akkurat som selvmord. Som å si at du ikke bryr deg om at du dør.»

«Det er ikke et irrasjonelt valg, Max. Vi har mange pasienter i hennes situasjon som nekter å få lagt inn matslange.» Eric snakket i en vennlig tone. «Du vet at det finnes to typer, en som går gjennom nesen, og en som går inn i magen. Uansett føles det som en stor inngripen og …»

«Men hun vil dø hvis hun ikke spiser. Hun kommer til å sulte i hjel.» Max’ øyne blusset opp i smerte. Eric følte med gutten, som var altfor ung til å takle dette alene.

«Jeg vet det, og det gjør hun også. Men jeg har nå gitt henne kortet mitt og sagt at hun kan ringe hvis hun føler behov for å få behandling. Hun har akseptert diagnosen sin …»

«Jeg kan ikke la henne sulte. Hun må få en matslange. Kan jeg tvinge henne?»

«Max, jeg vet at dette er vondt å høre, men det er ikke ditt valg. Det er hennes. Hun tar det valget i samråd med legene sine og de som pleier henne.»

«Men hun velger feil.»

«Det er opp til henne å avgjøre. Det er hennes liv.» Eric kunne se at gutten slet for å ikke å bryte sammen, ansiktet var fullt av følelser.

«Hva om hun ombestemmer seg? Kan hun få matslange på sykehjem, eller hjemme?»

«Ja, det kan hun, men det er ikke mitt arbeidsfelt.» Eric tidde litt. «Jeg vet hvor glad du er i henne, jeg ser det. Når hun får hjemmehjelp, vil hun få en førsteklasses sosionom til å bistå. De vil ringe meg hvis hun blir deprimert eller får andre følelsesmessige problemer.»

«Virkelig?» Øyenbrynene til Max bøyde seg nedover under den hakkete luggen.

«Ja, og de har masse erfaring.» Eric la en hånd på guttens skulder. Merkelig nok lurte han på hvordan det ville være å ha en sønn. Han hadde ikke tenkt det på flere år, ikke siden før Hannah ble født, men det var noe ved den fysiske kontakten som satte tankene i gang. «Max, dette kommer til å bli en vanskelig tid for dere begge. Bestemoren din mener at du vil ha godt av å gå i terapi. Jeg tilbyr meg å ta deg imot i min private praksis på kvelder og i helgene.» Eric tok lommeboken fra baklommen, fant fram et kort og ga det til gutten. «Vær så god, ta det. Ikke nøl med å ringe hvis du vil avtale en time.»

Max tok imot kortet og blunket da han kikket på det. «Greit. Takk. Det var snilt.»

«Jeg vil ikke prøve å overtale deg, for det må være opp til deg. Men hvis du ikke ringer meg, ber jeg om at du deltar på støttegruppene som hjemmehjelpen vil tilby. Noe av det beste du kan gjøre for bestemoren din, er å ta vare på deg selv.»

«Ja, det er det hun pleier å si.»

«Jeg håper du hører på henne.» Eric løftet hånden fra guttens skulder. «Jeg ønsker deg lykke til.»

Max klarte å få fram et svakt smil. «Takk.»

«Pass på deg selv.» Eric snudde, men det var vanskelig. Han fikk en følelse av at han vendte gutten ryggen. Det var det vanskeligste i dette yrket. Å vite at han bare kunne hjelpe dem som kom til ham. Han gikk tilbake til Laurie, som ventet.

Laurie smilte trist. «Jeg visste at du ville stille opp for ham, stakkars gutt. Jeg skylder deg en tjeneste.»

«Så du var også med på det?»

«Ja. Jeg så jo at hennes problem var ham, egentlig. Takk for at du kom.»

«Bare hyggelig.» Eric så etter studentene. «Hvor …?»

«De gikk opp igjen. Jenta ble kalt på. Hva heter hun igjen, Kristine? Seriøst, hun har lyst på deg, altså.»

«Nei, det har hun vel ikke.» Eric hadde savnet Lauries direkte måte å snakke på. De hadde ikke løpt sammen på noen måneder på grunn av alt han slet med i forbindelse med skilsmissen.

«Hun skravlet masse om hvor hyggelig du var mens du snakket med Max. Dessuten irriterer hun meg. Det er alltid én sånn en.»

«En hva da?»

«En som kler seg for litt for utfordrende på jobb. Alle studentgrupper har en, antakeligvis har alle arbeidsplasser en.»

Eric hadde ikke lagt merke til hva Kristine hadde på seg, men hun var pen. Han var ikke blind.

«Og la du merke til sykepleier Sandy? Hun var så glad for at du var tilkalt. De svermer rundt deg nå som du er skilt.»

«Jeg er ikke skilt ennå.»

«Å, hold opp. Søknaden er sendt, ikke sant?»

«Jo, men ingenting er endelig ennå.»

«Så det er en ventetid. Uinteressant.»

Eric skjønte ikke selv hvorfor han påpekte denne meningsløse forskjellen. «La meg få leve i fornektelse. Jeg er profesjonell.»

«Vel, den gode nyheten er at det ikke er noen ventetid på single leger.»

Eric sjekket klokken. «Kan jeg gå nå? Jeg er sent ute.»

«Hvor skal du?»

«Hjem,» svarte Eric automatisk.

Laurie snøftet. «Du mener hjem til huset til hun som snart er ekskona di? Hvorfor?»

«Jeg må levere en sjekk.»

«Hørt om posten?» Laurie hevet et øyenbryn. «Du legger sjekken i noe som kalles en konvolutt, så leveres den hjemme hos henne.»

«Jeg har sagt at jeg skal gjøre litt i hagen. Klippe plenen.»

«Om kvelden?»

«Det blir ikke mørkt før ni.» Eric fornemmet at han ville få høre det. Han hadde observert at sykehusleger ble det som var deres spesialitet. Som psykiater var han blitt mer cerebral, men Laurie hadde forvandlet seg til en fullblods akuttlege. Hun gikk rett på såret, viste det fram og renset det uansett hvor vondt det var.

«Kan hun ikke klippe den hersens plenen sin selv? Eller betale noen?»

«Jeg liker å klippe plenen. Dessuten får jeg se Hannah selv om det ikke er min kveld hvis jeg drar dit.» Eric ville ikke høre mer om det, ikke akkurat nå. «Hvorfor bryr du deg?»

«Jeg liker ikke å se at du blir utnyttet.»

«Hun utnytter meg ikke.»

«Nei vel. Jeg har aldri likt henne. Hun er ei drittkjerring.»

«Greit, nå snakker vi ikke mer om det.» Eric likte ikke å høre andre snakke nedsettende om Caitlin. Han prøvde fremdeles å forstå hvorfor hun ville skilles, selv om han hadde en mistanke om at årsaken lå flere år tilbake i tid. De møttes på Amherst. Hun hadde giftet seg med ham etter studiene, men da han fikk angst, merket han at hans kulhetsfaktor sank, og hun ble mer og mer desillusjonert. Hun ville at han skulle være den pågående, selvsikre alfahannen hun hadde tatt ham for. Han hadde gjort det kjempebra som student, toppkarakterer, med kurs for Pennsylvania Medical School. Hun hadde forelsket seg i papputgaven av en mann, snarere en CV enn et faktisk menneske, og da han hadde vist at han hadde en bulk i rustningen, beseglet det hans skjebne med henne. Selv etter at han hadde kommet over angsten og de fikk et barn sammen, hadde hun aldri sett ham på samme måte. Og barnet gjorde bare alt verre.

«Greit, jeg skal gi meg. Unnskyld.» Laurie sukket. «Det må være vanskelig for deg å ikke være sammen med Hannah. Du er en god far. Hun var alltid mer knyttet til deg enn til Caitlin.»

«Takk.» Eric tillot seg aldri å tenke i slike baner, i hvert fall ikke si det høyt, men det var sant. Han var nærmere knyttet til Hannah enn Caitlin hadde vært. Han og datteren hadde så mye til felles. For mye, mente kona hans. Eh, ekskona. Eric ville snakke om noe annet. «Så hva skjer med deg?»

«Ingenting.» Laurie trakk på de brede skuldrene. «Jeg er alltid her. Vi mistet to deltidsansatte leger, og jeg påtar  meg ekstravakter.»

«Det er slitsomt.» Eric beundret Lauries arbeidsmoral. Hun var absolutt en dedikert akuttlege. «Og hva med den fyren du var sammen med, han nye?»

«Hvem?»

«Han som trengte å fornyes.»

«Han som trengte å fornyes som tekstet altfor mye eller han som trengte å fornyes som tekstet for lite?»

Eric smilte. Lauries mange datinghistorier var legendariske på akuttmottaket. «Jeg er ikke oppdatert på kjærlighetslivet ditt. Jeg mente etikkprofessoren.»

«Må du spørre? Etikkprofessor? Det sier jo alt.»

«Hva mener du? Jeg synes det høres fint ut.»

«Du, ja.» Laurie himlet med øynene.

«Enda en som måtte bite i gresset, altså?» Eric kjente at han syntes litt synd på henne. Hun var altfor pen til å være singel: smart, morsom og festlig å være sammen med. «Du kommer nok til å treffe noen. Du er fantastisk.»

«Jeg er så fantastisk.» Laurie gliste. «Menn føler seg truet av meg, hva kan jeg si?»

«De varer ikke lenge nok til å føle seg truet av deg.»

«Jeg er truende helt fra begynnelsen. Jeg vil ikke føle meg mindre for at en fyr skal føle seg større. Capisce?»

Eric smilte. «Og hvordan synes du selv det går?»

«Ikke spør,» sa Laurie lattermild. «Men nok om det. Jeg tror vi bør begynne å løpe igjen.»

Eric stønnet. «Jeg har ikke sprunget siden jeg flyttet ut.»

«Vi kan begynne forsiktig. Hva med neste uke etter jobb? Jeg kan ikke mandag, men kan du tirsdag?» Laurie kikket bort på undersøkelsesrommet. Eric snudde seg også og så Max som snakket med bestemoren.

«Stakkars gutt.» Eric så Max ta bestemorens hånd i sin. «Hvor lenge har hun igjen?»

«Litt uvisst. Hun har ikke spist på tre dager. Eldre trenger ikke kaloriene, men hun er dehydrert. Vi har gitt henne to poser saltoppløsning, men det mister hun igjen i løpet av en dag eller to.»

Eric kjente igjen svaret-som-ikke-var-noe-svar. Han gjorde det samme. Prøvde å helgardere seg når han svarte på spørsmål fra engstelige familier, vil hun bli bedre, vil hun forsøke selvmord igjen, vil hun fortsette å kutte seg, vil denne medisinen virke, må han virkelig innlegges? «Hvor lang tid har hun igjen?» gjentok Eric.

«To uker, maks.»

Eric så medfølende på Max og bestemoren.
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