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Ellery
Fredag 30. august

Hvis jeg var overtroisk, ville dette ha vært et dårlig tegn.

Det er bare én koffert igjen på rullebåndet. Den er knallrosa og full av Hello Kitty-klistremerker, og den er definitivt ikke min.

Broren min, Ezra, står og lener seg på håndtaket til sin egen overdimensjonerte koffert og ser på at den glir forbi for fjerde gang. Folkemengden rundt bagasjebåndet er nesten forsvunnet, bortsett fra et par som står og krangler om hvem av dem det var som hadde ansvar for å reservere leiebil. «Kanskje du bare skal ta den,» foreslår Ezra. «Virker ikke som de som eier den, var på vårt fly, og jeg skal vedde på at de har en interessant garderobe. Sikkert masse polkaprikker. Og glitter.» Telefonen hans ringer, og han tar den opp av lommen. «Besta står utenfor.»

«Dette er ikke til å tro,» mumler jeg og sparker i metallkanten på bagasjebåndet. «Hele livet mitt var i den kofferten.»

Det er en mild overdrivelse. Hele det virkelige livet mitt var i La Puente, California, helt til for omtrent åtte timer siden. Bortsett fra noen esker som ble sendt til Vermont i forrige uke, inneholder kofferten det som var igjen.

«Vi burde vel melde ifra om det.» Ezra lar blikket gli over bagasjehentingsområdet og stryker hånden gjennom det kortklipte håret. Han pleide å ha tykke, mørke krøller akkurat som meg, og som hang ned i øynene på ham, og jeg har fortsatt ikke vennet meg til sveisen han skaffet seg i sommer. Han vipper kofferten ned og setter kursen mot informasjonsskranken. «Sikkert her borte.»

Den tynne gutten bak skranken ser ut som om han fortsatt går på high school, med en masse røde kviser på kinnene og haken. «Andy», står det på et messingskilt som henger skjevt på den blå jakken. De tynne leppene til Andy vrir seg da jeg forteller om kofferten, og han strekker hals i retning av Hello Kitty-kofferten som fortsatt kjører rundt på bagasjebåndet. «Flight nummer 5624 fra Los Angeles? Med mellomlanding i Charlotte?» Jeg nikker. «Sikker på at den der ikke er din?»

«Helt sikker.»

«Uflaks. Men den dukker nok opp. Du må bare fylle ut dette her.» Han trekker ut en skuff og tar opp et skjema som han skyver mot meg. «Det skal være en penn her, ett eller annet sted,» mumler han og famler halvhjertet gjennom en papirbunke.

«Jeg har en.» Jeg trekker opp glidelåsen på frontlommen av ryggsekken, tar ut en bok og legger den på skranken mens jeg føler meg fram etter en penn. Ezra hever øyebrynene da han får se det slitte omslaget.

«Tuller du, Ellery?» spør han. «Tok du med deg Med kaldt blod på flyet? Hvorfor sendte du den ikke bare sammen med de andre bøkene?»

«Den er verdifull,» sier jeg defensivt.

Ezra himler med øynene. «Du vet jo at det der ikke er den ekte signaturen til Truman Capote. Sadie ble rundlurt.»

«Uansett, det er tanken som teller,» mumler jeg. Mamma kjøpte den «signerte» førsteutgaven på eBay til meg etter at hun dro i land rollen som Lik nummer 2 i en episode av Lov og orden for fire år siden. Hun ga Ezra et Sex Pistols-album med en Sid Vicious-autograf som sikkert var like falsk. Vi burde ha kjøpt en bil med pålitelige bremser i stedet, men Sadie har aldri vært særlig god på langtidsplanlegging. «Uansett, du vet hvordan det er. Når du er i Morderland …» Jeg får omsider tak i en penn og skribler navnet mitt på skjemaet.

«Så dere skal til Echo Ridge, altså?» spør Andy. Jeg stopper ved den andre c-en i etternavnet mitt, og han fortsetter. «Men de kaller det ikke det lenger. Og dere er tidlig ute. Det åpner ikke før om en uke.»

«Jeg vet det. Jeg mente ikke fornøyelsesparken. Jeg mente …» Jeg lar setningen henge i løse luften før jeg sier byen, og stapper Med kaldt blod ned i ryggsekken. «Glem det,» sier jeg og retter oppmerksomheten mot skjemaet igjen. «Hvor lang tid pleier det å ta før man får igjen tingene sine?»

«Burde ikke ta mer enn et døgn.» Andy lar blikket gli mellom Ezra og meg. «Dere er innmari like. Er dere tvillinger?»

Jeg nikker og fortsetter å skrive. Ezra svarer, høflig som alltid. «Ja.»

«Jeg skulle egentlig ha vært tvilling,» sier Andy. «Men den andre gikk til grunne i livmoren.» Ezra gir fra seg et overrasket snøft, og jeg må beherske meg for ikke å le. Dette skjer med broren min hele tiden: Folk betror ham de merkeligste ting. Vi ser kanskje nesten helt like ut, men det er ham alle får tillit til. «Jeg har alltid tenkt at det hadde vært kult å ha en tvilling. Da kunne man ha latt som om man var den andre og tullet med folk.» Jeg ser opp, og Andy myser mot oss igjen. «OK. Dere kan vel ikke gjøre sånt. Dere er ikke den riktige sorten tvillinger.»

«Absolutt ikke,» sier Ezra med et stivt smil.

Jeg skriver fortere og gir det utfylte skjemaet til Andy, som river av det øverste arket og gir meg det gule gjennomslagspapiret. «Så da kommer noen til å ta kontakt?» spør jeg.

«Jepp,» sier Andy. «Hører du ikke fra dem i morgen, ringer du nummeret som står nederst på siden. Ha det gøy i Echo Ridge.»

Ezra puster høylytt ut idet vi går mot svingdørene, og jeg gliser til ham over skulderen. «Du får alltid så hyggelige venner.»

Han grøsser. «Nå greier jeg ikke å slutte å tenke på det. Gått til grunne. Hvordan i alle dager kan sånt skje? Han hadde vel ikke … Nei. Jeg vil ikke spekulere på det. Jeg vil ikke vite det. Men for en snodig ting å vokse opp med, ikke sant? Å vite hvor lett du selv kunne ha vært feil tvilling.»

Vi går gjennom dørene og ut i et gufs av stinn, eksosfylt luft som kommer overrumplende på meg. Selv i slutten av august hadde jeg forventet at Vermont skulle være mye kjøligere enn California. Jeg stryker håret bort fra nakken mens Ezra sveiper nedover mobilen. «Besta sier at hun har kjørt rundt i ring fordi hun ikke vil parkere,» sier han.

Jeg hever øyebrynene. «Så Besta tekster på mobilen og kjører på samme tid?»

«Tydeligvis.»

Jeg har ikke sett bestemor siden hun besøkte oss i California for ti år siden, men etter det jeg kan huske, er det ikke særlig typisk henne.

Vi venter i noen minutter, matte i varmen, helt til en mørkegrønn Subaru stasjonsvogn stanser ved siden av oss. Vinduet på passasjersiden glir ned, og Besta stikker hodet ut. Hun ser ikke særlig annerledes ut enn hun gjør på Skype, selv om den tykke, grå panneluggen ser nyklipt ut. «Kom igjen, inn med dere,» roper hun med et blikk på trafikkonstabelen som står noen meter unna. Hun trekker hodet inn igjen mens Ezra triller den enslige kofferten sin til bagasjerommet.

Da vi setter oss inn i baksetet, snur Besta seg mot oss, og det samme gjør en yngre kvinne bak rattet. «Ellery og Ezra, dette er Melanie Kilduff. Hun og familien hennes bor rett nede i gata. Jeg har elendig nattsyn, så Melanie var så snill å kjøre. Hun pleide å være barnevakt for moren deres da hun var ung. Dere har sikkert hørt navnet hennes.»

Ezra og jeg utveksler storøyde blikk. Ja. Ja, det har vi.

Sadie dro fra Echo Ridge da hun var atten, og hun har bare vært her to ganger siden da. Den første gangen var året før vi ble født, da bestefar døde etter et hjerteinfarkt. Og den andre gangen var for fem år siden, i begravelsen til Melanies tenåringsdatter.

Ezra og jeg satt hjemme og så på Datelines spesialsending – «Mysterium i Morderland» – mens naboen passet på oss. Jeg var helt forhekset av historien om Lacey Kilduff, den vakre, blonde skoleballprinsessen fra mammas hjemby, som ble funnet kvalt i en fornøyelsespark med halloween-tema. Flyplass-Andy hadde rett: Eieren av parken skiftet navn fra «Morderland» til «Fryktens farm» noen måneder senere.  Jeg er ikke sikker på om saken hadde fått like stor nasjonal oppmerksomhet hvis parken ikke hadde hatt et så påfallende navn.

Eller hvis Lacey ikke hadde vært den andre pene tenåringen fra Echo Ridge – og fra nøyaktig samme gate – som skapte tragiske overskrifter.

Sadie ville ikke svare på noen av spørsmålene våre etter at hun kom hjem fra Laceys begravelse. «Jeg vil bare glemme det,» sa hun hver gang vi spurte. Nøyaktig det hun alltid har sagt om Echo Ridge.

Så da er det vel ganske ironisk at vi endte opp her likevel.

«Hyggelig å hilse på deg,» sier Ezra til Melanie, mens jeg på et eller annet vis greier å sette spyttet i vrangstrupen. Han dunker meg i ryggen, hardere enn nødvendig.

Melanie er pen på en litt falmet måte, med blekblondt hår i en fransk flette, lyseblå øyne og et dryss av fregner. Hun sender oss et avvæpnende smil som viser mellomrommet mellom tennene. «I like måte. Beklager at vi er forsinket, men vi støtte på overraskende mye trafikk. Hvordan gikk flyturen?»

Før Ezra rekker å svare, høres et kraftig dunk på taket av Subaruen så Besta skvetter til. «Du kan ikke bare stoppe opp,» roper trafikkonstabelen.

«Burlington er virkelig en utrolig uhøflig by,» snøfter Besta. Hun trykker på en knapp i bildøra så vinduet glir igjen, mens Melanie svinger inn bak en drosje.

Jeg fomler med setebeltet og ser på bakhodet til Melanie. Jeg hadde ikke forventet å treffe henne på denne måten. Jeg hadde nok tenkt at jeg kom til å støte på henne før eller siden, ettersom hun og Besta er naboer, men jeg trodde det kom til å bli et lite vink når jeg gikk ut med søpla, ikke en times kjøretur så snart jeg hadde landet i Vermont.

«Leit å høre om moren deres,» sier Melanie idet hun kjører ut fra flyplassen og svinger ut på en smal motorvei med grønne skilt langs veikanten. Klokken er nesten ti om kvelden, og foran oss lyser det fra vinduene i en liten husklynge. «Men jeg er glad hun får den hjelpen hun trenger. Sadie er en sterk kvinne. Jeg er sikker på at dere snart får se henne igjen, men jeg håper dere får det fint i Echo Ridge. Det er en nydelig liten by. Jeg vet at Nora gleder seg til å vise dere rundt.»

Akkurat. Sånn skal man håndtere en pinlig samtale. Ingen grunn til å begynne med Leit at moren deres kjørte inn i en gullsmedforretning fordi hun var dopa og måtte dra på fire måneders avrusning. Bare godta at det er en elefant i rommet, gå utenom den og snakk om hyggeligere ting.

Velkommen til Echo Ridge.

Jeg sovner like etter at vi kommer ut på motorveien, og rører ikke på meg før jeg plutselig blir vekket av en høy lyd. Det høres ut som om bilen treffes av en masse store steiner fra alle kanter. Jeg snur meg desorientert mot Ezra, men han ser like forvirret ut som jeg. Besta snur seg i setet og roper for å overdøve bråket. «Hagl. Ikke så uvanlig på denne tiden av året. Selv om disse her var ganske store.»

«Jeg stopper og venter til det går over,» roper Melanie. Hun svinger bilen ut på veikanten og stanser. Det hagler hardere og hardere, og jeg kan ikke hjelpe for at jeg tror bilen hennes kommer til å ha hundrevis av små bulker når det er over. En spesielt stor haglklump slår rett inn i frontruten så vi skvetter til, alle sammen.

«Hvordan kan det hagle?» spør jeg. «Det var varmt i Burlington.»

«Hagl dannes i skylaget,» forklarer Besta og gestikulerer mot himmelen. «Det er iskaldt der. Men haglklumpene smelter så snart de treffer bakken.»

Stemmen hennes er ikke akkurat varm – jeg vet ikke om hun er i stand til å snakke med varme i stemmen – men den er livligere enn den har vært hele kvelden. Besta var lærer før hun gikk av med pensjon, og hun er tydeligvis mer bekvem i den rollen enn i rollen som ansvarlig besteforelder. Ikke at jeg kan bebreide henne. Hun er pent nødt til å være sammen med oss i de seksten ukene Sadie er på avrusning, og vi må være sammen med henne. Dommeren insisterte på at vi skulle bo hos et familiemedlem, noe som ga oss temmelig få valgmuligheter. Faren vår var en engangsforbindelse – en stuntmann, det er i alle fall det han skal ha påstått i løpet av de to hektiske timene han og Sadie tilbrakte sammen etter å ha møttes på en nattklubb i Los Angeles. Vi har ingen tanter, onkler eller søskenbarn. Ikke en eneste person som kan ta seg av oss, bare Besta.

Vi sitter en stund uten å si noe og ser på haglklumpene som spretter på bilpanseret helt til det stilner av og til slutt gir seg. Melanie svinger ut på veien igjen, og jeg kaster et blikk på klokken på dashbordet. Den er snart elleve, jeg har sovet i nesten en time. Jeg dytter borti Ezra og spør: «Vi er vel framme snart, tror du ikke?»

«Snart,» sier Ezra. Han senker stemmen. «Dette stedet er jammen livat på fredagskvelden. Vi har ikke sett en bygning på flere kilometer.»

Det er stupmørkt ute, og selv etter å ha gnidd meg i øynene, ser jeg ikke stort annet gjennom vinduet enn skyggene av konturløse trær. Men jeg prøver likevel, for jeg er nysgjerrig på å se det stedet Sadie ikke kunne komme seg fort nok vekk fra. «Det er som å bo i et postkort,» pleide hun å si. «Pent og pyntelig og innestengt. Alle som bor i Echo Ridge, oppfører seg som om de kommer til å gå opp i røyk dersom de våger seg utenfor grensen.»

Bilen kjører over en hump, og setebeltet graver seg inn i nakken idet støtet får meg til å krenge til siden. Ezra gjesper så høyt at det knaker i kjeven på ham. Jeg er sikker på at han har følt seg forpliktet til å holde seg våken og snakke med meg, selv om ingen av oss har sovet skikkelig på flere dager.

«Det er under to kilometer igjen.» Bestas stemme fra forsetet får oss til å skvette. «Vi passerte nettopp skiltet med ‘Velkommen til Echo Ridge’, selv om det er så dårlig opplyst at dere sikkert ikke la merke til det.»

Hun har rett. Jeg la ikke merke til det, selv om jeg hadde minnet meg selv på at jeg skulle se etter det. Skiltet var en av de få tingene Sadie noen gang snakket om som hadde med Echo Ridge å gjøre, vanligvis etter noen glass vin. «‘Innbyggertall: 4935.’ Forandret seg aldri på de atten årene jeg bodde der,» pleide hun å si med et spydig smil. «For å ta med noen inn, måtte du vel først ta noen ut.»

«Her er undergangen, Melanie.» Stemmen til Besta har en advarende klang.

«Jeg vet det,» sier Melanie. Veien gjør en skarp sving under en grå steinbro, og Melanie kjører i sneglefart.  Det er ingen gatelykter på denne strekningen, og Melanie setter på fjernlyset.

«Besta er verdens verste baksetesjåfør,» hvisker Ezra.

«Du sier ikke det,» hvisker jeg tilbake. «Og Melanie som kjører så forsiktig.»

«Med mindre vi står på rødt lys, kjører vi vel for fort.»

Jeg fniser, og i samme øyeblikk roper Besta: «Stopp!» med så bydende stemme at både Ezra og jeg skvetter til. I brøkdelen av et sekund tror jeg at hun har supersonisk hørsel og er sint fordi vi fniser. Så tråkker Melanie på bremsene og stanser så brått at jeg fyker mot bilbeltet.

«Hva i –?» sier Ezra og jeg i munnen på hverandre, men Melanie og Besta har allerede løsnet setebeltene og kommet seg ut av bilen. Vi ser forvirret på hverandre og følger etter. Det er dammer av halvsmeltet hagl på bakken, og jeg går rundt dem for å komme fram til Besta. Hun står foran bilen med blikket stivt festet på veien, som lyses opp av billyktene.

Og på skikkelsen som ligger midt i veien. Dekket av blod, med nakken bøyd i en stygg vinkel og vidåpne øyne som stirrer tomt ut i ingenting.


2

Ellery
Lørdag 31. august

Solen vekker meg, den brenner gjennom gardiner som åpenbart ikke var kjøpt på grunn av sine lysskjermende egenskaper. Men jeg blir liggende under teppene uten å røre meg – et tynt, heklet sengeteppe og silkemyke lakener – til jeg hører en forsiktig banking på døra.

«Ja?» Jeg setter meg opp og prøver til ingen nytte å stryke håret bort fra øynene idet Ezra kommer inn. Klokken i sølvplett på nattbordet viser 9.50, men siden jeg fortsatt er innstilt på vestkyst-tid, føles det ikke som om jeg har sovet på langt nær lenge nok.

«Hei,» sier Ezra. «Besta sa at jeg skulle vekke deg. Det er en politimann på vei. Han vil snakke med oss om i går kveld.»

I går kveld. Vi ble værende hos mannen på veien og satt på huk ved siden av ham mellom de mørke blodpølene helt til ambulansen kom. Først orket jeg ikke å se på ansiktet hans, men da jeg først gjorde det, greide jeg ikke å se bort. Han var så ung. Ikke eldre enn tretti, kledd i treningstøy og joggesko. Melanie, som er sykepleier, utførte hjertekompresjon helt til førstehjelpsfolkene kom, men det var mer som om hun ba om et mirakel enn fordi hun trodde det ville ha noen hensikt. Da vi hadde satt oss inn i bilen igjen, sa hun at han var død før vi kom.

«Jason Bowman,» sa hun med skjelvende stemme. «Han er – var – en av naturfaglærerne på Echo Ridge High School. Hjalp til med korpset også. Veldig populær blant elevene. Dere ville ha … dere skulle ha … møtt ham i neste uke.»

Ezra, som er fullt påkledd og er fuktig i håret etter dusjen, slenger en liten plastpakning på senga og bringer meg tilbake til øyeblikket. «Hun sa jeg skulle gi deg disse også.»

Den uåpnede pakken har Hanes-logo på forsiden, sammen med bildet av en smilende blond kvinne i sports-bh og underbukser som når henne til midt på magen. «Å nei.»

«Å jo. Det der er bokstavelig talt bestemorunderbukser. Besta sa at hun hadde kjøpt noen et par størrelser for små, og glemt å bytte dem. Nå er de dine.»

«Herlig,» mumler jeg og svinger beina ut av senga. Jeg har på meg den samme T-skjorten som jeg hadde under genseren i går, pluss et par av Ezras oppbrettede joggebukser. Da jeg fikk vite at vi skulle flytte til Echo Ridge, gikk jeg gjennom hele klesskapet og ga nådeløst bort alt jeg hadde brukt de siste månedene. Jeg slanket garderoben så mye at alt fikk plass i en koffert, bortsett fra noen ytterjakker og sko som jeg sendte i forveien i forrige uke. Samtidig følte jeg liksom at jeg fikk orden og kontroll over i alle fall en liten del av livet.

Det betyr selvfølgelig at jeg ikke har noe å ha på meg.

Jeg tar mobilen fra nattbordet og sjekker om det er kommet noen beskjed om bagasjen på SMS eller mail. Men det er ingenting. «Hvorfor har du stått opp så tidlig?» spør jeg Ezra.

Han trekker på skuldrene. «Det er ikke så tidlig. Jeg har ruslet rundt i nabolaget. Det er pent her. Veldig frodig. Jeg la ut et par bilder på Instagram. Og har laget en spilleliste.»

Jeg legger armene i kors. «Ikke enda en Michael-liste.»

«Nei,» sier Ezra, i forsvarsposisjon. «Det er en musikalsk hyllest til nordøst-kysten. Du aner ikke hvor mange sanger som har en New England-stat i tittelen.»

«Jaha.» Kjæresten til Ezra, Michael, slo opp uka før vi dro, nærmest for å være føre var, for som han sa, «langdistanseforhold funker aldri». Ezra prøver å oppføre seg som om han ikke bryr seg om det, men han har laget noen skikkelig følelsesladde spillelister siden det skjedde.

«Ikke kritiser.» Ezra lar blikket gli til bokhylla, der Med kaldt blod står pent og pyntelig ved siden av Ann Rule-samlingen min, Skjebnesvangre syner, Midnatt i det gode og det ondes hage og de andre bøkene med drapsgåter fra virkeligheten. Det var det eneste jeg pakket ut av eskene som sto i et hjørne av rommet i går kveld. «Vi har alle våre måter å takle ting på.»

Han går tilbake til sitt eget rom, og jeg ser meg rundt i de ukjente omgivelsene der jeg skal tilbringe de neste fire månedene. Da vi kom i går kveld, sa Besta at jeg skulle få det gamle rommet til Sadie. Jeg var både nysgjerrig og nervøs da jeg åpnet døra, og lurte på hvilke ekkoer etter mamma jeg ville finne der. Men jeg gikk inn på et helt vanlig gjesterom uten det minste grann av personlig preg. Møblene er av mørkt treverk, og veggene eggeskallhvite. Det er ikke særlig mye pynt, annet enn blondegardiner, et rutete gulvteppe og en innrammet reproduksjon av et fyrtårn. Alt lukter svakt av møbelpolitur og sedertre. Da jeg prøver å se for meg Sadie her – at hun ordner håret foran det matte speilet over kommoden eller gjør lekser ved den gammeldagse pulten – dukker det ikke opp noen bilder.

Rommet til Ezra er helt likt. Det finnes ikke det minste hint om at det kan ha bodd en tenåringsjente på noen av dem.

Jeg setter meg på gulvet ved siden av flytteeskene og roter rundt i den nærmeste til jeg kommer over noen bilderammer pakket i plast. Det første bildet jeg pakker opp, er tatt av Ezra og meg på piren i Santa Monica i fjor, med en perfekt solnedgang i bakgrunnen. Omgivelsene er fantastiske, men det er ikke et særlig flatterende bilde av meg. Jeg var ikke forberedt på å bli fotografert, og det anspente uttrykket passer ikke sammen med Ezras brede smil. Men jeg har beholdt det fordi det minner meg om et annet bilde.

Det er det andre jeg tar opp – det er kornete og mye eldre og viser to helt like tenåringsjenter med langt, krøllete hår akkurat som mitt, kledd i 1990-tallets grunge-klær. Den ene av dem smiler bredt, den andre ser sur ut. Mamma og tvillingsøsteren hennes, Sarah. De var sytten år da bildet ble tatt, og gikk siste året på Echo Ridge High, akkurat som Ezra og jeg skal nå. Sarah forsvant noen uker etter at bildet ble tatt.

Det har gått tjuetre år siden da, og ingen vet hva som skjedde med henne. Eller – det riktige er vel at hvis noen vet noe, så forteller de det ikke.

Jeg stiller bildene ved siden av hverandre på toppen av bokhylla og tenker på det Ezra sa på flyplassen i går kveld, etter at Andy hadde betrodd oss om opphavet sitt. For en rar ting å vokse opp med, ikke sant? Å vite hvor lett du kunne ha vært feil tvilling.

Sadie likte aldri å snakke om Sarah, uansett hvor ivrig jeg var etter å få vite ting. Det var ingen bilder av henne i leiligheten – dette måtte jeg laste ned fra Internett. Jeg ble hektet på mordgåter fra virkeligheten da Lacey døde, men helt siden jeg ble stor nok til å skjønne hva som hadde skjedd med Sarah, har jeg vært besatt av forsvinningen hennes. Det var det verste jeg kunne forestille meg, at ens egen tvilling forsvant og aldri kom tilbake.

Sadies smil på fotografiet er like blendende som Ezras. Hun var en skikkelig stjerne på den tiden – den populære skoleballprinsessen, akkurat som Lacey. Og siden den gang har hun alltid prøvd å være stjerne. Jeg vet ikke om Sadie ville ha greid å skaffe seg noe mer enn en håndfull statistroller hvis hun hadde hatt en tvilling til å heie på seg. Det jeg vet, er at hun aldri føler seg ordentlig hel. Når man kommer til verden sammen med en annen person, er den personen en like stor del av deg som dine egne hjerteslag.

Det er massevis av grunner til at mamma ble avhengig av smertestillende – en stiv skulder, et forhold som tok slutt på en trist måte, enda en rolle hun ikke fikk, at vi flyttet til den kjipeste leiligheten vi noensinne har hatt, attpåtil på førtiårsdagen hennes – men jeg kan ikke la være å tenke at alt sammen begynte med at hun mistet jenta med det alvorlige ansiktet på fotografiet.

Det ringer på, og jeg holder nesten på å miste bildet. Jeg hadde fullstendig glemt at jeg skulle gjøre meg klar til å snakke med en politimann. Jeg kaster et blikk i speilet over kommoden og rynker på nesen over mitt eget speilbilde. Håret ser ut som en parykk, og alle antifrizz-produktene ligger i den bortkomne kofferten. Jeg samler krøllene i en hestehale og snor de tykke endene til jeg kan samle dem i en lav knute uten å bruke strikk. Det er et av de første hårtriksene Sadie lærte meg. Da jeg var liten, pleide vi å stå ved den dobbelte vasken på badet, der jeg så på henne i speilet så jeg kunne etterligne de raske, netthendte bevegelsene hennes.

Det svir i øynene da jeg hører Besta rope nedenfra. «Ellery? Ezra? Betjent Rodriguez er her.»

Ezra står allerede i gangen da jeg kommer ut fra rommet, og så går vi ned på kjøkkenet. En mørkhåret mann i blå uniform står med ryggen til oss og tar imot kaffekoppen Besta rekker ham. Hun ser ut som om hun har gått rett ut av en katalog for fritidsklær, med kakibukser, tresko og en rettskåret bomullsskjorte med tversoverstriper.

«Kanskje byrådet omsider vil gjøre noe med den undergangen,» sier Besta og får øye på meg over skulderen til politimannen.

«Der er dere. Ryan, dette er barnebarna mine. Ellery og Ezra, hils på betjent Ryan Rodriguez. Han bor rett borte i gata og har kommet innom for å stille oss noen spørsmål om i går kveld.»

Betjenten snur seg med et halvt smil som stivner idet kaffekruset glir ut av hånden hans og går i knas på gulvet. Det går et øyeblikk før noen av oss reagerer, men så begynner alle å romstere på samme tid, griper etter tørkerullen og plukker tykke keramikkskår fra Bestas svart- og hvitrutete flisegulv.

«Jeg beklager virkelig,» gjentar betjent Rodriguez om og om igjen. Han kan ikke være mer enn fem år eldre enn meg og Ezra, og det virker som om heller ikke han er sikker på om han selv faktisk er voksen ennå. «Jeg aner ikke hvordan det skjedde. Jeg skal erstatte kruset.»

«Men for Guds skyld, da,» sier Besta spisst. «De der koster to dollar hos Daltons. Sett deg, så henter jeg et nytt. Dere også, unger. Det er juice på bordet hvis dere vil ha.»

Vi setter oss rundt kjøkkenbordet, som er pent dekket på med tre spisebrikker, bestikk og glass. Betjent Rodriguez tar opp en skriveblokk fra skjortelommen og blar igjennom den med rynkede øyebryn. Han har et sånt skyldbetynget fjes som ser bekymret ut selv når han ikke driver og knuser serviset til Besta. «Takk for at dere tok dere tid så tidlig. Jeg har akkurat vært hos Kilduffamilien, og Melanie fortalte meg hva som skjedde i undergangen ved Fulkerson Street i går kveld. Jeg beklager å måtte si det, men det ser ut til å dreie seg om en påkjørsel der sjåføren stakk av.» Besta rekker ham en ny kaffekopp før hun setter seg ved siden av Ezra, og betjent Rodriguez tar en forsiktig slurk. «Tusen takk, Mrs. Corcoran. Derfor ville det være til stor hjelp hvis dere kan fortelle meg alt dere la merke til, også det som ikke virker viktig.»

Jeg retter meg opp i stolen, og Ezra himler med øynene. Han vet nøyaktig hva som foregår i hodet mitt nå. Selv om det som skjedde i går var fryktelig, kan jeg ikke la være å føle en viss spenning ved å være en del av en ekte politietterforskning. Jeg har ventet på dette øyeblikket hele mitt liv.

Uheldigvis er jeg ikke til noen hjelp, for jeg husker knapt noe som helst, bare at Melanie prøvde å hjelpe Bowman. Ezra er ikke stort bedre. Besta er den eneste som la merke til små detaljer, som at det lå en paraply og en Tupperware-boks på bakken ved siden av Bowman. Og Ryan Rodriguez er en skuffelse som politibetjent. Han stiller de samme spørsmålene om og om igjen, holder på å velte den nye kaffekoppen sin og stotrer hver gang han prøver å si navnet til Melanie. Da han er ferdig og takker oss, og Besta følger ham til døra, er jeg blitt overbevist om at han trenger noen år til med øvelse før de kan slippe ham ut på egen hånd igjen.

«Det der var jo litt rotete,» sier jeg da Besta kommer inn på kjøkkenet igjen. «Tar folk ham virkelig på alvor som politibetjent her?»

Hun tar en stekepanne ut fra et skap ved siden av komfyren og setter den på en kokeplate. «Ryan er svært dyktig,» sier hun uten mer om og men, og går bort til kjøleskapet for å ta ut smørpakken. Hun setter den på benken og skjærer av en stor klump som hun legger i pannen. «Men han er kanskje litt i ulage for tiden. Faren hans døde for noen måneder siden. Kreft. De hadde et veldig nært forhold. Og moren hans døde året før, så det har vært mye for den familien. Ryan er den yngste av søsknene og den eneste som fortsatt bor hjemme. Det må ha vært ensomt.»

«Bodde han hjemme hos foreldrene sine?» spør Ezra. «Hvor gammel er han?» Broren min er litt fordomsfull av seg når det gjelder folk som fortsetter å bo hjemme etter at de er voksne. Han kommer til å være sånn som Sadie, som flytter ut så fort blekket på vitnemålet er tørt. Han har en tiårsplan som går ut på å ta seg en jobb som altmuligmann på en radiostasjon og være DJ på si, helt til han har skaffet seg nok erfaring til å få sitt eget program. Jeg prøver å ikke få panikk når jeg tenker på at han skal dra sin vei og la meg sitte igjen og drive med … Gud vet hva.

«Tjueto, tror jeg. Eller kanskje tjuetre,» sier Besta. «Alle Rodriguez-ungene bodde hjemme mens de gikk på college. Ryan ble værende da faren ble syk.» Ezra trekker skyldbetynget på skuldrene, mens jeg spisser ører.

«Tjuetre?» gjentar jeg. «Gikk han i klassen til Lacey Kilduff?»

«Jeg tror det,» sier Besta og knekker et egg i den fresende pannen.

Jeg nøler. Jeg kjenner knapt bestemoren min. Vi har aldri snakket om den forsvunne tanten vår under de sjeldne, lett pinlige Skype-samtalene, og jeg aner ikke om Laceys død gjorde ekstra vondt for henne på grunn av det som skjedde med Sarah. Jeg burde vel holde munn, men …

«Var de venner?» plumper det ut av meg. Ezra får et ansiktsuttrykk som sier: På’n igjen.

«Det vet jeg ikke. De kjente hverandre, naturligvis. Ryan vokste jo opp i samme nabolag, og begge jobbet på … Fryktens farm. Hun nøler et så kort øyeblikk før hun sier navnet at jeg nesten ikke merker det. «De fleste ungdommene i byen gjorde det. Gjør det fortsatt.»

«Når åpner det?» spør Ezra. Han kaster et blikk på meg som om han gjør meg en tjeneste, men det hadde ikke vært nødvendig. Jeg sjekket åpningstidene så snart jeg fikk vite at vi skulle flytte til Echo Ridge.

«Neste helg. Rett før skolen starter,» sier Besta. Echo Ridge har den seneste skolestarten av alle skoler vi har gått på, og det er jo et pluss. I La Puente hadde vi allerede gått på skolen i to uker før starten av september. Besta veiver med stekespaden mot kjøkkenvinduet over oppvaskkummen, som vender ut mot skogen bak huset. «Dere kommer til å høre det når de åpner. Det er bare ti minutter å gå gjennom skogen.»

«Er det?» Ezra ser forbløffet ut. Det er jeg også, men mest på grunn av at han ikke har sjekket en eneste ting på forhånd. «Så Kilduffamilien bor fortsatt rett bak det stedet der datteren deres … der noen, eh …» Han lar setningen henge i løse luften mens Besta snur seg mot oss med to tallerkener og setter en enorm, luftig omelett foran hver av oss. Ezra og jeg veksler overraskede blikk. Jeg kan ikke huske sist noen av oss fikk annet enn kaffe til frokost. Men jeg får vann i munnen av den deilige duften, og det rumler i magen. Jeg har ikke spist noe siden de tre energibarene jeg spiste til middag på flyet i går kveld.

«Vel.» Besta setter seg mellom oss og skjenker seg et glass appelsinjuice fra keramikkmuggen på bordet. Mugge. Ikke kartong. Jeg bruker noen sekunder på å prøve å skjønne hvorfor noen gidder å ta seg bryet med å helle juicen fra kartongen og over i en mugge, før jeg tar en slurk og oppdager at den er ferskpresset. Hvordan kan hun og Sadie i det hele tatt være i slekt? «Det er jo hjemmet deres. De to yngre jentene har mange venner i nabolaget.»

«Hvor gamle er de?» spør jeg. Melanie var ikke bare Sadies yndlingsbarnevakt, hun var nesten som en mentor for henne på high school – og bortimot den eneste fra Echo Ridge som mamma noen gang snakket om. Men jeg vet fortsatt knapt noe annet om Melanie enn at datteren hennes ble drept.

«Caroline er tolv, og Julia er seks,» sier Besta. «Det er ganske stor aldersforskjell mellom de to, og mellom Lacey og Caroline. Melanie har alltid hatt problemer med å bli gravid. Men aldri så galt, kan man si. Jentene var så små da Lacey døde at det å passe på dem kan ha vært det eneste som gjorde at Melanie og Dan kom seg gjennom den fryktelige tiden.»

Ezra skjærer en bit av omeletten så den gir fra seg en liten dampsky. «Politiet mistenkte aldri noen bestemt for drapet på Lacey?»

«Nei,» sier Besta samtidig som jeg sier: «Kjæresten.»

Besta tar en stor slurk juice. «Massevis av folk som trodde det. Som tror det,» sier hun. «Men Declan Kelly var aldri offisielt mistenkt. Han ble avhørt, ja. Mange ganger. Men aldri arrestert.»

«Bor han fortsatt i Echo Ridge?» spør jeg.

Hun rister på hodet. «Han flyttet fra byen rett etter at han var ferdig på high school. Best for alle parter, tenker jeg. Saken var en voldsom påkjenning for familien hans. Faren til Declan flyttet sin vei like etter at Declan selv dro. Jeg trodde moren og broren kom til å være de neste som dro, men … ting gikk annerledes for dem.»

Jeg stanser med gaffelen i været. «Broren?» Jeg visste ikke at kjæresten til Lacey hadde en bror, det hadde aldri vært særlig mye om familien hans på nyhetene.

«Declan har en yngre bror, Malcolm. Omtrent på deres alder,» sier Besta. «Jeg kjenner ham ikke særlig godt, men han ser ut til å være en roligere type. Sprader i hvert fall ikke rundt som om han eier hele byen, sånn som broren hans gjorde.»

Jeg ser henne ta en forsiktig bit av omeletten og skulle ønske jeg var bedre til å tolke henne, så jeg fikk greie på om Lacey og Sarah er like tett sammenknyttet for henne som de er for meg. Det er så lenge siden Sarah forsvant – nesten et kvart århundre uten noe svar. Laceys foreldre har ikke fått noen ordentlig avslutning – de vet hva, når og hvordan, men ikke hvem eller hvorfor. «Tror du Declan Kelly er skyldig?» spør jeg.

Besta rynker pannen, som om hun omsider opplever hele samtalen som smakløs. «Jeg sa ikke det. Det ble aldri funnet noen bevis mot ham.»

Jeg tar saltbøssen uten å svare. Det kan nok stemme, men hvis jeg har lært noe som helst av å lese kriminalgåter fra virkeligheten og se på Dateline på TV, så er det dette: Det er alltid kjæresten.
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