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Forord

Denne boken er utført på oppdrag fra Dagen og sjefredaktør Vebjørn Selbekk. Han ønsket at både forfatter og forlag skulle stå utenfor Dagen-miljøet. I og med at jeg ble spurt visste han at han ville få et annet blikk på avisen enn sitt eget. Min utfordring og mitt ansvar har vært det samme som for så vidt gjelder i alt journalistisk arbeid, nemlig saklighet og redelighet. Det har jeg etter beste evne forsøkt å holde meg til. Samtidig har boken et visst subjektivt preg, særlig der jeg vurderer Dagens journalistikk. I de siste 40 årene har jeg vært aktiv journalist. Det har gitt meg en erfaring jeg har tillatt meg å bruke i enkelte avsnitt. Temaet berører med andre ord mitt eget fagområde. Jeg har fått flere sentrale personer i Dagen-miljøet til å lese boken for å sikre meg at avisens anliggende er kommet tydelig frem. Det er ikke blitt gitt noen føringer fra oppdragsgiver. Jeg har stått helt fritt.

Vi var imidlertid enige om at dette ikke skulle være noen tradisjonell jubileumsbok. Derfor vil det nok være noen skuffede Dagen-medarbeidere som ikke finner sine navn i teksten. Målet har vært å beskrive forskjellige sider av Dagens motkulturelle stemme. Ved å legge teksten forholdsvis tett på norsk samfunns- og kulturhistorie aksentueres Dagens historiske stemme inn i kirke og samfunn.

Jeg har snakket med en rekke personer som enten har arbeidet eller som arbeider i Dagen. Navnene nevnes bak i boken. Disse samtalene har gitt meg mye informasjon. Den tredje delen – som ligger nærmest i tid – inneholder mange konflikter med vidt forskjellige forklaringer. Derfor har jeg med et par unntak utelukkende holdt meg til skriftlige kilder i del 3.

Jeg ønsker her å rette en særskilt takk til Birger Haugdal og ansatte i ArkiVest/Bergen byarkiv for all hjelp. De la om arbeidsrutinene for at jeg skulle få mest mulig ut av mine opphold i Bergen. I Dagen har jeg fått god praktisk hjelp av Elin Janne Brandal og Svein Velure. Takk også til bibliotekar Kaja Kullerud Larsen, som har hjulpet meg med arkivsøk. Likeså en takk til tidligere sjefredaktør i Bergens Tidende Kjartan Rødland, tidligere sjefredaktør i Vårt Land og Stavanger Aftenblad Thor Bjarne Bore, professor Ole T. Berg, professor Svein Brurås, som har skrevet biografi om Arthur Berg, professor Hallgeir Elstad, Gunnar Bodahl-Johansen,   tidligere ambassadør Jon Bech, utenriksdepartementet, og tidligere biskop i Oslo Ole Chr. Kvarme.


DEL 1
IDENTITET


Kapittel 1:

Vannskillet

Det skjulte Norge

I en lederartikkel i avisen Dagen i 1935 refereres det til en dansk forfatter som hadde skrevet en bok om «Det skjulte Norge». Den handlet om norsk litteratur som var lite kjent i Danmark. Lederskribenten vrir dette over til den religiøse delen av Norge. «En moderne hedning» som var blitt kristen, oppdaget plutselig et nytt stykke Norge bak kirkens grå murer og de lave og værslåtte bedehusene. Han kjente ikke dette Norge. Det var så fremmed for ham at det like gjerne kunne ha ligget i ørkenen Gobi eller på planeten Mars. Han fyltes med glede da han ble kjent med dette.

Langsomt nærmer lederskribenten seg poenget, nemlig motsetningen mellom selvoppfattelsen til de som lever i det skjulte Norge og blikket de blir møtt med fra dem som står utenfor. Det hadde lenge vært et dannelsens adelsmerke å baktale og spotte kristne. Den rike norske litteraturen vrimler av slike dannelsesprøver, ja, det kan gå så vidt at mange skammer seg over sin tro, og at unge gutter og piker føler det like ille som prostitusjon overfor kamerater og venninner å besøke et bedehus. Derimot føles det ikke som en skam å spotte levende kristendom. Foran valg taler politikere ofte med innholdsløse ord om kristendommens betydning for så etter valget å gi sine korridorbidrag til spotten. I avisene er det like ens. Men det finnes tusener og atter tusener norske kvinner og menn som elsker det skjulte Norge. Når vinden synger over de vestnorske lyngheiene med sørgmodig akkompagnement til salmetonene fra bedehusene, når kirkeklokkene klinger langt ut i den solblå luft, da kjenner de slektskapet med det skjulte Norge og det liv som gjennomstrømmer det. Og det elsker folket. Dette tålmodige, slitsomme og sterke folk, som med et lunt glimt i øyet har båret byrden av den samlede norske dannelses forakt, samtidig som de har rettet ryggen til nye, store tak for misjon og indremisjon og tømret seg en bygning som tåler et stormkast. Det skjulte Norge! Det vil bli stående når mange store og tomme ord er tatt av vinden. [1]

Den treffer noe, denne lederartikkelen.

I arbeidet med denne boken ble jeg overrasket over hvor sterkt den kristne identiteten var knyttet til det vestnorske – til småkårsfolket i vest. Både gjennom den samfunnsprofilen avisen Dagen utviklet og ved dannelsen av Kristelig Folkeparti i 1933 var dette et markant trekk. For Dagen var selvsagt det vestnorske viktig på mange andre områder, som veiutbygging og kringkastingsutbygging, men det hadde avisen til felles med de andre avisene i vest. Som disse ble også Dagen med i kampen om mer ressurser til for eksempel samferdsel. Det særskilte ved Dagen var at den i mellomkrigstiden også kjempet en annen kamp, ganske alene i norsk presse, nemlig for å opprettholde og styrke kristendommens betydning i landet. Sånn sett fikk begrepet vestlandspietisme nytt liv og aktualitet.

Det gikk et vannskille i norsk kultur mellom vest og øst. Mange vil nok mene at det fortsatt er der. Så la oss like godt først som sist gi et par eksempler på angrep rettet mot det skjulte Norge – vestlandspietistene.

Vestlandsfanden

Det var særlig på det kulturelle området at motsetningene mellom det liberale livet i Kristianias salonger og det vestlandske kristenfolket viste seg. Forfatteren Nils Kjærs (1870–1924) epistel «Vestlandsreise» er en av klassikerne. Her skildrer han et møte nær Finse der han treffer på en representant for vestlandsk kristendom: «Han var sortkledt og langskjødet, ualminnelig sortkledt og langskjødet, og idet han vendte Hovedet, saa jeg, at han manglede Ansigt: det var utvisket av et uransagelig smil, der svæved blaalig og ensomt i Regnskodden som Fosforglorien om en bedærvet Sild.»  Mannen så ut som en oppbyggelse, som var gått i seg selv og klabbet sammen til en eneste skikkelse av fukt og mugg. På tampen skriver Kjær at denne skapningen «ikke lod seg mærke av Naturen, og Naturen heller ikke lod til å kjende ham, saa forstod jeg med en Gang, at det var selve Vestlandsfanden. – Aha, tænkte jeg. På veien til Stortinget!» [2]

I en leksikalsk beskrivelse står det blant annet om Kjær at han vandret i «urbant miljø, bestående av frilynte og til dels sterkt alkoholiserte kunstnere og litterater». De ble også omtalt som «pjolterintelligensen». [3]

Sett fra vest: Selve skremmebildet! Forfallet og hedenskapet i hovedstadens midte. En avis som Dagen ville aldri finne på å bruke ord som helvete og fanden om dette miljøet eller om liberale skribenter og politikere. Men selv om Dagen først utkom et tiår senere, er det ikke tvil om at tilsvarende karakteristikker som i Kjærs epistel i avisens øyne ble sett på som en bumerang, som om det var sine egne speilbilder Kjær og hans likesinnede så rakt inn i.

Det fantes nok flere skikkelser av den typen Kjær rettet sine spark mot, menn med makt. Etter Kielland-saken på midten av 1880-tallet ble det kulturelle skismaet som ble skapt under det moderne gjennombrudd, ytterligere skjerpet. Lekmannsbevegelsen, ikke minst i vest, støttet i stor grad partiet Venstre og innføring av parlamentarisme i 1884. Året etter kom spørsmålet om dikterlønn til forfatteren Alexander Kielland opp i Stortinget, som sa nei til en slik godtgjørelse. Ansvaret for det ble særlig lagt på presten og åndshøvdingen fra Stavanger, Lars Oftedal (1838–1900). Saken bidro til en splittelse av Venstre og dannelsen av Moderate Venstre.

Denne kulturfeiden skapte et agg mot kristenhøvdinger i vest. Vestlandsfanden i Nils Kjærs bilde var trolig nettopp Lars Oftedal. [4] Dette agget utviklet seg i mange miljøer til en aversjon mot alt som smakte av kristendom, og den er blitt overført fra generasjon til generasjon, nærmest som en arv. Først i de to til tre siste tiårene har nyansene fått rom i mange kretser, særlig til venstre i politikken og i den opplyste allmennhet.

Det interessante er – som jeg skal berette om nedenfor – at den «nye» vestlandspietismen som vokste frem med blant andre avisen Dagen som markør, tok avstand fra det politisk og religiøst moralske partivesen Lars Oftedal hadde bygd.

Åndsmørke

Et annet tema som har vært betent siden det moderne gjennombrudd og like til i dag er religionsundervisningen i skolen. I Dagens historie er det bunkevis med eksempler på det. Her griper jeg fatt i et fra 1926, fordi det illustrerer hvordan en debatt kunne bli til en særegen blanding av religion og vestnorske kår. I Herdla på Askøy, rett utenfor Bergen, hadde noen foreldre tatt barna ut av religionsundervisningen fordi de mente det ikke ble lært rett og at det ble trukket for mange andre momenter inn i disse timene. Dagbladet benyttet seg begjærlig av anledningen med titlene «Hos helvedes-dyrkerne paa Herdla» og «Middelalder».

Dagen reagerte på Dagbladets oppslag med en lederartikkel, «Aandsmørke»: «Vi er vant til litt av hvert naar Oslo-bladene skriver om religiøse forhold på Vestlandet. Men nu har Dagbladet slaat alle hittidige rekorder. Efter først at ha karakterisert flertallet av indvaanerne i Herdla som ʻHelvedes-dyrkere’ øser bladet i en redaktionsartikel haan ut over denne befolkning, dens kamp for livet og føden og dens religiøse livssyn.»

Lederartikkelen gjengir så «en prøve» fra Dagbladet: «Toftøy er en liten øy med 438 sjæler fordelt omkring i 65 hus. Det er denne lave øygarden som tar den første støyten naar havet bryter på. Stormen kaster sig over holmer og knauser (…) Naar havdrønnet staar paa, da er det som alle onde magter varsler djevelskap og ulykke; helvete kan ikke være langt unna i slikt veir (…) De som sitter hjemme bak tilspikrede ruter læser bønner for fiskere i havsnød (…) Det er haardt slit for føden. Men der blir altid en god del til overs til hedningemissionen og emissærene. Der findes saa godt som ingen anden form for aandelig adspredelse end vækkelsesmøter …» [5]

Dagen svarte at dette var reservasjonsløs hån, øst ut med kaldt blod «over en slitsomt arbeidende del av fiskerbefolkningen, som dog bor og bygger i Norge». Lederskribenten skriver at avisen ikke har tatt stilling til Herdla-saken, og kommer ikke til å gjøre det – ennå. [6]

Avisen gjengir deretter et stort oppslått innlegg av stortingsrepresentant Knut Markhus fra Venstre. Også han mener dette er en hån, det skal til og med «haanast at dei læser bønner for fiskere i havsnød – naar deira kjære strider for livet i kamp med hav og elementer for å berga føden til seg og sine – og for aa bringa den rikdommen upp av havet som landet ikkje kann undvera». Og så at de sitter bak tilspikrede ruter! Ja, er det ikke fælt at de ikke sitter på verandaer med åpne vinduer og dører når havsprøyten og vestlandsdrevet fører til at det er umulig å gå mellom husene. Markhus harselerer videre over at de tross kårene har litt til overs til misjonen. Hva med Oslo? Der lider partiet Høyre under finansbekymring, og det i en by hvor det drikkes for 50 millioner i året. [7]

Under tittelen «Middelalder» tar Dagbladet for seg religionsundervisningen prinsipielt. Det var nemlig satt frem et forslag om at lærere som vedkjente seg kristendomsfiendtlige livsanskuelser, ikke burde få undervise i kristendomskunnskap. For Dagbladet var dette et angrep på alle lærere som ikke betraktet faget som et middel til å holde folket nede i størst mulig åndsmørke. Kampen for en friere livsoppfatning enn den som søker tilflukt i middelalderens helvete og en ekte gullport, må derfor føres over en bred front. [8]

I svaret tyr Dagen til ironi, noe avisen ofte gjorde i lederartiklene: Om forslaget virkeliggjøres blir det sikkert et middel til å holde folket nede i åndsmørke. «Og først når vi kommer saa langt i opplysning og vidsyn at aapenbare gudsfornektere og ateister av staten ansættes for at oplære folket i kristendom – først da blir der sammenheng i sakene. Først da faar vi oplyst kristendom!»

Biskop Peter Hognestad (1866–1931) ble bedt av Dagen om å redegjøre for saken, som han kjente meget godt. Han kommenterer først «denne fæle yverskrifti». Da han så den, kom han til å tenke på en folketaler som ville tyne den ortodokse kristentroen. De ortodokse, sa han, har en god venn som de alltid søker hjelp hos når de kommer i tankeknipe, og den vennen er djevelen. Når Herdla-folket i det store og hele bøyer seg for Jesu egne ord om frelse og fortapelse, var han enig med dem, men «skal me difor kallast helvetsdyrkarar?» Dyrket Jesus helvete og var han venn med djevelen?

Han hadde vært i skolehuset og snakket med skolebarna, foreldrene og lærerinnen, men fant ikke bevis for at hun hadde veket fra lærebøkenes innhold. Det ble gjort et forsøk på forlik, men det førte ikke frem. Biskopen oppfordret foreldrene til å godta forliket, og la barna gå på skolen igjen, samtidig som han innså at det ikke ble lettere etter Dagbladets artikler, «der jamvel strilenavnet skal fram att til spott og spe paa gamal vis. Den spott skal de elles ikkje vera redde for, naar de berre sjølv gjeng fram i kristelig kjærleik og visdom». [9]

Eksingedalen

I den trange og ville fjelldalen der den smale veien i dag balanserer på kanten til elven, vokste det frem en annen form for vestlandspietisme enn den oftedalske, ja, kraften fra Lavik i Eksingedalen kom til å flytte senteret for vestnorsk indremisjon fra Stavanger til Bergen og Hordaland.

Den som skal holde orden på Lavik-familien bør ha et klart hode. Jeg gjør et forsøk på å gi en kortfattet leksikalsk introduksjon til noen av «lavikene»:

Andreas Lavik ble født i 1854 og var den nest eldste i barneflokken på seks. Allerede her må jeg gjøre en liten stans. De fleste, blant dem Johannes, skriver at Andreas vokste opp med fem brødre. Det opplyses ikke om at brødrene hadde en søster, Maria Lavik (1865–1901). Jeg ble først klar over henne da en nåtidig navnesøster, Maria Lavik, skrev om henne i Klassekampen. [10] Jeg trekker henne frem her fordi jeg vil at hun av en eller annen grunn eller på et eller annet vis skal være der bakom denne teksten. Hun arbeidet i den radikale avisen Arbeidet og var leder for Bergens kvinnelige arbeiderforening. Hun kjempet for kvinners rettigheter og brøt med Gud. Og mens vi er inne på det særegne med denne familien kan det nevnes at en av brødrene het Dorotheus, eller Dore Lavik (1863–1908). Han ble en kjent skuespiller og teaterleder. Han ble gift og skilt, og så samboer med skuespilleren Anne Marie Andersen, senere kjent som Marie Hamsun.

Tilbake til Andreas. Han virket som emissær, gårdbruker, stortingsmann, medarbeider i Det norske totalavholdsselskap, redaktør av Sambaandet og bestyrer på Bibelskolen i Bergen. Han ble formann for komiteen som forberedte utgivelsen av avisen Dagen. Han døde brått i desember 1918 og fikk dermed ikke oppleve at avisplanene ble virkeliggjort. Hans sønn var Johannes Lavik (1883–1952), som var avisens redaktør fra begynnelsen i 1919 til sin død. En fetter til Johannes, Nils (1884–1966), ble den første stortingsrepresentanten til Kristelig Folkeparti. Han var en flittig skribent i Dagen. Nevnes må også en annen Johannes Lavik, bror til Andreas og onkel til Johannes og Nils. Han stiftet Gula Tidend i 1904 og var redaktør frem til 1919.

Med andre ord: I denne avsidesliggende og karrige dalen finner vi en rikholdig kilde til selve motstrømmen i norsk samfunnsliv. Den rommet lekmannsbevegelse, avholdssak og målsak! Og med dette leksikalske utdraget av persongalleriet er det ikke vanskelig å tenke seg at det her ligger et unikt materiale til både romaner og TV-serier. Jeg får lyst til å utbryte: Du verden for en familiekrønike skapt av norsk natur og kultur!

Mens Nils blant annet var bureiser i Eksingedalen, vokste Dagen-redaktør Johannes opp i Kvinnherad, men han følte seg alltid sterkt knyttet til farens oppvekststed. I august 1919, altså i samme måned som avisstarten, ga han ut en «biografisk skisse» om sin avdøde far. Boken åpner med en skildring av naturen i Eksingedalen. Det er, tror jeg, ganske bevisst, ikke bare for å plassere faren geografisk, men like mye gjenspeiler det far og sønns kjærlighet til dalen og til naturen. Kall det gjerne hjemstavnskjærlighet. I flere lederartikler var han opptatt av naturvern. Straks det var ferie søkte han ut i naturen, til «bekkene, tjernene, skogsstiene, fjellet». [11]

I de første setningene skildrer han dalen som «skjærer sig inn i landet nord for Vossedalføret». I gamle dager, skriver han, gikk det en fjellvei som høst og vår, når fjellbekkene bruste, kunne være ufremkommelig. Nå bukter «veien sig ind mellom steile fjeld. En stor elv gaar strid og i kvasse stryk i dalbunden. Men hvor er gaardene og hvor bor folket? Da gjør plutselig veien en sving. Dalen aapner sig og elven vider sig ut til en blinkende sjø. Grønne marker med klynger av hus ligger foran en. Den første av Eksingedalsgaardene! Som oaser i en fjeldørken ligger disse gaardene. Eller som skjønne smykker i en mægtig indfatning av sten. Naar en kommer saa langt som forbi Flatekvaal og duren fra den svære fossen der stillner bak en, er det ikke langt igjen til Lavik. Ovenfor og nedenfor tordner svære fossefald. Men forbi gaarden renner elven rolig. Nedenfor gaarden gaar de grønne marker like ned i en speilklar sjø. Rundt omkring stiger fjeldet». [12]

Det siste kapitlet begynner også med en naturskildring, men nå med en undertone av menneskelig sjelsliv: «Har du sett fjeldet ved natt? En gul maane staar i et skar og lyser med en fosforglans som minder om svovl. Vidden innover taper sig i mystisk halvlys. Enkelte topper ligger skarpt belyst, andre i dyp skygge, gigantiske, uformelige i dunkelheten. (…) Eller kanskje er der verken maane eller stjerner, men en mørk uværshimmel med rivende skyer og blæst. (…) Det er trollsk. Det er uhyggelig. Det er uvirkelig. Ogsaa sjælen har sin natside.» [13]

Sjelens nattside belyses med andre ord gjennom en naturskildring, og i både Andreas og i hans sønn, Johannes, fantes det et mørke. «I Andreas æt var der en gammel, bitter rot som ofte før hadde skutt op og gjort skade. Der laa til ætten en sterk selvbevissthet, stolthet og ærgjerrighet. Det blev den dypeste skade i Andreas Laviks liv.» Han betraktet det som en tyngende karakterfeil, «men i Guds aands skole lærte han ydmyghet, og for verden stod han i ly av Guds naade som en ydmyg mand». [14]

Antakelig skriver Johannes Lavik her også om eget sinn. Han hadde på flere vis et kunstnersinn og ønsket å bli pianist. I biografien om ham skriver Audun Mosevoll og Asbjørn Tveiten at han slet med «nervene», til tider såpass mye at han måtte ta pauser i arbeidet. Av og til kunne humøret være labilt. Helseproblemene var en hindring for å bli yrkesmusiker. [15] Han ble jurist, noe som passet til hans etter hvert svært så regelmessige liv.

La oss imidlertid holde fast i dette med naturens betydning. I en større artikkel i Dagen om «Vestlandsbonden» kommer biskop Peter Hognestad inn på dette. Artikkelen er trolig bestilt av avisen, som et slags bidrag til identitetsforståelse. Han er enig i påstanden om at det er en utbredt religiøsitet blant vestlandsbøndene. Derimot vil han være varsom med å gjøre kristendommen til noe naturskapt. Det vil være mer riktig å si at kristendommen har fulgt vestlandsbonden i mange slektsledd – som en god arv. Natur og levekår kan så ha gjort sitt til at kristendommen har skapt så dype røtter i folket. Når det gjelder folkelynne viser han til at gårdene i vest ligger ofte «einbølt» – langt fra hverandre. Skal en treffe andre er det nesten som å komme til fremmede. Vestlendingen vil derfor være «atterholden, vil trygda seg mot å segja for mykje eller for avgjort um ei sak».

Vestlandsbøndene bor for det meste på smågårder som de eier og styrer selv. Allerede Holberg og Erik Pontoppidan la merke til dette og satte det i sammenheng med det gløgge vettet og den selvstendige fremferden til bøndene. Selvstendigheten kan være så sterk at den av og til kan utarte til individualisme i en negativ betydning. Det individualistiske draget kan følge med inn i kristenlivet, noe som kan lede både til det gode og til mer egenrådighet. [16]

I hvilken grad bidro så denne selvstendigheten til å forme det som er blitt kalt for vestlandspietismen?

En ny tid under oppseiling

Det er grunn til å stille seg kritisk til en sønns biografi om sin far, ikke minst gjelder det denne boken, som gir et kyndig og varmt forsvar av faren i de kampene han opplevde. Grunnen til at jeg oppholder meg ved den og gjengir Johannes Laviks synspunkter uten særlig motstand, er at den er skrevet samtidig med de omfattende forberedelsene til utgivelsen av avisen. Dessuten  etterlater den seg langt på vei et selvbilde, det vil si at det er Dagen-redaktørens holdninger og synspunkter som gis til kjenne. Som støtte til en slik påstand henter jeg et par spørsmål fra Audun Mosevoll og Asbjørn Tveitens biografi: «Kan det være slik at Johannes nettopp i farens strid kjente igjen krefter i seg selv?» Og: «Kanskje kjente Johannes disse sidene, og kontrastene, ikke bare hos faren Andreas, men også hos seg selv?» [17]

Og det er en annen og viktig grunn. Ved andre gangs gjennomlesning av boken oppdaget jeg en linje, en gjennomført undertone som aksentuerer nødvendigheten av Dagen-prosjektet Johannes Lavik tok fatt på. Det er som om han ved å skrive denne boken ser sitt eget kommende virke i et nytt historisk lys. Farens, Andreas’, konflikter med Lars Oftedal har fått ham til å se dette. Jeg håper ikke at jeg spisser det for mye til, men det er et drama der liv står opp av det døde.

Andreas Lavik kom flere ganger i konflikt med Lars Oftedal og Johannes henter ikke frem de peneste karakteristikkene, som faktisk kan minne om Nils Kjærs skildring. Oftedal var tykkmaget og hadde et stort hode med et bredskåret ansikt på en kort, kraftig hals. Omkring munnen, under det sorte kinnskjegget, var det noe brutalt som vitnet om at denne mannen ikke la fingre imellom når det var noe han ville ha sagt. Enkeltpersoner kunne til og med bli irettesatt fra prekestolen eller i forsamlinger. Johannes gir flere eksempler på det. En tjenestejente kom en gang til Oftedal og klaget over at hun ikke kunne komme på bibellesningen samme ettermiddag. Matmoren hennes hadde satt henne til å rulle. Hva skulle hun gjøre? «Gå på rullen», svarte Oftedal. Da bibellesningen så vidt hadde begynt, oppdaget han at hun likevel var kommet og satt midt i forsamlingen. Han bøyde seg over kateteret, pekte på henne og ropte med sin sterke røst: «Gå på rullen har eg sagt!» [18]

Oftedal bygde et stort forsamlingshus som kunne romme 3000 mennesker, Bethania. Han stod bak en storstilt sosial virksomhet som hjalp mange fattige jenter og gutter. Det var hjem og skolevirksomhet. Johannes Lavik underslår ikke dette: «En storslagen filantropisk virksomhet!» I 1878 grunnla Oftedal Vestlandsposten, som ble den største avisen utenfor hovedstaden, og som etter hvert ble et innflytelsesrikt organ for Moderate Venstre.

I 1890-årene var det flere som ønsket å utgi en kristen dagsavis i Bergen. Det ble til og med utnevnt en komite, som raskt tok kontakt med Ole Vollan (1837–1907), som da var blitt redaktør av Vestlandsposten. Han hadde i sin tid studert sammen med Oftedal og tilhørte kretsen av de lavkirkelige reformvennene. Som organ for Moderate Venstre var avisen også kristeligsinnet, og Vollan advarte derfor mot at det ble satt i gang et konkurrerende tiltak i Bergen. Det tok bergenserne hensyn til og la bort planene. Vestlandsposten gikk inn i 1916. Det er da naturlig å tenke seg at dette åpnet veien for avisplaner i Bergen, men jeg har ikke funnet kilder som bekrefter at dette var motiverende.

Her lar jeg det imidlertid være et poeng: Veien var nå ryddet for «lavikene». Først for Johannes og Dagen, så Nils med Kristelig Folkeparti. Andreas hadde allerede gitt sønn og brorsønn kristelig ballast.

Våren 1878 var det årsmøte i «Søndhordland, Hardanger og Voss fællesforening for den indre mission» på Mosterhavn. Det møtte alltid mange mennesker på disse årsmøtene. Dette var et år etter at Andreas var blitt omvendt og nå var han allerede i ferd med å bli en predikant folk strømmet til for å høre. Foreldrene bestemte seg for å dra til årsmøtet og Andreas ble med. De kom et døgn før storkanonen, Lars Oftedal. Ettersom det i ventetiden stadig kom flere mennesker i båtlag etter båtlag, bestemte Andreas seg for å tale. De lyttet. To ganger sto han på en bergknaus og forkynte, og den tredje gangen talte han fra vinduet i soveværelset sitt. Folk ville simpelthen ikke legge seg. Salmesangen klang vidt ut i den stille natt.

Neste morgen steg Andreas opp på et berg like ovenfor kirken. Da kom Oftedal: «Da dampskibet nu dreiet ind sundet stod Oftedal oppe paa dækket. Gjennem den klare, stille luft hørtes Laviks mægtige røst ut over fjorden. Hvem kunde dette være? Oftedal rynket sine bryn og saa ikke blid ut.» Senere fikk han vite om talene til Andreas og at «det nok mishaget ham». Overalt og alle vegne var han vant til å være den første blant indremisjonsfolket, og så kom det en ung predikant og stjal oppmerksomheten! Johannes utelukker ikke at Oftedal også kan ha tenkt at det var nødvendig å ydmyke Andreas slik at folkets gunst ikke gikk ham til hodet.

Ved middagsbordet samme dag kom utladningen. Plutselig hever Oftedal røsten og peker på Andreas: «Det var fremmed ild paa alteret i dag!»

Det ble stille. Andreas var taus. Noen av de tilstedeværende våget å motsi Oftedal. Da økte styrken i røsten hans og han sa «paa sin kjendte, truende maate: ʻFremmed ild paa alteret, siger jeg!’»

Andreas tok irettesettelsen med tilsynelatende ro, men i virkeligheten var han dypt såret. «Han hadde talt, drevet av vidnetrang, som ikke tillot ham at tie. Han visste at Gud hadde kaldt ham og velsignet ham. Og saa blev han møtt paa denne kolde, truende maate av den mand, som fremfor nogen anden stod som det vestlandske kristenfolks leder.» [19]

Det kom til et forlik denne gangen, og de samarbeidet i flere år. Neste konflikt mellom dem kom et drøyt tiår senere og den ble mye verre.

I årene etter møtet med Oftedal arbeidet han for indremisjonen i Bergen. I 1881 fikk han omsider sin Margrethe. Faren hennes hadde i flere år sagt nei til forbindelsen, trolig fordi emissæryrket ikke var godt nok for ham som var lege. Ekteskapet ble til lykke for Andreas og senere for sønnen.

De flyttet til Dimmelsvik i Kvinnherad der de hadde kjøpt en liten gård og der de bygde et hus, Solbakken. Andreas Lavik var gårdbruker og ble bygdas ordfører. Fra sin posisjon som ordfører og avholdt predikant ble han mer og mer trukket inn i politikken for Moderate Venstre. I 1888 ble han valgt inn på Stortinget. Hans periode startet i februar 1889. Oftedal, som også satt på Stortinget, sendte hyppig rapporter til Vestlandsposten. Det varte ikke lenge før han uttrykker uro for stemmegivningen til Andreas Lavik i en rekke saker. Allerede i april markerer Andreas at han ikke føler seg bundet av noen partilinje. Politiet hadde forbudt et massemøte på Tullinløkka i Kristiania. Da saken kom opp i Stortinget, stemte hele Høyre og alle i Moderate Venstre for justisministerens redegjørelse, eller det vil si, Oftedal poengterer i Vestlandsposten: «alle de moderate undtagen – Lavik. Hvad der gaar av ham i disse dage, er nok en gaate for mange. (…) At gaa med rabalderpartiet efter at være uttrykkelig valgt paa protest mot rabalderpolitikken, efter selv under valgkampen å ha hævdet dette program paa det sterkeste – det er uforklarlig. Jeg appellerer frit til alle hans vælgere – jeg er viss paa at de vil nedlægge protest mot hans opptræden.» [20]

Velgerne skulle få flere urovekkende opplysninger fra Oftedal. I 1890 stemte Andreas med de mest radikale for kvinners stemmerett, til tross for at det fra høyresiden ble understreket at dette var i strid med Guds ord og antikristelig. Og Oftedal hevet pisken i Vestlandsposten.

Sønnen, Johannes, forsvarer faren i boken. Den som undersøker Laviks stemmegivning vil se «at han konsekvent stemmer utenfor partiene. Han følger utelukkende og uavkortet sin egen overbevisning». Johannes fortsetter i en typisk stil som gjenkjennes i utallige lederartikler senere: «Det som er skjedd er altsaa det i og for sig merkværdige at en mand vover å ha en selvstændig mening – uavhængig partirollen.» [21] Johannes omtaler faren som en idealist. Mens de fleste tok politiske hensyn i stemmegivningen, var hvert spørsmål på dagsorden en samvittighetssak for Andreas Lavik.

Johannes er imidlertid ikke konsekvent i forsvaret av faren, fordi han siterer fra en artikkel i Dagbladet som beskriver Andreas Laviks møte med egne velgere i påskeferien i 1889, altså ikke lenge etter at han hadde begynt på sin første stortingsperiode. Noen av hjembygdingene «dadlet» ham for å ha stemt med Det rene Venstre. Til det svarte han: «I kan dadle min færd saa meget I vil; men jeg kan ikke gaa sammen med oftedølene efter at jeg i Kristiania har hat anledning til at lære deres politikk nærmere at kjende.» [22]

Det var med andre ord ikke bare samvittighetens tale i hver enkelt sak, det var også noe galt med den oftedølske og dermed den moderate politikken. Andreas Lavik synes å ha trivdes best med radikale og liberale grundtvigianere som Viggo Ullmann (1848–1910) og Wilhelm Andreas Wexelsen (1849–1909). Det er min tolkning. Johannes skriver om det på en litt annen måte, nemlig at faren kom under innflytelse av Ullmann og andre radikale førere. De representerte «en ny aandelig gjæring» som han møtte for første gang, «og letpaavirkelig og lethenreven som han var, grep de ham sterkt». [23]

Sommeren 1890 ble Andreas Lavik alvorlig syk. I flere måneder lå han til sengs i Kristiania. Han var døden nær. Han fikk vite at han kunne sende regningen for diett, kur og pleie til finansdepartementet. Margrethe var kommet til Kristiania for å pleie ham, noe han opplyste departementet om. Regningen ble derfor bare delvis dekket. Det hjalp ikke for pressen. Det ble en skandalesak. Han hadde forsøkt å tilsnike seg offentlige midler. Vestlandsposten ga ham det siste støtet.

Høsten 1891 stilte han til valg for Det rene Venstre – mer lett påvirkelig var han altså ikke. Han ble ikke valgt. Og samme år ble bedehusdørene over hele Vestlandet stengt for ham som taler: «Oftedal hadde holdt sitt ord. Han hadde gjort sitt verk grundig. Han hadde oppnaadd at stenge Lavik ute ikke bare fra det politiske liv, men også fra indremissionen og det kristelige arbeide.» [24]

Samme år faller også Oftedal. Allehelgensdag står han frem i St. Petri kirke i Stavanger og bekjenner at han har opptrådt usømmelig. Det er kveld, aftensangen, helt på tampen, klokkeren har lest utgangsbønnen og folk begynner å reise seg for å gå. Da stiller Lars Oftedal seg i kordøren og ber forsamlingen vente litt: «Jeg har gjort meg skyldig i usedelig forhold og gjort forargelse i menigheten. Dette er min skam og dype sorg. Jeg kan derfor ikke bli stående i dette embete. Jeg søker min avskjed.» [25] Han trekker seg fra alt. Det var en sensasjon, ja, skal det lages en topp ti over denne type sensasjoner i norsk offentlighet, er denne blant de fremste.

Andreas Lavik glemte ikke dette sviket til Oftedal, denne utroskapen mot Gud, kallet og mot de kristne. Det viste han noen år senere, men nå, i 1891, da han selv var utstøtt, engasjerte han seg i avholdssaken. Johannes skriver at faren verken var mismodig eller bitter, tvert imot, til tross for at han var utstøtt, vendte han ikke ryggen til bedehuset. Han gikk på vanlige møter, satte seg bakerst, lyttet. Tålmodig. Tenkte at en dag kommer forsoningen. Og den kom. Etter seks år. En sommerkveld han slo gras på Solbakken ble han bedt om å komme opp i skolehuset. Der satt indremisjonsledere. De bekjente. Sa at de hadde handlet urett mot ham. Ville han tilgi?

Ja.

Johannes skriver: «En ny slegt var paa opmars, en ny tid under opseiling, da Lavik paany kom ind i indremissionens arbeide.» [26]

Da det utover i andre halvdel av 1800-tallet ble dannet indremisjonsforeninger over hele landet, slo mange seg sammen i Den norske Lutherstiftelse i 1868, senere ble navnet skiftet til Det norske lutherske Indremissionsselskap. Fra indremisjonen ble det sendt ut bibelbud, som også forkynte. Det var et problem for geistligheten at det oppstod en organisasjon ved siden av kirkelegemet og at andre enn de som var rettelig kallet stod for forkynnelsen. For å løse den floken lanserte teologiprofessor Gisle Johnson (1822–1894) et nødsprinsipp. Tiden krevde ekstraordinære tilak. Både katolikker og frimenigheter piplet frem og det var sjelenød, kirkenød og embetsnød i landet. Da Christiania indremissionsforening ble stiftet i 1855, erkjente prestene at de var for få og menighetene for store. Med nødsprinsippet aksepterte kirken lekfolkets støtte og hjelp. I vest mislikte de nødsprinsippet. Lekfolket stod på egne ben – uavhengig av embetet. Det ble drøftet om indremisjonsforeningene i vest skulle gå med i den landsomfattende sammenslutningen og det ble gjort et par forsøk på å få til det, men de fleste ville stå på egne ben. Selv om Indremisjonsselskapet gikk bort fra nødsprinsippet i 1891, var skepsisen likevel stor, så stor at det i 1898 ble oppnevnt en komite som skulle forberede en sammenslutning i vest. En av de ledende i dette arbeidet var Andreas Lavik. I innbydelsesbrosjyren til et stiftelsesmøte stilte han spørsmålet om hvorvidt indremisjonen bør innordnes under det kirkelige embete? Han svarte nei. Dersom det er en prest som vil arbeide sammen med lekfolket, skal han få støtte, men legg ikke arbeidet under embetet som sådan. I sin kirkehistorie skriver Carl Fr. Wisløff at det i virkeligheten ikke er liten forskjell mellom innehaveren av et embete og det kirkelige embete. Vestlendingene markerer her en egen linje. [27] De hadde blant annet et friere syn på forvaltningen av sakramentene, dåp og nattverd.

Dermed er det gitt et svar som tyder på at det kan være en sammenheng mellom de selvstendige bøndene, det bevisste småkårsfolket og den pietismen de utviklet.

Indremisjonsfolket i vest ble enige om å stifte et eget forbund, Det Vestlandske Indremisjonsforbund, i 1898. «Og den som ble bannerføreren for denne tanken og fremfor nogen annen bar den frem, var Andreas Lavik. (…) Han som for to aar siden endda var en utstødt, nu ble den som alle samlet sig om.» [28]

Han ble sekretær og redaktør av bladet Sambaandet. Familien bodde nå i Bergen der Johannes allerede var, fordi han gikk på Hambros middelskole og fra 1899 på Katedralskolen. Bladet Sambaandet gikk godt, det gjorde også Misjonshotellet som moren, Margrethe, bestyrte. Flere steder i boken kommer Johannes inn på at dette representerer en ny giv for indremisjonsarbeidet på Vestlandet, ja, det er som om det er vokst frem av Oftedals fall. Så uhyggelig og trist denne begivenhet i og for seg var, «indvarslet den dog en ny og bedre tid for indremissionsarbeidet paa Vestlandet». [29]

Det er på et vis en heltehistorie Johannes Lavik presenterer. En fortelling om seierherrene, som inkluderer ham selv, han som i skrivende øyeblikk bygger en ny kristenskanse i samfunnet, nemlig en kristelig dagsavis. At fetteren Nils senere kom på Stortinget som første representant for Kristelig Folkeparti, kunne han jo ikke ane på det tidspunktet. Tvert imot, i sine første år som redaktør bifalt han ikke tanken om et slikt parti. Han var enig med sin far som hadde skrevet i Sambaandet at Oftedals politiske arbeid og den innflytelse som utgikk fra Betaniakvartalet truet Vestlandets kristenliv. Kristenfolket var på vei til å bli samlet i et politisk-religiøst parti. «Skulde det ha fuldbyrdet sig med alt som derav vilde fulgt, da vilde isandhet levende kristendom og kraftig arbeid for lang tid være knækket her hjemme.» [30]

Andreas Lavik skrev dette i en artikkelserie i Sambaandet i 1899. [31]  Artiklene var et svar på den kjente teologen, gruntvigianeren og folkehøyskolemannen Christopher Bruuns (1839–1920) angrep på vestlandspietismen. Han mente blant annet at pietismen var altfor opptatt av enkeltindividet, og dermed hadde denne retningen ikke bidratt til utviklingen av folk og nasjon. Det gjaldt særlig den vestlandske pietismes «ensidige kretsing om den enkeltes frelse på bekostning av sosialt og nasjonalt engasjement». [32] Andreas Lavik tilbakeviser dette ved å vise til praksis, ikke minst den storstilte misjonsvirksomheten på Vestlandet.

Lars Oftedals egenrådighet og fall er Bruuns kroneksempel på vestlandspietisten. Andreas Lavik finner det merkverdig at en manns eksempel skal dømme et helt folk, især en som «ble utro mot sin Gud, sitt kall og mot de kristne».

Tidligere Dagen-redaktør Johannes Kleppa skriver i en artikkel at Jacob Traasdal (1838–1903) fra sin virksomhet i Bergens indremisjon var «den som i sterkast grad har prega kristendomsforståinga, vekkingslivet og lekmannsrørsla på Vestlandet frå rundt 1870 og framover». Han ble regnet som Vestlandets fremste predikant og skribent. Andreas Lavik skal ha sagt at «ingen kan sidestilles med Traasdal», som var påvirket av den svenske vekkelsespredikanten Carl Olof Rosenius (1816–1868). Han ble grunnleggeren av «den såkalte nyevangelismen». [33] Rosenius’ prekener ble ofte trykket i norske lekmannsblader.  I artikkelen siterer Kleppa blant andre Andreas Lavik, som la vekt på Traasdals «klare evangeliske forkynnelse» som virket til «virkelig frigjort kristenliv». Kleppa mener at vi med de ordene er ved kjernen i kristendomssynet og forkynningssynet. Det sentrale for Traasdal var å vise «Kristus som Guds lam til soning for syndene våre, og forkynnelsen av dette til tro og frelse». Dette var også viktig for kirkeforståelsen. Han hadde et luthersk syn på dåp og nattverd, men han var ikke sakramentalt orientert i tenkningen. Traasdal ga ut ulike blader og flere av hans bøker kom i store opplag. Åndelige brytninger hadde et opplag på 80 000 eksemplarer. Da han døde, var det 3000 barn og 100 lærere i Bergen indremisjons søndagsskole. [34]

  Mot denne bakgrunnen er det interessant at Johannes Lavik i boken spør om Andreas Lavik var en pietist. Jeg tror han spør seg selv også. Han svarer både ja og nei.

Ja, han var omvendt og hadde grepet frelsen i Kristus. Ja, fordi han tilhørte de «troendes», de «vaktes» krets. De som har sitt åndelige hjem der og i grunnen ikke trives noe annet sted. Ja, fordi han har vendt verden ryggen og ansiktet mot Jerusalem. Hans standpunkt var helt og avgjort. Han balanserte ikke nær de tvilsomme tingene i verden. Hans streben var å holde seg «usmittet». Samtidig var det trekk ved hans karakter som ofte ikke forbindes med en pietist. Sånn sett var hans politiske radikalitet ikke pietistisk. Det var heller ikke hans interesse for kunst, litteratur og filosofi, ja, han hadde en utpreget «sans for og forstaaelse av alt sandt menneskelig». Han spilte fiolin, særlig når han kjente seg dårlig. Johannes Lavik, som selv var svært belest og derfor var tindrende klar over det moderne gjennombrudds menns blikk på konservativ kristendom, føler trang til å understreke at farens kristendom verken var mørk eller livsfiendtlig, den var lys og menneskelig. «I Laviks hjem blev der læst meget, musicert meget, leet og spøkt meget. Men der var gjennom alt en dyp undertone av alvor.» [35]

Johannes Lavik bar med seg alt dette, også han gikk til arbeidet som en omvendt kristen, men samtidig kulturåpen og radikal i særlig sosiale spørsmål. Med årene ble han imidlertid slipt i kantene, kanskje av nødvendighet, fordi hensynet til abonnenter og annonsører lett fører til at en redaktør i en ideologisk avis må vokte sine ord.

Allianseånden

Et spesielt utslag av motsetninger mellom øst og vest oppstod på midten av 1920-tallet da Indremisjonsselskapet i Kristiania forsøkte å flytte Dagen til hovedstaden. Den ubestridte leder for indremisjonsfolket, professor Ole Hallesby (1879–1961) og sekretæren for Indremisjonsselskapet, Johan Martin Wisløff (1873–1944) mente at et kristelig dagblad for hele landet «efter sakens natur» måtte ligge i hovedstaden. Østlandet og Sørlandet «kunne ikke i lengden tilfredsstilles av et dagblad i Bergen». [36] Ville Dagen gå med på å flytte, eller skulle det etableres en konkurrerende avis? Umiddelbart anes et maktmotiv, nemlig at Hallesby og Wisløff ville styre og kontrollere det kristne byggverket i landet. Jeg har ikke funnet noe som direkte skulle tilsi dette, skjønt de likte ikke at Dagen ønsket å favne flest mulig blant de kristne, de tok avstand fra allianseånden.

En viktig bakgrunn var tospannet Hallesby og Wisløffs systematiske arbeid for å styrke indremisjonens innflytelse i landet. Da de startet, var det forholdsvis liten aktivitet. I 1912 ble Wisløff selskapets sekretær og samme år skrev Hallesby flere artikler som til sammen utgjorde en handlingsplan for indremisjonen. Kristelig Ugeblad kalte offensiven for en angrepskrig. I 1923 da avisspørsmålet stod på dagsordenen til Indremisjonsselskapets generalforsamling i Kristiansand, hadde organisasjonen 900 foreninger, 59 ungdomsforeninger, 49 emissærer under ledelse av hovedstyret, Bibelskole i Kristiania, 13 ungdomsskoler, to lærerskoler og en tredel av driften til Kristelig Gymnasium. En kristen dagsavis ville være et naturlig ledd i denne strategien, som tok sikte på å kristne landet. I et innlegg på selskapets generalforsamling på Hamar i 1926 så Oslo-biskopen Johan Lunde (1866–1938) på en slik avis som nettopp «det sidste ledd i en lang kjede», som i hans øyne startet med opprettelsen av Menighetsfakultetet, som begynte med undervisning i 1908.

Saken ble først diskutert på generalforsamlingen i Kristiansand i 1923. Dagen hadde et lengre referat i midten av juli, men først i september kommenterer Johannes Lavik «Dagbladsspørsmaalet». Han er takknemlig for at flere av representantenes innlegg var preget av hensynet til Dagen – til det faktum at det allerede eksisterte et kristelig dagblad. Samtidig advarer han mot konkurranse. Det vil ingen tjene på. Den eneste kristelige holdningen i spørsmålet er følgende: «først trygger vi det kristelige dagblad vi har». Lavik liker heller ikke at en del av den positive argumentasjonen for et kristelig dagblad ble gjort avhengig av at avisen kom ut i Kristiania. «Vestlandet støtter saa mange kristelige landsforetagender i Kristiania, at Østlandet gjerne aktivt kan støtte et landsforetagende i Bergen.» [37]

På møtet i 1926 ble motsetningene tydeligere uttalt. Wisløff viste til et brev fra Dagens styre, som tilbød et samarbeid om en Oslo-utgave av Dagen. Noe slikt ville verken Hallesby eller Wisløff. Nå var det tid for å opprette et dagblad i Oslo (byen het Oslo fra 1. januar 1925): «Det nye blad måtte reises paa evangelisk luthersk grundlag, ikke paa nogen alliansegrund.» [38] Generalforsamlingen ba brødrene i vest om å overveie flytting en gang til, men vedtok å opprette en kristen dagsavis i Oslo.

Nå svarer Lavik kjapt. Han er skarp, et par ganger nesten harselerende. Det ligger altså prinsipielle grunner bak Indremisjonsselskapets holdning. Dets ledere vil ikke ha noen allianseånd. Og ikke bare det, «Indremissionsselskapets ledende mænd vil nok samarbeide med Vestlandet, men kun paa grundlag av et blad i Oslo». Den siste setningen er uthevet i artikkelen. Lavik understreker at en Oslo-utgave av Dagen var den eneste løsningen som kunne sikret samarbeid. Dessuten ville den tilgodese alle rimelige krav og interesser. Økonomisk og journalistisk ville to store sideordnede utgaver av samme avis gi en rekke fordeler, ikke minst dersom alternativet er to konkurrerende blader. Slik skulle det ikke gå. «Indremissionselskapets ledende mænd maa bære ansvaret for at denne løsningen ble forkastet og at dagbladsaken føres fra alliansegrund ind paa snevrere basis.» Lavik ønsker disse ledende mennene lykke til, men mellom linjene aner vi at han ikke har noen tro på deres snevrere basis. Artikkelen avsluttes nærmest som et sukk, kanskje fremkalt med en liten dose ironi: «Kan det gjennemføres til Guds ære faar jo hensynet til Dagen og det pionerarbeide man her i vest i al beskedenhet har kunnet utføre komme i anden række. Saapass stort kan ogsaa Vestlendinger se paa denne sak.» [39]

Hva innebærer så dette begrepet allianseånd?

Lavik griper fatt i denne anklagen i flere lederartikler og i en leder med tittelen «Alliansegrund» går han i rette med Wisløff, som først skal ha sagt til Aftenposten at Dagen ikke har noen bestemt bekjennelse, hvorpå det blir rettet til at Dagen har en felleskristelig bekjennelse. Til dette skriver Lavik at Dagen ifølge vedtektene er bygget på den apostoliske bekjennelses grunn. Og vi aner smilet hans idet han opplyser om det selvfølgelige: «Det er fuldstændig riktig at denne bekjendelse er alliansegrund. Den er nemlig samlingsmerket for alle troende kristne.»

Indremisjonsselskapet ønsket en tydeligere luthersk evangelisk profil, med andre ord en avis støpt i selskapets eget merke. For Lavik ble det for snevert. Det ville forvandle avisen til et organisasjonsblad. Skulle en organisasjon ha sin dagsavis, hvorfor da ikke alle de andre også? Lavik er ikke i tvil om at det ville føre til en understreking av motsetningene i kristen-Norge. «Partier, organisationerne savner saavist ikke organer. Vor tid er syk av partisplittelse.» Han har ikke noen tro på at det øst-norske prosjektet vil lykkes. «Vi er bange for at vore venner østpaa vil komme til å gjøre den erfaring at den menneskelige begrænsning, som preger alt kristelig arbeide, ogsaa vil gjøre sig gjeldende for et kristelig dagblad. Og kanskje sterkere der end ellers – selv om det utkommer i Oslo.» [40]

I sitt omfangsrike verk om Indremisjonsselskapets historie berører Ola Rudvin selvsagt denne historien, men han nevner ikke dette med allianseånden. Han understreker hvor viktig det var for Johan Martin Wisløff at en slik avis måtte «holdes atskilt fra Indremisjonsselskapet som sådant» og dermed «ikke være et ensidig indremisjonsblad. Det skulle stå åpent for alt kristelig og kirkelig arbeid». Avisen «kunne også gi dissenterne» omtale, en formulering dissenterne reagerte kraftig på.  Flere andre organisasjoner var også skeptiske fordi de syntes Indremisjonsselskapets stempel ble for sterkt. Rudvin kaller disse reaksjonene for «organisasjonsmissunning». Da tiltaket ble oppgitt i 1927, skyldtes det i hovedsak, ifølge Rudvin, at det var nedgangstider og at selskapet slet mer økonomisk, dessuten var det hensynet til Dagen, og da «Dagen ikke kunne eller ville flytte til Oslo, var planen kjørt fast». [41]

Johannes Lavik fikk altså rett. Et argument som jeg ikke kan se at han benyttet seg av den gangen, er fellesskapet på Geilo-møtene. Disse kom i stand i 1913, altså et år etter at Hallesby hadde lagt frem sitt indremisjonsprogram. Her møttes organisasjonsledere fra øst og vest for å koordinere kampen mot den liberale teologien og for å styrke arbeidet slik at flest mulig kunne bli med dem til det fremtidige Guds rike. Tross ulike ståsteder var det enighet om det viktige i at de møttes for å drøfte både motsetninger og den åndelige situasjonen. Det interessante i vår sammenheng er at det ble tatt et praktisk initiativ på det første møtet, nemlig opprettelsen av et kristelig pressekontor. Og gjett hvem som satt i komiteen som planla pressekontoret, jo, nettopp Hallesby og Wisløff. Tredjemann i komiteen var lederen i Kinamisjonen, Johannes Brandtzæg (1861–1931). Dette første møtet ble for øvrig avsluttet med at deltakerne samlet seg om den apostoliske trosbekjennelse, ba Fader Vår, og sang «O tænk naar engang samles skal». Geilo-møtet rommet ikke så bred allianse som Dagen ønsket å representere, blant annet med dissenterne, men et stykke på vei var jo dette. Katolikkene var det ikke snakk om i noen sammenhenger.

Året etter besluttet Geilo-møtet å starte et kristelig pressekontor. Arbeidet skulle være positivt og apologetisk, og kristendommen måtte belyses som en høynende og bevarende åndsmakt. Samtidig var det viktig med artikler om det kristelige livet i Norge. Møtet vedtok også at kontoret ikke skulle behandle kirkepolitiske spørsmål. [42]

Pastor og senere biskop Gabriel Skagestad (1879–1952) ble leder av kontoret, mens den unge juristen Johannes Lavik ble sekretær. Kontoret fikk plass i Kristian Augusts gate nummer 5, stedet der Menighetsfakultetet holdt til og der professor Ole Hallesby underviste studentene. Johan Martin Wisløff styrte Indremisjonsselskapet fra samme bygning. Johannes Lavik var med andre ord plassert midt mellom de to kristne imperiebyggerne i landet. Da tiden var moden, stakk han av til Bergen og bygde en kristen operasjonssentral der.

I et tilbakeblikk i 1946 spekulerte han på hva som ville skjedd dersom Geilo-møtet i 1914 hadde valgt å starte en kristen dagsavis. Det ville vært et riktig tidspunkt, fordi samlingstanken stod sterkt.  Johannes Lavik svarte slik på sitt eget spørsmål: «Det er ikke godt å vite, men én ting er sikkert: en slik beslutning ville for all framtid ha slått fast at et kristelig dagblad er og skal være et kristelig samlingstiltak.» [43]

Samlingstiltak. Som Audun Mosevoll og Asbjørn Tveiten skriver: «Det hadde vært og ble værende Laviks drøm». [44] Om drømmen også var motivert av abonnementstallets økonomiske betydning, kan jeg ikke svare på, men det er vanskelig å tenke seg hvordan en redaktør av en slik avis kan tenke annerledes. Denne problemstillingen blir mer påtrengende når vi kommer til den lange perioden Arthur Berg satt i redaktørstolen.

Med til historien om forsøket på å plassere Dagen i Oslo hører det at Lavik nærmest som et mottrekk til Hallesby og Wisløffs fremstøt i 1926 lanserte en Oslo-side i den ordinære utgaven i 1928. Avisen ønsket å få «fotfeste» på Østlandet og i hovedstaden, fordi det her manglet et organ som uavkortet kunne fremme de kristne synspunktene i samfunnsdebatten. Målet var vekkelse, en sann kristelig vekkelse. Det ble en mislykket satsning, ikke minst fordi siden aldri fant sin form. [45] Etter et år ble arbeidet med en Oslo-side omtalt som et eksperiment, «der har vært gjort famlende forsøk paa at finde frem til en form som kunde gjøre det forsvarlig at fortsætte med det som nu engang var sat i verk. Der har været gjort feilgrep …». Men det er også høstet erfaringer som gjør at redaksjonen nå vet mer hva den vil.  Mer enn å være et kamporgan i hovedstaden skulle det satses på det kristne kirke- og organisasjonsstoffet. I en redaksjonsartikkel står det at Dagen ikke kan konkurrere i hovedstaden på nyhetsartikler og på artikler som behandler teater, kunst og sport. Det gjør de andre avisene, men Dagen kan skrive om det de andre ikke gjør, nemlig om den indre og ytre misjon og den oppbyggelige forkynnervirksomhet. I dette kan alle kristne organisasjoner møtes til en fellesoppgave der arbeidet som gjøres i Oslo og omegn, blir kjent over hele landet. Redaksjonen regnet med at de enkelte virksomhetene ville ha en interesse av å se sitt eget arbeid i videre kretser enn i eget foreningsblad. [46]

Den interessen viste seg å være svært liten. Oslo-siden endte i foreningsfellen og ble uinteressant. Det redaktør Johannes Lavik klarte å unngå med selve avisen, foreningsbladet, det plumpet han uti med dette forsøket. Bare noen få måneder etter at siden endret karakter til en slags «nytt fra foreningene-side» i 1929, var det slutt. Vestlandspietistene trakk seg tilbake fra Østlandet.

Veien mot øst

Den som leser en dagsavis fra mellomkrigstiden, dag for dag, gjør flere oppdagelser, slike funn som både er selvfølgelige og overraskende. Det siste fordi en «liksom» ikke har tenkt på det, tenkt på hvor viktig samferdsel og kommunikasjon var. Bergensbanen var allerede bygd, nærmest som et mirakel i 1909, men det er først på slutten av 1920-tallet og begynnelsen av 1930 at det blir fart i veiplaner, luftige tanker om flyforbindelser og utvikling av et nasjonalt kringkastingsnett.

Det var bokstavelig talt snakk om å binde landet sammen.

Da jeg satt og leste Dagen, møysommelig, dag for dag, forstod jeg bedre hvor viktig dette var og hvilken betydning det hadde. Trangen til å komme dypere inn i landet og så over fjellet var selvsagt ikke noe spesielt for Dagen. Uten at jeg har oversikt over de andre bergensavisene, vil jeg tro at de var like interessert i dette. «Bergen har de siste årene ført en energisk kamp for å hevde byens og Vestlandets interesser. Kampen føres både på den materielle og den åndelige front. Det gjelder blant annet bedre kommunikasjoner, som Bergensbanens elektrifisering, og den gjelder de store kulturinstitusjonene – eget vestlandsuniversitet og selvstendig vestlandskringkaster.» [47] Dagens religiøse ambisjoner på Vestlandets vegne var heller ikke oppnådd, tyngdepunktet var mer skjøvet tilbake til Stavanger. Menighetsfakultetet burde ha ligget i Bergen, likeså kristelig gymnasium. Kinamisjonsforbundets hovedkvarter lå i Bergen, nå i Oslo. Mot denne bakgrunnen krever avisen at det vordende universitetet i Bergen får et teologisk fakultet. [48] Det lå et dobbelt mål i disse linjene: Styrke Bergens posisjon vis-a-vis Oslo og samtidig knytte landet sammen.

I 1932 hadde Dagen et eget vei-bilag i forbindelse med åpningen av Hardangerveien. Lederartikkelen heter bare «Vei» og den må være noe av det mest høystemte som er skrevet om veibygging: «Mot vest blåner havet. Det er den brede alfarvei ut til den store verden. Men inn i landet stenger fjellet. Der blir ofte adkomsten trang og veien stengt. Det er kanskje grunnen til at byen blant de syv fjell har hatt mer kontakt med verden utenfor enn med sitt eget oppland. Men med tiden meget vender sig, som det står i salmen. De små stumper av bygdevei finner hverandre og klatrer opover de trange og kronglete fjellstiene. Det er veien som kommer. Den kommer langsomt. Den kommer stykkevis. Men den kommer. Og hvor veien kommer frem blir der åpent og lyst. Bygd finner bygd, by finner bygd, thi veien binder sammen, den åpner for det stengte og kaller til ferd og samvirke.

Veien er symbol på noget av det vi trenger mest her i landet: samband og samvirke. Der er så meget avstengt, der er så meget splittet i vårt folk. Det kommer av det trange og stengte sinn. Så opplever vi all den ufruktbare og livsødende strid og splid hvor forholdene roper med høi røst på samvirke og forståelse. Hva hjelper? Det hjelper å komme hverandre riktig nær. Det hjelper å bygge vei.» [49]

Her skrives veibyggingen rett inn i en av redaktør Johannes Laviks viktigste markører: Allianseånden. Han anvendte den på nesten alle samfunnsområder.

I det samme bilaget er det også en større reportasje, «Bergen – Hardanger på 3–4 timer. En prøvetur med bil og blokk og kamera». Reportasjen ble laget rett før åpningen av det manglende mellomleddet på veiforbindelsen til Hardanger, 6 til 7 kilometer til Trengereid. Samtidig var det blitt foretatt utbedringer fra Trengereid til Hardanger. Bilturen skildres fra Bergen og til Tokahjelet og Norheimsund. «Veien til Hardanger møter det første hinder fra naturens side i selve Bergen by, hvor Ulrikken tvinger til en milelang omgående bevegelse først sydover til Nesttun over Inndalsveiens brede asfalt og gjennem Fanabygdens utrolige frodighet (…) Ingen må tro at den nye veien ligger død fordi den ikke er åpnet for gjennomgangstrafikk. Bakeren på Nesttun er for lengst i gang med å innarbeide det nye marked. Den første bil vi innhenter er en ambulerende bakerbutikk i skikkelse av en rød lastebil hvis chauffør var travelt i gang med å selge brød til bondekoner ved veikanten. Og samtidig sørger to fiskebiler for fersk-fiskforsyningen. Den nye bilismens tid kjører frem i forskjelligste former, og det private initiativ ser ikke ut til å være sovnet av.»

Som i dag var folk opptatt av skredfaren: «Umulig er det ikke at en uvennlig natur kan komme til å sette den nye veiens soliditet på en alvorlig prøve både her og der. Utsiktene til at prøvene vil bli bestått er vel også de beste. I Holagjelet, for eksempel, vil eventuelle skred få god plass til å gå i dypet under den nye broen. Og for øvrig er veilegemet skutt ut i fjellet og gråstensmuret så solid at den ser ut til å kunne vare aldri så lange.»

Veien var vinterstengt og under overfarten ble det fantasert i bilen «om en fremtidig bilvei over fjellet av jernbetong og opvarmet med elektrisk spillkraft slik at den alltid var snebar og trafikken fri året rundt. Bare vi hadde fosser nok til spillkraftanlegg!» [50]

Planer og vedtak om veibygging var ofte førstesidestoff i mellomkrigstiden, særlig utover 1930-tallet. For eksempel i 1931: «De tre riksveier som skal bringe enhet i Vestlandets veisystem. Den indre riksvei som binder Bergen sammen med indre Hardanger. Den ytre riksvei nordover fra Bergen til Nordhordland, ytre Sogn og Nordfjord. Veien Bergen – Stord. Planen samler seg først og fremst om å få bygget den manglende forbindelse Øystese – Eide på den indre riksvei.» I denne stort oppslåtte nyhetssaken var det også en tegning som viste hvor velutviklet veisystemet var rundt Oslo og hvor lite som var gjort i Bergens omland. Den sammenlikningen ble foretatt svært ofte og er blitt det like til i dag. Med bruk av ferge var det mulig å kjøre bil fra Bergen til Oslo i 1937. [51]

«Flyveruter skal knytte landsdelene sammen» var overskriften på en nyhetsartikkel i 1934. På det tidspunktet var det mange forslag og planer om flytrafikk fra og til Bergen. Dagen mente det beste ville være å utvikle sjøflytrafikk, fordi det passet best for forholdene i vest. I juni i 1936 åpnet en sjøflyrute mellom Bergen og Tromsø og Dagen var med på den første turen med «Havørn». Journalisten på reportasjetur var nesten himmelfallen, tenke seg til, starte i sjøflyhavnen klokken halv sju om morgenen og så være i Ålesund etter en time! Enn si i Trondheim etter tre timer og seks timer senere i Tromsø etter mellomlandinger i Brønnøysund, Sandessjøen, Bodø og Harstad! På denne turen fra Bergen til Tromsø hentet de inn fire hurtigruteskip. [52]

En uke senere: «Havørn-katastrofen». Flyet krasjet mot Lihesten, et stupbratt fjell i ytre Sogn. Fire mennesker ble drept. Dette var den første flyulykken med rutefly i Norge. Dagen er raskt på åstedet og melder at «kursen skulle ha ligget minst 20 kilometer lenger vest og det er strengt forbudt å foreta blindflyvning i tåke». [53] I 1937 var Flesland blitt aktuell som flyplass for Bergen, men regjeringen bestemte seg for å fullføre Sola først. Bergen lufthavn ble faktisk ikke åpnet før i 1955.

Radioen ble et viktig bindeledd mellom vest og øst og Dagen var en av de avisene som fulgte kringkastingsutviklingen med et skarpt blikk. Rollen som vokter av kristen moral, og en ganske tidlig forståelse av radioens betydning for utbredelse av den kristne troen, gjorde omtale av NRK til en spesialøvelse.

De første radiosendingene startet i Oslo i 1924. I desember 1925 sendte Bergen Kringkasting sitt første program. Programflaten økte forholdsvis raskt. I 1926 ble det sendt i alt 261 foredrag om blant annet kaninavl, vitaminenes rolle i ernæringen, hjemmets møblering, vestlandsk lyrikk, spanskesyken og om værvarsel. Det var nyheter to ganger i døgnet, klokken 12 og klokken 22. [54] Formålet til Bergen Kringkasting var å bevare, fremme og utdype den særpregede bergenske og vestlandske kultur og tradisjon. Dernest skulle stasjonen bidra til å knytte Bergen og distriktene sammen. Her var det altså samme formål som i samferdselspolitikken. I 1929 skriver Dagen at det allerede var etablert et intimt samarbeid med Oslo Kringkastingsselskap. Det var også utveksling av programmer med andre selskap. Avisen har ofte nyhetsartikler om dette, ja, artiklene kan leses som en føljetong som leder frem til etableringen av Norsk Rikskringkasting i 1933. Som eksempel på en overskrift på veien mot en felles radio hentes denne fra januar 1931: «Kringkastingen overtas av staten? Kringkastingskomiteens flertall foreslår at staten erhverver aksjemajoriteten i Oslo og Bergensselskapet. Et visst selvstyre foreslåes bevart for Bergen kringkaster». Det siste, lokale sendinger, ble et svært viktig punkt for Dagen, ikke minst fordi man temmelig sikkert kan «regne med at det religiøse innslag vil bli sterkere i en Vestlandskringkasting enn i en landskringkasting som ensrettes fra Oslo». [55] Samme år var lyttertallet i Norge 109 000, i Sverige 574 000 og nær en halv million i Danmark.

Redaksjonen i Dagen forstod at det ville bli ideologisk kamp om en fremtidig og samlet kringkasting. I en lederartikkel i 1930, «Hele landets talerstol», går avisen inn for at det jo før jo heller organiseres en kristelig lytterforening etter det «fremragende danske mønster». I Danmark var den kristelige lytterforeningen den største i landet. Dens øyne var «vaktsomme» og den passet på at de kirkelige og kristelige utsendelsene fikk sin tilbørlige plass. I Norge hadde blant andre lyttere tilhørende arbeiderpartiene begynt å organisere seg. Avisen var ikke i tvil om at kringkastingen i en «overordentlig» grad kom til å utbygge sin stilling som kulturfaktor og spreder av åndelige impulser i nasjonens liv. Den vil i høyere grad enn hittil bli hele landets talerstol, men den må også være en prekestol. «Her har kirkelige og religiøse samfund fått et nytt propagandamiddel for den kristne tro.» [56]

Kringkastingen var en statlig institusjon. Det var også kirken, ja, ikke bare det, kristendommen var beskyttet av Grunnloven. Landets innbyggere skulle opplæres i den luthersk evangeliske religion. Det var derfor naturlig at Kringkastingen ble en favorittskyteskive for Dagen. Det varte ikke lenge før avisen oppdaget at stadig flere programmer førte lytterne i helt andre retninger enn den kristne. I 1935 var artilleriet på plass. Lederartikkelen het «Negerkvartett». Bakgrunnen for protesten var en stormønstring i regi av Norges Bondelag. En prest hadde skrevet ordet for dagen og Bondelaget spurte om ikke NRK kunne overføre talen. Riksprogramsjefen sa nei. Etter dette avslaget satt mange ved radioapparatene lørdag kveld klokken åtte 23. februar. De gikk ut fra, skriver Dagen, at den uovertreffelige kringkasting måtte ha noe ganske usedvanlig å by på når den ikke kunne avse plass til bøndene. Det måtte være et uforlignelig dannelsens høydepunkt som denne kvelden skulle markere motsetningen til alt hva en bonde er og heter. Hva fikk lytterne så høre?

«En negerkvartett!»

Det skytes med skarpt: I løpet av kort tid har NRK lykkes i å opparbeide seg en upopularitet uten sidestykke i landet. Dette mesterstykke med å la en «negerkvartett» opptre som en levende utfordring til bøndene er et nytt vitnesbyrd om kringkastingens fruktbare oppfinnsomhet når det gjelder å støte folk fra seg. Dagen la også merke til at NRK ikke tillot en prest å tale lørdags kveld, men slapp til Martin Tranmæl neste dag med en agitatorisk tale for Arbeiderpartiets ungdomslag. [57]

Dette eksemplet illustrerer en lærdom både NRK og Dagen måtte igjennom, for på samme vis som Dagen tilstrebet uavhengighet av kristne organisasjoner og politiske partier, skulle NRK favne enda videre. Med Kringkastingen får de kulturelle motsetningene en felles nasjonal arena der det statlige verdigrunnlaget brytes mot sekulære verdier. NRK måtte også tilgodese ateister og kulturradikalere.

Med NRK var det skapt en nesten utømmelig kilde til Dagens spalter.
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