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Til John, Roshan og Zia


Takk

Jeg sydde et minneteppe en gang. Jeg var bare i tenårene, og for å gi meg noe å gjøre foreslo moren min, som var sydame, et lappeteppe av stoffrestene hun hadde spart på fra alle klærne hun hadde lagd oppigjennom, mange av dem til meg. Det ble en kjær hobby, og vi fant en felles forkjærlighet for søm, samtidig som vi pratet og lo og skapte fine minner.

Moren min, Anne, gikk bort for to år siden, på samme tid som den første romanen min ble utgitt, men hennes innflytelse lever videre. Hun var min største forkjemper, og hun ville vært utrolig stolt av at hennes sytradisjon og vårt felles lappeteppe ble inspirasjonskilden til Minneteppet.

Dette er min tredje roman, og er det noe jeg har lært på denne skriveferden, er det at så fort man har skrevet det mystiske ordet Slutt, er det egentlig bare begynnelsen på en ny og spennende fase.

Men selv før jeg kom til slutten, kom agenten min, Jenny Brown fra Jenny Brown Associates, med oppmuntrende tilrop for å hjelpe meg over målstreken. Takk, Jenny! Ved siden av Jenny sto hjemmelaget: min fantastiske ektemann, John, og barna våre, Roshan og Zia. Uten deres kjærlighet og uforbeholdne støtte hadde det ikke vært mulig å fortsette som forfatter.

Jeg er også veldig heldig som har et dynamisk lag i ryggen hos Black & White Publishing. En stor takk til Karyn Millar, redaktøren min, en fabelaktig ordsmed. Takk, Karyn, for den store innsatsen og ditt årvåkne blikk. Takk til hele teamet hos B&W, spesielt til administrerende direktør Campbell Brown, forlagsdirektør Alison McBride, rettighetssjef Janne Møller, digitaldirektør Thomas Ross, Daiden O’Regan og Chris Kydd.

Takk også til Henry Steadman for nok et vakkert omslag.

En særlig takk går til alle leserne som har fulgt meg på forfatterferden. Jeg håper at dere vil like historien om Ludlow-fruene, slik dere gjorde med Kafeen på Roscarbury Hall og Dommerfruen.

Til nye lesere som kommer over denne boken, sier jeg velkommen, og kos dere på Ludlow Hall.

Ann


Kapittel 1

Rosdaniel i county Wicklow, våren 2013

Ordene hans hamret i hodet på henne.

Forstå. Tilgi.

Hvert ord dunket og verket i tankene.

Forstå. Tilgi.

Luften var kjølig og frisk, og det var stille i landsbyen. Hun fortet seg bortover hovedgata med bøyd hode og knyttede never langt nedi jakkelommene. De tunge skrittene fulgte den monotone rytmen i ordene hans.

Hunden som lå på trammen utenfor Bugler’s apotek, begynte å klø seg dovent mens den fulgte henne med øynene. Eieren av Darcy’s Delight Café nikket idet han tok inn en kasse med brød og rundstykker fra trammen, men hun hilste ikke tilbake. Da han gikk inn, lente han seg inntil vinduet og så at hun pilte mot enden av gata og avkjørselen til Ballyheigue.

Hun var ikke sikker på om hun gikk riktig vei, men hun fortsatte i samme tempo.

Det sto en gammel dame på bussholdeplassen ved siden av broen. Strikkeluen var trukket godt nedover ørene, og hun hadde en stor handlepose i hånden. Hun målte den ukjente kvinnen fra topp til tå, og fikk Connie til å sette opp farten.

Forstå. Tilgi.

Ordene hylte og dundret i hodet.

I bunnen av bakken, mens hun krysset den smale broen, nølte hun, besluttsomheten begynte å svikte og etterlot seg dyster usikkerhet som trykket på hjertet. Tvilen fikk henne til å plukke et blad fra sommerfuglbusken som strakte seg over veien, hun masserte det fuktige, grågrønne bladet mellom fingrene, gravde seg inn i det. Urolig lot hun bladet falle over rekkverket, flyte ned til bekken og bli fanget av det klukkende vannet.

Hun gikk videre mens hodet bøyde seg i konsentrasjon. Hun krysset over til den andre siden av veien, hvor gangstien forsvant under bølgende gress. Bussen til Dublin dundret mot henne og tvang henne til å ta et steg ut i den myke, fuktige jorden ved siden av. Varm røyk fikk kåpen til å bølge rundt henne da dobbeltdekkeren kjørte forbi. Hun kjente seg usikker og stanset.

En svarttrost flakset gjennom busken med et hest varselskrik. Høyt i et tre satt en skjære og fulgte Connie med øynene da hun tok fram mobilen og sjekket klokken: 08.30. Da alt hadde blitt forandret … Hjertet satte opp farten da hun tenkte tilbake, og hun begynte å svette. Hver dag var den hule smerten like sår som den første gangen, sorgfølelsen var så intens at den truet med å kvele henne, og morgenens skjøre skjønnhet hadde for alltid mistet sin glød. Hun stakk mobilen tilbake i lommen og tvang seg til å gå videre.

Det hadde lite å si at hun var på et ukjent sted. Hjemme: et trygt ord for de fleste, mens for henne var det et ingenmannsland med sorg og smerte som naboer.

Når sorgen først har slått rot, dør den aldri ut, men blusser opp og tiltar når den finner det for godt. Hun gjemte hodet i den rødbrune kåpens myke pelskrage mens tankene surret. Hun satte opp farten som om hun kunne slippe unna tomheten som jaktet nådeløst på henne, som rev henne ned igjen og kvalte henne.

I svingen nølte hun igjen og begynte å angre på at hun hadde latt bilen bli stående i landsbyen. Hun kunne se porten. Malingen flasset av, og spirene langs toppen var fulle av rust. Begge dørene i porten var stengt, det var trukket en stor kjetting gjennom dem, og en rusten hengelås hang under håndtaket. I det ene hjørnet lå det sammenknyttede søppelposer, som om det var greit å forsøple bare man var ryddig.

Det var gjort et overfladisk forsøk på å stenge igjen det trange smutthullet i muren ved å kile fast svarte, fuktige planker. Hun dro hardt, og kjente at de sviktet litt. Hun sparket i den største planken til den ga etter. Hun dro enda hardere, og klarte å få den løs. Dermed var det en liten åpning hun kunne slippe gjennom. Hun smøg seg gjennom og ble stående og nøle i den blåmosedekkede midtdelen av en lang allé før den siste delen av turen. Hun skvatt til da mobilen ringte.

«Jeg var nesten redd du var død, Connie. Hvor er du?»

Hun svarte ikke.

«Herlighet, du har da vel ikke reist dit, har du det?»

«Jeg var nødt til det, Amy. Jeg må finne ut av det.»

«Hva er det du må finne ut av?»

«Jeg vet ikke.»

«Jeg reiser over, du kan ikke være der alene.»

Connie måtte smile gjennom tårene ved tanken på at søsteren skulle krysse Atlanteren.

«Jeg må gjøre det på egen hånd, Amy.»

«Er du gal?»

«Har det noe å si om jeg er alene eller ikke?»

«Connie?»

«Vi snakkes.»

Hun trykket på den røde knappen før Amy rakk å svare. Hun gikk bortover alleen forbi medtatte, gamle trestolper hvor det en gang hadde vært en grind, forbi klyngen av hassel som knirket i den lette brisen, forbi den majestetiske skråningen med rosa rododendron i full blomst, og en rød, liten asalea som kjempet for å bli lagt merke til. Hun nølte og stanset for å beundre et felt med påskeliljer. Den svake bevegelsen i vinden minnet henne om roligere tider.

Forstå. Tilgi.

Kulden snek seg inn i kroppen, og hjertet ble fylt av sinne mens ensomheten suste gjennom henne. Hvordan skulle hun noensinne kunne forstå og tilgi?

Hun satte opp farten uten å legge merke til tulipanene som bøyde seg i vinden, bregnetuene som drysset vann på skoene, mannen som var på vei mot henne. Hun holdt nesten på å gå på ham før hun så ham.

«Mrs. Carter? Jeg heter Roger Greene. Advokaten din ba meg om å komme hit. Firmaet mitt har hatt boligen for salg ganske lenge.»

Hun lot ham ta henne i hånden.

«La meg få kondolere på vegne av meg selv og alle de ansatte i Hayes and Greene.»

Hun svarte ikke.

Han kjente på ubehaget og fortsatte. «Jeg regnet ikke med at du skulle komme til fots.»

Hun trakk hånden forsiktig til seg. «Jeg trekker boligen fra markedet.» Stemmen hennes var hes og dyp, men bestemt.

Den unge eiendomsmegleren skulle til å børste av jakkeermet, men stanset og stirret på henne. «Markedet er i ferd med å ta seg opp. Lar du det gå noen måneder, kommer jeg til å få inn et svært fordelaktig bud.»

«Jeg har ikke tenkt å selge Ludlow Hall, Mr. Greene.»

Hun gjorde tegn til å gå forbi ham, så han tok et skritt til siden.

«Du kunne tjene gode penger på det.»

«Det er ikke til salgs lenger, Mr. Greene.»

Han rødmet og begynte å stotre. «Som du vil.» Han sparket til flommen av kløver og gress midt i innkjørselen og betraktet insektskyen som steg opp. «Kanskje du ombestemmer deg. Ludlow er et stort ansvar.»

«Det gjør jeg ikke.»

«Hva skal du gjøre med det? Det har stått stengt i årevis.»

«Jeg vet ikke. Lukke opp vinduene, slippe inn lyset.»

«Det må nok mer til enn som så. Med dette gamle huset får du nok arbeid for resten av livet. De forrige eierne gjorde så godt de kunne, men et sånt sted sluker penger uten at det gir så mye igjen.»

Idet hun trengte seg forbi, ga han henne et nøkkelknippe.

«Den store nøkkelen er til hoveddøren, men du må gå inn på baksiden. Det elektriske anlegget fungerer fremdeles, så det er da noe. Vi sender et endelig oppgjør.»

Hun tok imot nøklene og vinket for å vise at hun hørte ham, idet hun strente bortover stien slik at hun kunne runde hjørnet. Da hun trengte seg forbi den rosa rododendronen, slo den mot henne og skvettet vanndråper over skuldrene på henne.

Ordene hylte inni henne igjen.

Hun hadde lyst til å rope opp mot himmelen, mot huset badet i blekt solskinn en sen vårdag, at hun aldri kom til å forstå, aldri kunne tilgi.

Ludlow Hall: forlatt, med planker foran alle vinduene og fuktig, skitten kryssfiner som skjulte hoveddøren. Gamle geraniumkrukker kantet de fire trappetrinnene, men flommet over av ugress, en steinbenk på framsiden av huset var flekkete og dekket av mose. Hun ble stående og betrakte det hele. To etasjer over en kjeller. Det lå et slitt vemod over stedet, som om huset hadde lest og kopiert hjertet hennes. Hun kjente hvordan sinnet vokste på innsiden.

Ordene hans hamret enda høyere i hodet.

Hun hadde lyst til å løpe etter den unge eiendomsmegleren, slenge nøkkelknippet tilbake og si at han skulle ta imot det første og beste budet som kom. Men hun gjorde ikke det, kjente seg i stedet uforklarlig dratt mot et hus som lenge ble holdt skjult for henne. Hun gikk forsiktig over grusgangen, flyttet vekten slik at steinene knaste mykt og sa ifra om at hun kom. Da hun gikk rundt på baksiden av huset, så hun at plankene foran karnappvinduet på sideveggen hadde løsnet og så vidt hang fast, som om noen hadde prøvd å bryte seg inn for å okkupere huset, men hadde kommet på bedre tanker. Hun gikk bort til vinduet, la hendene mot karmen, og trykket hodet mot det møkkete glasset for å se inn.

I det svake lyset kunne hun se omrisset av tunge, gammeldagse møbler. To lenestoler på hver side av kaminen, som om beboerne nettopp hadde forlatt rommet, og kruset på bordet ved siden av forsterket følelsen av at hun kom akkurat for sent. Hun så en oppslått bok, som enten tydet på en hurtig avreise eller at hensikten var å vende snarlig tilbake.

Connie kjente uroen komme krypende. Hun bøyde seg fort unna før fortidens gjenferd merket inntrengningen. Hun holdt nøklene i et fast grep og gikk med lange, raske skritt rundt på baksiden av huset. Den brolagte plassen var så overgrodd av ugress at hun gled flere ganger. Den gamle stallen var stengt, svære spindelvev glitret i solen, en gammel mopp og bøtte lå gjenglemt ved siden av bakdøren, og malingen flasset av i remser, som om solen hadde svidd seg gjennom, lagd vabler og fått den til å krølle seg sammen.

Da hun skjøv moppskaftet til side, pilte det maur til alle kanter, så hun endte med å danse fra den ene foten til den andre. Hun skulle til å stikke nøkkelen inn i låsen, da en mannsstemme ropte til henne.

«Unnskyld. Dette er privat eiendom. Kan jeg hjelpe deg med noe?»

Connie skvatt forskrekket unna.

Han fortsatte, litt høyere denne gangen.

«Unnskyld, men hva gjør du  her?»

Han kom langsomt nærmere. Hun fiklet med nøkkelen.

«Jeg kunne i grunnen spørre deg om det samme. Det er jeg som er eieren.»

Stemmen hennes var fast, men mild. Han stanset for å ta henne i øyesyn: falmede dongeribukser, kritthvite joggesko som aldri hadde tråkket i noe annet enn bygater, en ettersittende jakke med godt snitt som så malplassert ut.

«Mrs. Carter?» Han famlet i lommen uten å vite hva han skulle si. «Det var leit å høre at Mr. Carter døde.» Han tok hånden hennes i sin. «Jeg heter Michael Conway. Jeg tar meg av hagen og holder den fin for Mr. Carter.»

«Jeg la merke til rododendronen på vei opp.»

«Jeg må beskjære den når den har blomstret fra seg.» Han stanset litt og konsentrerte seg om å tuppe borti en blomstrende løvetann i den frodige glipen mellom to brosteiner. «Jeg har ikke helt visst hva jeg skulle gjøre etter at Mr. Carter gikk bort. Jeg bare puslet litt i det små mens jeg ventet på videre beskjed.» Ordene kom altfor fort ut, som om han prøvde å dekke over pinligheten som lurte mellom dem.

Connie ristet på nøklene og sa forsiktig: «Jeg skal bo her.»

«Skal du gå i gang med huset?» Overraskelsen kunne høres i den rungende stemmen.

«Hvorfor skulle jeg ikke det, Mr. Conway?»

Han gjenvant fatningen og plasserte begge hendene på husets bakre steinvegg. «Det kommer til å kreve en del for å gjøre det levelig igjen, men umulig er det ikke.»

«Jeg har tenkt å overnatte her.»

Han visste ikke om hun spøkte, og da han skjønte at hun ikke gjorde det, løftet han hendene oppgitt.

«Jeg har ikke noe annet sted å bo.»

«Huset er iskaldt, og det er fukt overalt. Først må bordplankene fjernes. Det er kanskje best å finne en annen løsning.»

Hun så plutselig så nedslått ut at han fikk vondt av henne.

«Jeg kan få tak i noen arbeidskarer til å fjerne plankene, men det er et gammelt hus i dårlig skikk. Du kan ikke bo her helt alene, i hvert fall ikke før du har fått gjort litt med det.» Han gned seg i hendene, og hun lurte på om han likte å være hennes eneste informasjonskilde. «Det ligger et lite bed & breakfast på den andre siden av landsbyen. Kanskje Mrs. Gorman kan gi deg en god pris som langtidsgjest.»

Hun nikket, og han syntes at han burde gå sin vei, men han nølte og sparket til et iskrempapir i rusket rundt bakdøren.

«Har du tenkt å gå videre med utbyggingsplanene?»

«Hvilke planer?»

«Mr. Carter hadde tenkt å bygge på tomten.»

«Da skal man ha penger i bøtter og spann. Så god råd har jeg ikke.»

«Det er det få som har i våre dager.» Av frykt for at han hadde gått for langt, la han hånden lett på Connies arm. «Ikke gå inn dit nå. Jeg kan skaffe noen karer til i morgen som kan ta ned bordplankene. Da kan du i det minste se hvor du går.»

Hun nølte.

«Det burde ikke ta oss mer enn et par timer. Høres det greit ut?»

Hun nikket, og da han så hvor sliten hun virket, tilbød han seg å skysse henne til pensjonatet.

«Jeg tror jeg går en tur i hagen først, så går jeg dit litt senere.»

Han beskrev veien for henne og sa at plankene ville være fjernet innen klokken tolv dagen etter.

Connie fulgte ham med blikket langs veien på baksiden, hvor han hadde parkert bilen. Hun ventet på at han skulle dra, på at stillheten skulle omfavne henne. Hun stakk hånden i lommen og følte seg fram til den lille klistrelappen, den var håndtert og fingret med så ofte at limet langs toppen var slitt vekk.

Hun kjente på omrisset av de bitte små hjerteformede klistremerkene, to stykker, rosa, og førte fingrene over ordene «Glad i deg, mamma».

Det var lappen fra tiden før, det som holdt henne oppreist i tiden etter. Tårene strømmet.

Hvordan skulle hun noensinne kunne forstå og tilgi?

Hun lukket øynene hardt og hadde mest lyst til å skrike, sparke i veggene på det store huset, slå inn døren og rase gjennom rommene på jakt etter svar. Ludlow Hall var, enten hun likte det eller ikke, en del av både fortiden og framtiden hennes.

Hun hadde gjort nok for øyeblikket. Hun snudde seg sakte vekk fra huset, satte av sted bortover alleen på framsiden, lot rododendronen slå mot henne og lot de lange gresstustene som strakte seg inn over alleen, drysse vann over føttene hennes.


Kapittel 2

Eve Brannigan sto opp tidlig for å sette seg ved vinduet og tre i nålen. Hun tok opp det røde taftskjørtet og begynte å sy den vide falden med langsomme og smidige sting, slik at tråden ikke vistes på utsiden. Stoffet raslet når hun flyttet på det i fanget, noe som lokket fram smilet, og ga henne lyst til å danse over gulvet for å vise det fram.

Det var et enkelt skjørt med lette rynker i livet og to sidelommer. Mary McGuane kom neppe til å yte det rettferdighet med sin fyldige midje, men det kunne hun ikke si høyt. Rødfargen var dessuten altfor sterk til en lubben dame. Mary McGuane kom utvilsomt til å sette skjørtet sammen med en grusom, glorete topp når hun gikk på ballet i rugbyklubben. Hun kunne like gjerne ha sydd falden med symaskin til den kunden, men Eve var nøye og fast bestemt på at hun skulle være stolt av ethvert plagg hun sydde. Hun måtte tre i nålen på ny to ganger før hun nådde helt rundt. Da reiste hun seg og gikk til strykebrettet for å glatte skjørtet, og så var det klart til å bli hentet.

Da det ringte på, tok Eve en titt på frisyren i speilet, så tok hun et skritt tilbake for å slippe inn Mary McGuane.

«På minuttet», sa hun og viste henne inn i dagligstua, bort fra symaskinen og gulvet fullt av løse tråder. Hun løftet taftskjørtet ned fra stolryggen. «En nydelig farge. Det kommer nok til å kle deg. Hva skal du bruke til det?»

«Jeg tok den med. Har du lyst til å se?»

Eve nikket og håpte at den fjollete kvinnen bare ville holde den fram, men i stedet tok Mary McGuane av seg hettegenseren, viste fram en grå bh som hadde vært hvit en gang, og som satt så stramt at huden tøt over kanten. Hun fant fram en svart topp med paljetter og tok den på samtidig som hun dro på seg skjørtet med joggebuksene på. Hun tok et skritt tilbake og gikk bort til speilet i helfigur, som Eve hadde bedt sønnen til Michael Conway, Richie, om å henge opp ved siden av vinduet.

«Ballets dronning, skal du se. En aldeles nydelig topp, og perfekt til skjørtet.»

«Jeg var i Gorey og så den i den fine motebutikken. Jeg tok sjansen. Tror jammen jeg gjorde rett i det?» Hun svingte seg rundt i rommet så taften svisjet over teppet. «Men du, er det mer igjen av stoffet? Kanskje vi kan lage en liten rosett til toppen?»

«Jeg vet ikke om jeg får til å lage noe så kunstnerisk, Mary.»

«Jo da, det er vel bare å krølle sammen stoffet til det blir fint.»

«Det er kanskje litt mer som skal til.»

Mary McGuane rettet seg opp, og Eve fryktet at det kunne bli vanskelig å få betalt om hun ikke gikk med på forslaget.

«Vent litt, jeg skal se om jeg finner noe av det røde stoffet blant restene.»

Hun tasset ut på kjøkkenet mens hun bannet over Mary McGuane og de fine ideene hennes. Hun hadde en hel meter igjen. Den som solgte stoffet til tannlegekona, hadde skjønt at hun var lettlurt, og sa at hun trengte fem meter til et fotsidt skjørt. Hun tok opp taften og klippet en kvart meter i to store, ujevne lapper slik at det så ut som om hun bare hadde smårester til overs. Hun gikk tilbake til stua med dem.

«Dette var de største lappene jeg kunne finne. Kanskje vi får til å lage noe av dem.»

Mary McGuane rasket til seg taften. «Jeg var på Clerys i Dublin i går, og der så jeg en nydelig rosett.» Hun begynte å famle med stoffet. «Det så virkelig enkelt ut. Hvorfor får jeg det ikke til?» Hun krøllet sammen stoffet til en klump. Eve strakte seg fram og tok den.

«Først kan vi klippe ut noen sirkler, og hvis vi syr dem sammen, blir det kanskje til en slags blomst.»

Mary McGuane så utålmodig på klokken. «Kan du gjøre det nå? Jeg må til Arklow for å stelle håret, få manikyr og bli sminket. Jeg rekker ikke tilbake hit.»

Eve kjente frustrasjonen vokse og fikk lyst til å kaste stoffet på Mary McGuane, men hun smilte og førte henne bort til lenestolen ved vinduet.

«Slå deg ned så lenge. Jeg syr den sammen på maskinen, og så ser vi om vi får til å lage rosetten.»

Mary McGuane skulle til å følge etter Eve til sykroken på bakrommet. «Jeg holder deg med selskap mens du jobber.»

Eve lo høyt. «Nei takk, det er bare distraherende. Vær snill og bare sett deg her og vent på meg, du.»

Mary McGuane gjorde forbauset som hun fikk beskjed om.

Eve passet på å lukke døren til stua bak seg på vei til syrommet. Hun klippet til åtte sirkler av taften. Hun sydde to og to sammen hele veien rundt med et raskt trykk på pedalen, samtidig som hun passet på å ha en stor nok glipe til å vrenge stoffet riktig vei. Hun gjorde det samme med de andre sirkelparene til hun var ferdig med alle fire. Hun tok dem med seg inn til stua, men da hun så at Mary McGuane løftet opp et ornament fra peishyllen for å se på undersiden, stanset hun i døråpningen.

«Det er fint porselen, du har god smak», sa hun da hun gikk inn og fikk Mary McGuane til å rykke til av forlegenhet.

«Den er nydelig. Håper det ikke gjør noe. Er den fra Ludlow Hall?» spurte hun med lett skjelvende stemme.

«Den er virkelig fra en annen tid, ja. Nå skal jeg bare gjøre ferdig denne brystbuketten.»

Hun satte seg i lenestolen og kløp sammen den ene sirkelen midt på. Hun holdt den i hånden slik at stoffet så ut som skjøre kronblad. Hun gjorde det samme med enda en sirkel, tråklet dem sammen på undersiden, og fortsatte med de andre rundingene til hun hadde lagd en rød, fylt blomst. Hun tok opp en sikkerhetsnål fra syskrinet.

«Noen få sting, nå, så er den ferdig.»

«Du kan trylle, du, Mrs. Brannigan. Hva skulle vi ha gjort uten deg?»

«Det hadde nok gått fint, vil jeg tro.» Hun tråklet nålen rundt, inn og ut for å feste klemmen på sikkerhetsnålen, avsluttet med dobbeltsting og bet av tråden med tennene. «Der har vi den.» Hun gikk bort til Mary McGuane og festet den lille brystbuketten på den funklende toppen.

«Finere enn alt som er å få kjøpt på Clerys.»

Eve kunne ikke unngå å tenke på at den var mye billigere også, mens hun smilte stivt til kunden.

«Hva skylder jeg deg?» spurte Mary McGuane, og gjorde et stort nummer av at hun ikke ville gjøre noe stort nummer av det, idet hun tok noen sammenkrøllede sedler opp av pungen. «Ta rikelig betalt, Mrs. Brannigan, for du har gjort meg en stor tjeneste», utbasunerte hun som om hun hadde åpnet banken for rentefritt uttak.

«Det blir tjue euro for skjørtet og fem for brystbuketten.»

«Er du sikker?»

Eve var fristet til å si nei, ikke pokker om hun var, men hun lot som om hun ryddet unna nål og tråd i sykurven mens Mary McGuane stakk noen sedler bak uret på peishyllen, før hun fortet seg å skifte tilbake til treningsklærne.

Da hun gikk mot døren, snudde hun seg mot Eve. «Jeg la til litt ekstra, for du er alltid så hyggelig og tålmodig med meg, Mrs. Brannigan.»

«Mange takk, men det var ikke nødvendig», svarte Eve og gløttet bort på peishyllen hvor det lå to sedler, tjue og ti euro, inntil veggen.

Mary McGuane vinket til ektemannen, som hadde ventet på henne hele tiden.

«Bert er den snilleste jeg vet om, jeg aner ikke hva jeg skulle ha gjort uten ham.»

Hun skulle til å si noe mer, men hun syntes at hun hadde sagt for mye allerede. I et forsøk på å skjule forlegenheten bablet hun i vei om været, før hun flyktet over veien, hvor bilen allerede blinket seg ut fra parkeringen.

Eve vinket dem av sted mens lettelsen strømmet gjennom henne. Mary McGuane var kanskje en tåpelig og grunn kvinne, men hun kom til nytte siden hun sørget for ekstra stoff, som Eve gjemte unna i pene, ryddige firkanter i ulike størrelser til lappetepper. Hun hadde vunnet førstepremien på Wicklow landbruksmesse i fjor med en pute i lappeteknikk, og den var lagd helt og holdent av det fisefine McGuane-stoffet. Hvis Mary McGuane syntes at puten virket besynderlig kjent, sa hun ikke noe rett ut, men det var mulig at hun hintet om det da hun sa til Eve at puten var høyt skattet.

Eve satte seg ved vinduet og tok fram knappeboksen. Det var trist å tenke på at livet hennes kunne oppsummeres i innholdet i en rusten kjeksboks. Den morgenen hun ble kastet ut av Ludlow Hall, med knappeboksen under armen, stanset de henne og sa at hun måtte åpne den. Den unge mannen som gikk bankens ufine ærend, tok fram en penn og skjøv rundt på knappene. Han sa ingenting, men nikket til vakten at han kunne slippe henne forbi. Hun hadde smekket lokket tilbake på plass, lettet fordi hun hadde hørt på Michael Conway og flyttet arvestykkene og smykkene hun likte best hjem til ham flere måneder i forveien.

Det fantes fremdeles mye på Ludlow Hall, men hun hadde disse spesielle småtingene fra tiårene der oppe. Da hun flyttet inn hit, i et rekkehus i utkanten av landsbyen og ikke mer enn et steinkast fra Ludlow Hall, var hun i utgangspunktet redd for å ha drivgodset fra det forrige livet med videre – sølv, porselen, et og annet møbel – i tilfelle bankbøllene skulle komme tilbake. Men etter hvert som dagene og månedene gikk, innså Eve at banken ikke var interessert i hennes lille tilværelse når den først eide Ludlow Hall og hele eiendommen. Innen tre måneder var gått, ble eiendommen solgt til amerikaneren Ed Carter for mer enn det hun skyldte, men overskuddet ble slukt av bankens omkostninger. Nå for tiden prøvde hun å la være å dvele ved de utrivelige tankene, så i stedet tok hun ned kjeksboksen med Jacob’s Afternoon Tea-logoen for å se gjennom knappene som fortalte livshistorien hennes.

Hun lot hånden gli gjennom knappene i boksen, lot dem kjærtegne henne. Det var alle slags knapper: Av og til tok hun opp en enkel knapp, en hun hadde klippet av et elsket klesplagg når det var blitt slitt, eller sånn som i dag, en høyt skattet knapp, en firkantet en, fra et uforglemmelig plagg. Hun kunne huske at det satt tre stykker på den røde, utsvingte jakken hun hadde på seg den første kvelden han tok henne med hjem til Ludlow Hall.

Det var en vakker drakt i rødspettet tweed med et ganske langt, smalt skjørt og utsvingt jakke med bred krage. Hun hadde sydd drakten selv, skjønt det hadde hun selvsagt ikke nevnt for Arnold; han var altfor fin på det til den slags. Han sa ikke at han mislikte de prangende, firkantede knappene, men bemerket at det måtte være vanskelig å kneppe opp jakken. «For noe tøv», sa hun, men likevel hadde hun ikke brukt drakten etter den dagen. Kanskje den var for glorete for Mrs. Brannigan fra Ludlow Hall.

Hun lente seg tilbake og tenkte på den gangen da verden kun besto av ham og henne og godset. Den første kvelden da Arnold kjørte henne oppover alleen, hadde fattigdom virket utenkelig. Hun så iallfall ikke for seg livet slik det var nå. Alleen var lang og buktende, og to ganger måtte hun stige ut for å åpne og stenge portene for at ikke hestene skulle havne på vidvanke. Da de stanset foran Ludlow Hall, skinte alle lys i hele huset.

«Jeg ga beskjed til husholdersken, Mrs. Kelly, om at du skulle ønskes velkommen», sa han og grep hånden hennes for å hjelpe henne ut av bilen. Hun rettet på klærne og løftet hånden for å fikse på håret av frykt for ikke å skape det rette førsteinntrykket.

Margaret Kelly hadde kaffen klar, og nybakte scones. Det var tent opp i ovnen på soverommet, og en morgenkåpe i silke lå klar på en stol ved siden av sengen. Planen hadde vært å bo i London til å begynne med, men noen få dager etter vielsen ble Arnold bedt om å komme hjem til Ludlow for å drive godset. Moren hans, Martha, hørte ikke på Arnolds protester, og sa ganske enkelt at nå var Ludlow Hall hans ansvar. Så flyttet hun til Bath for å bo sammen med søsteren.

«Etter at faren din døde, fortsatte jeg å bo her, jeg holdt det i gang. Nå som du har gått hen og giftet deg, er det på tide at du overtar stafettpinnen», hadde hun sagt bestemt.

«Livet mitt er i London. Det går bare noen uker mellom hver gang jeg må reise til Statene.»

«Og det klarer du fint fra Ludlow Hall. Faren din var svært dyktig til å sjonglere livets ulike sider. Ludlow Hall er hovedansvaret ditt nå.»

Tidlig dagen etter sto hun på flyttefot, og Arnold hadde fått klar beskjed om at hun forventet at han slo seg ned i Rosdaniel. Arnold var gretten og stille i noen dager etterpå, og han nektet å svare på selv de enkleste spørsmål som oppsto om driften. En gang dro han til Dublin i tre dager, men da han kom hjem, foreslo Eve at de skulle holde et selskap for hele landsbyen.

«Hvorfor skulle vi gjøre det?» spurte Arnold.

«De må få vite at du driver Ludlow Hall, skjønner du vel, og et selskap er den perfekte måten å gjøre det på.»

To uker etterpå, da alle i nabolaget var blitt invitert til Ludlow Hall, glitret hun i en kjole hun hadde sydd til anledningen. Hun sa ikke til ektemannen at hun hadde sydd den selv, for det ville han ikke ha likt, men hun satte ekstra pris på det da han beundret kjolen, som var sydd etter et av Vogues Special Design-mønstre med hjerteformet utringning. Hun fant stoffet i en tekstilbutikk i Gorey, og Margaret Kelly hjalp henne med å nåle silkepapirmønsteret på plass, før hun sydde kjolen på en gammel Singer-maskin Margaret hadde stående på grovkjøkkenet. Utringningen ble pyntet med en utsøkt, gammel blonde fra en yndlingskjole som var for slitt til å brukes offentlig. Fra det tettsittende livet spredte skjørtet seg ut i myke folder. Mrs. Kelly lagde en blomst av det samme stoffet til å ha i håret, og etter at hun hadde rullet opp håret på sidene, festet hun blomsten på skrå, så den var det første mannen hennes bemerket.

«Jeg tror min kjære må ha tatt med litt av byen ut på landet», sa han. Hun lo og blunket til Mrs. Kelly, som anrettet fulle serveringsfat på buffeen. En sølvterrin med oksegryte var satt fram med et lite varmestativ på svak varme under. Store tallerkener, som var dype nok til å holde på gryten, var stablet i høyden med en bunke tøyservietter ved siden av. Arnold nektet å ta fram sølvbestikket, så de brukte enkle, men blanke kniver og gafler i rustfritt stål, i tillegg til små dessertskjeer til smuldrepaien med rabarbra og krem. Sherry, whisky og stout var satt fram, samt appelsinsaft og brus til avholdsfolket.

Eve og ektemannen tok imot gjestene ved inngangen til den store spisesalen. Derfra ble gjestene vist til bordet, eventuelt videre til salongen ved siden av for de overskytende personene.

En gang bøyde Arnold seg ned og hvisket i øret hennes: «Alle snakker om deg, min kjære, og i positive ordelag.»

Arnold var formell og høflig mot alle, men da Michael Conway kom bort, håndhilste han hjertelig i tillegg til å dunke ham i ryggen.

«Michael og jeg forstår hverandre veldig godt, og han er en sann gentleman. Denne karen vet enda mer om Ludlow-eiendommen enn jeg vet selv», sa han til Eve.

Da Michael håndhilste på Eve, merket han at hun gløttet over skulderen hans.

«Det er ikke sikkert at Arnold har sagt det, men kona mi gikk bort for noen måneder siden.»

Hun syntes at stemmen hans skalv.

«Det var leit å høre.»

«En ulykke. En lastebil som kjørte ut varer fra Arklow, kom for krapt rundt svingen nederst i gata. Marion hadde ingen sjanse på sykkelen. Vi er bare glad til for at hun ikke hadde lille Richard bakpå brettet.»

Eve snappet etter pusten.

«Om forlatelse, dette er verken tid eller sted for å snakke om sånt.»

Hun fant hånden hans og klemte lett om den.

«Takk for at du fortalte meg det.»

Senere, etter at hele Rosdaniel hadde spist seg mette og gispet og sukket over de vakre møblene, og alle hadde fått snakket med den nye fruen i huset, trippet de nedover alleen på vei hjem.

Arnold valset henne gjennom salongen i glede over at huset vendte tilbake til det normale igjen, og unngikk behendig de to store lenestolene som stakk ut foran peisen, og sofaen som var blitt skjøvet inntil karnappvinduet for anledningen. Mens skjørtet bølget, hadde hun lagt hodet bakover og tenkt at hun kom til å leve lykkelig sammen med ham.

Eve kjente at sinnet steg i henne. Hun ristet hardt på hodet for å kvitte seg med minnene. Hun stakk knappen langt ned i boksen, klemte lokket på plass og plasserte blikkboksen på den smale hyllen. Der kom den til å stå til hun fant et annet modig øyeblikk hvor hun kunne se historiene den rommet i øynene.

Det var lite varme i fortiden nå, ingen trøst å hente i slike minner, så hun gikk til sykroken for å koste opp de utallige trådene på gulvet.
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