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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro måte. I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til ham som har vært uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

 

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

 

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til Berit


Persongalleri


  	Johanna Guldberg	–	eldste datter av Erling, odelsjente til gården Store Guldberg

  	Erling Guldberg	–	storbonde og lensmann, gift med danske Mille, hans annen kone

  	Solveig Guldberg	–	Johannas yngre halvsøster

  	Mille Abeltorp	–	Erlings andre kone, Solveigs mor

  	Christian Abeltorp	–	Milles nevø, legestudent fra Danmark

  	Gønner Brattbakk	–	nabogutt og Johannas husbondsemne

  	Mats Brattbakk	–	Gønners far, eier av Gjermundstad gård

  	Peder Einarsøn	–	Erling Guldbergs mest betrodde husmann

  	Annar Pedersøn	–	sønn av husmann Peder

  	Ritva	–	Peders kone, Annars mor

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på Store Guldberg

  	Stine, Oliv	–	innejenter

  	Vesle-Hans	–	legdegutt

  	Even	–	gammel stalldreng på Store Guldberg

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver

  	Marie Bjercke	–	sorenskriverinne, Milles danske kusine

  	Jacob Døhn	–	prest

  	Wennecke	–	amtmann

  	Rams	–	prokurator





Kapittel 1

Christian var ikke alene, oppdaget Johanna.

Først kunne hun ikke fatte det som utspilte seg foran øynene hennes. Han hun nettopp hadde stått og lengtet etter, mannen hun hadde trodd følte for henne slik hun følte for ham, og som hadde voldt henne slike samvittighetskvaler – denne mannen sto nå og holdt armene om en annen kvinne.

Situasjonen kunne ikke misforstås.

Det varme lysskjæret spilte over de to som hang over det store, tunge skrivebordet. Christian halvveis satt, halvveis lå, med begge hendene låst i et fast grep omkring de fyldige overarmene til den mørkhårede kvinnen foran ham. Svulmende bryster presset mot det hvite kalvekrysset. Et rundt kvinnelår evnet bare delvis å skjule reisningen som bulet ut foran på de mørke beinklærne hans.

Christian hadde allerede oppdaget Johanna da hun kikket inn gjennom den halvåpne døren, det skjønte hun av ansiktsuttrykket hans. Erna hadde først vendt hodet mot henne da hun slo døren på vidt gap.

Johannas første innskytelse var å rømme, men allikevel ble hun stående som lammet. Så veltet raseriet og fortvilelsen innover henne og fikk henne til å se uklart. Rytmene og de lystige lydene fra etasjen over var som et hånlig akkompagnement til slagene fra det verkende hjertet hennes.

At det skulle gjøre så vondt!

Hun kjempet mot trangen til å bøye seg dobbelt. Tvang seg til å trekke pusten, til å bli stående, til å holde ryggen rak. Det var så vidt det holdt.

Stemmen var iskald av sinne da hun endelig greide å snakke. Hun knyttet nevene så det ikke skulle synes hvordan de skalv.

– Jeg trodde at folk ville styre seg for å ta skinnfellsdansen i min fars begravelse.

Christian skjøv Erna vekk med en brå bevegelse, reiste seg.

– Det er ikke slik du tror, Johanna.

Johanna lot blikket gli over ham. Hun begynte øverst, ved det askeblonde, lette håret, lot øynene vandre nedover den vakre kroppen, over de slanke hoftene og de spenstige lårene. Da hun dvelte ved lendene, så hun at reisningen var forsvunnet. Hun flyttet blikket over på Erna. Løytnantsdatteren fuktet de halvåpne leppene. Blikket flakket. Så hadde hun da skam i livet, tøyta!

Full av forakt gikk Johanna til side, holdt døren åpen.

– Hvis herskapene vil være så vennlig. Tør jeg foreslå at man trekker ut i løa, istedenfor å skjende min fars kontor?

Hun hørte selv hvor skingrende stemmen lød.

Erna smatt forbi henne med bøyd nakke mens hun febrilsk forsøkte å ordne på klærne sine. De hvite, geleaktige brystene disset og skalv. Synet var motbydelig.

Johanna lot henne forsvinne uten å si noe mer. Så hogg hun øynene i Christian.

– Ut.

– Du misforstår, Johanna. Hun fulgte etter meg hit inn, rev opp snøringen og . . .

– Ut!

– Kan du ikke la meg forklare? Jeg tenkte på deg, har tenkt på deg i hele kveld, og da hun kom og presset . . .

– Gå, sier jeg! Forstår du ikke norsk, din satans danske! Gå! Gå!

Hun kjente at hun var på bristepunktet, holdt pusten, bet tennene sammen, presset neglene inn i håndflatene.

– Jeg nekter å gå før du hører på hva jeg har å si, insisterte Christian. Det er deg jeg attrår! Bare deg! Kan du ikke i det minste tro på det? Det ville ikke ha skjedd noe, jeg sverger!

Johanna grep det første og beste hun fikk tak i og kylte det mot ham med voldsom kraft. Han dukket, og gjenstanden suste forbi hodet hans og eksploderte mot veggen.

Da han rettet ryggen, leste hun av ansiktet hans at han trodde det hadde gått over styr for henne. Ennå en gang så det ut til at han skulle til å si noe. Hun lette med øynene etter noe mer å kaste. Han nærmet seg og løftet hånden avvergende. Hun tok et skritt til siden, pustet tungt, var vill i blikket.

– Jeg skal gå. Han stanset halvveis gjennom døren. – Jeg skal forklare når du er blitt deg selv igjen.

En dirrende finger var svaret. Grå øyne luet som hvit, brennhet aske.

Johanna smelte døren igjen bak ham og vred om nøkkelen og ble stående en stund uten å røre seg, til pusten begynte å gå roligere og hjertet falt inn i sin vanlige takt. Gjennom veggen hørte hun stadig den lystige felelåten og lyden av dansende føtter fra rommet ved siden av.

Så var det som alt sakte begynte å synke i grus omkring henne. Faren var død. Gønner lå der og snorket, sørpe full. Som død, han også. Og Christian . . .

Smerten vendte tilbake med større kraft enn før. Christian hadde sviktet henne. Hun tok seg i det, bet seg i underleppen, fikk en emmen blodsmak i munnen. Kunne en si at noen sviktet, så lenge ingen ting var blitt sagt eller lovet? Ikke med ett ord hadde hun røpet . . . Hvor mange ganger hadde hun ikke fortalt ham at det var Gønner hun skulle ha? De var da ikke bundet til hverandre, Christian og hun!

Hun slikket blodet vekk. Det spilte ingen rolle. For henne var Christian like død som faren. Det måtte han være, fra nå av. I kveld hadde hun fått seg en kraftig lærepenge, en påminnelse om at hun hadde latt det gå for langt. Hun ville ha satt æren på spill, ofret alt på lystens alter. Lengselen ville ha kommet til å seire over fornuften, det visste hun. I kveld ville hun ha gitt seg til ham, like skamløst som Solveig ga seg til husmannsgutten Annar.

Takk og pris for at hun var blitt reddet fra seg selv!

Men herregud, så vanvittig vondt det gjorde.

Hun la armene over kors og klemte dem inn mot brystet. Hele kroppen skalv, som i kulde. Hun var alene i verden. Alene med ansvaret. Alene med alt.

Blikket hennes falt på plagget som hang på en messingknagg bak døren. Det var farens skinnvest. Langsomt strakk hun hånden ut og hektet den ned fra knaggen. Et øyeblikk stirret hun på vesten, så la hun den varlig mot kinnet sitt. Lukten av faren, en blanding av tobakk, hest og mann, var som et sjokk for sansene. Knærne begynte å skjelve under henne, hun falt på kne med ansiktet mot den slitte stolen. Så var gråten over henne. Hun klamret seg til stolen mens kroppen skaket og ristet, hun bet i skinnet som dekket setet og slo knyttnevene til blods mot det harde tregulvet, hulket og bannet.

Det var en strøm av følelser som rev henne med seg, en skummende, frådende foss som banet seg vei gjennom en bristende demning av jernhard selvbeherskelse. Bølge etter bølge skyllet over henne, knuste henne, traff henne med så voldsom kraft at hun trodde hun skulle bli kvalt. Da hun åpnet munnen for å gispe etter luft, var det som om hun sank rett til bunns mens dypet omsluttet henne og vannet trengte inn i alle hulrom. Hun gispet i sorg, sinne og fortvilelse, hun ynket seg, jamret seg og vred seg i smerte, kastet seg fremstups så lang hun var.

Senere husket hun lite fra resten av kvelden. Det eneste hun vagt mintes var at hun til slutt maktet å reise seg fra gulvet, mens magen knøt seg i krampe etter de vonde, dype hikstene og beina skalv ukontrollert og knapt ville bære henne.

Like fullt hadde hun greid å slepe seg opp trappen og inn på sitt eget værelse, og som ved et mirakel hadde hun ikke truffet noen. Vel inne hadde hun vasket seg i kaldt vann, skylt blodet vekk fra ansikt og knoker, vrengt av seg de svette klærne og stupt tvers over sengen, fullstendig utslitt.

Nå våknet hun og kjente seg tom. Da hun satte føttene på det kalde gulvet, verket det i hele kroppen. Knokene føltes hudløse, knærne likeså. Ryggen hadde stivnet, smertene skjøt langt opp i nakken da hun forsøkte å strekke seg.

Christians bedende ansikt dukket frem foran henne, men hun skjøv bildet til side. Hun orket ikke tenke, ville ikke føle.

Ansiktet i speilet var blekt og nærmest hulkinnet. Store, mørkegrå øyne stirret dystert tilbake på henne mens hun flettet håret med vante bevegelser. Det sved i et sår på innsiden av underleppen, der hun hadde bitt seg. Mekanisk trakk hun arbeidsklærne på seg. Det var gudskjelov nok av gjøremål å ta fatt på.

Knærne protesterte da hun ga seg i kast med trappen. Johanna bet tennene sammen.

Bare Gjertrud var oppe da hun kom ned på kjøkkenet. Stine innejente romsterte ennå rundt inne på kammerset, hørte hun. Gjertrud skottet opp fra gryten med dampende byggraut, som hun akkurat holdt på å blande ut med en melkeskvett. Hun kvakk da hun fikk øye på Johanna.

– Men i æll værda, førkje! Åssen er det du ser ut!

Johanna strakk seg etter en mugge og helte litt surmyssmør i et krus.

– Jeg sov ikke godt i natt.

Hun tømte kruset i ett drag og tørket seg om munnen med ermet.

Gjertrud stirret på henne.

– Dæ var det ingen som gjorde, slik spetakkel som det her var! Det er itte lenge sea det vart stille oppå salen.

– Det er da stille nå, i det minste.

– Så lenge dæ vara! Om noen timer er det i gang att.

Hun hadde nok rett i det, Gjertrud. Gravølet ville sikkert vare en dag til. Men selv var hun ferdig med festlighetene, tenkte hun bittert. Hun ville hedre far sin bedre gjennom hardt arbeid. Da slapp en å tenke også.

Johanna åpnet flatbrødskuffen, tok ut en leiv og la den på bordet. Så strakk hun seg etter smørbutten og pultosten, brøt flatbrødet i mindre biter, fisket en kniv ut av beltet, og smurte smør og pultost på brødet i tykke lag.

Fremdeles hadde ikke Gjertrud tatt blikket til seg.

– Du sku' få ti deg litt. Du har minke tur i det siste.

Johanna fikk det travelt med å tygge.

Gjertrud sukket.

– Men det er full itte verdt å seia nå'å!

Hun begynte å røre i gryten igjen, med rykkvise, brå bevegelser. Johanna stappet den siste matbiten inn i munnen, slikket fingrene rene og reiste seg.

– Jeg går ut i stallen.

– Jaha.

Gjertrud lød kort, men Johanna hadde ikke tid til å godsnakke med henne. Det var om å gjøre å komme seg ut før Christian kom ned. Hun orket ikke tanken på å treffe ham.

– Det er førdugurd om en hælvtime.

Det betydde at klokken allerede var blitt halv seks.

– Du får sette i gang Solveig med ulla, du, Gjertrud, når det behager frøkenen å stå opp.

– Je ska' nok få vækt a'!

Gjertrud rørte så kraftig at en dråpe sprutet ned på den varme bakerovnen og freste iltert. Lukten av svidd melk spredte seg i rommet.

Gønner var borte, la hun merke til, da hun skrittet gjennom den dunkle gangen. Lysstripen som trengte ut fra kjøkkenet kastet et svakt skjær over hestedekkenet. Slagbenken var tom. Han hadde sikkert kommet seg hjem på et eller annet vis.

Hun trev det blå- og hvitstripete tørkleet fra en knagg i bislaget, dro det over håret og knyttet en fast knute under haken. Så hektet hun ned en romslig trøye som hun trakk utenpå den hun allerede gikk med.

Det var blitt kjøligere ute. Her og der dannet rimet hvite flekker i halvmørket på det gresskledde tunet. Borte ved løa holdt en flokk gjess på å våkne. Den sinte gassen strakk på den lange halsen sin og gjorde seg klar til å bruse med fjærene, men roet seg da den gjenkjente henne. Et par av konene hans spankulerte forsiktig omkring og undersøkte bakken nennsomt med de gule nebbene sine. Det kom ikke en lyd fra hønsehuset. Hanen ville vente med å gale til det ble lysere.

Even var alt i gang med arbeidet i stallen. Han nikket da hun kom inn, men sa ikke noe. Johanna fant et av de store greipene og begynte å måke møkk.

Resten av dagen unngikk hun å snakke med noen, så sant det var mulig. Hver gang hun så snurten av Christian, tok hun en annen vei eller lot som om han var luft, nektet å la det fortvilte blikket hans røre henne.

Hvorfor skulle hun kaste bort tanker og følelser på et så ustadig, et så troløst menneske? For troløs hadde han bevist at han var. Den ene timen sendte han henne hete blikk, i det neste øyeblikket hadde han ansiktet begravd mellom brystene til en annen. Hvordan kunne noen stole på en slik mann, tenkte hun.

Bitterheten smakte som galle.

Ved dugurdsmålet satte Johanna seg med ryggen mot ham og snakket med andre. Øynene hans brant som glør mellom skulderbladene, men hun lot som om hun ikke enset det.

Tilbake i stallen igjen kløv hun opp på trevet for å hente et dekken som hadde fått en flenge. Hun satte seg med beina hengende ned og det grove dekkenet i fanget og stakk den kraftige nålen inn på siden av flengen. Tankene ga henne ikke fred.

Hvem kunne vite hva slags liv han hadde levd, ute i den store verden? Sikkert var det at kvinner fant ham verdt å kaste øynene på. Ja, ikke bare øynene, tenkte hun beskt. Mange ville sikkert hufse både patter og det som verre var opp i det pene fjeset hans! Hun kjente skamrødmen brenne i kinnene. Sannelig var hun den rette til å dømme andre – hun som ville ha kastet seg i armene hans og latt ham ta henne, der og da! Tårer av sinne rant nedover kinnene og gjorde det umulig å se hva hun holdt på med. Hun blunket og snufset.

– Grin du over far din?

Hun hoppet høyt. Den tynne stemmen kom fra et sted rett bak henne. Hun vred på seg og fikk øye på den ynkelige kroppen til Vesle-Hans. Han var knapt til å skjelne fra fillehaugen han satt på, enda Even hadde sørget for å få på den magre skrotten et sett med varme klær.

– Det hjælp itte. Dom kjæm æller att.

Det vesle, spisse ansiktet kunne ha tilhørt en gammel mann. Johanna tørket tårene og kastet et vennlig blikk på legdegutten.

– Du har nok rett i det, Vesle-Hans. Men vi er nå slik skapt at vi gråter en skvett over dem, lell.

Han satte opp et ansikt så veslevoksent at noe av tungsinnet forlot henne.

– Bære grin, du. Det hende det kjæm en skvætt her, og.

Hun reiste seg. Denne vesle karen hadde tross alt større grunn enn henne til å være lei seg. Hele familien hans var døde, alle som en.

– Har du vært inne til dugurds?

Han svarte ikke på spørsmålet, bare stirret på det hun holdt i hendene.

– Je trur du har sydd litt rart, frøken Johanna.

Hun løftet på dekkenet og oppdaget at hun hadde sydd det fast til ullstakken.
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