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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til ham som har vært uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

 

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

 

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til tante Anna


Persongalleri


  	Johanna Guldberg	–	eldste datter av Erling, odelsjente til gården Store Guldberg

  	Erling Guldberg	–	storbonde og lensmann, gift med danske Mille, hans annen kone

  	Solveig Guldberg	–	Johannas yngre halvsøster

  	Mille Abeltorp	–	Erlings andre kone, Solveigs mor

  	Christian Abeltorp	–	Milles nevø, legestudent fra Danmark

  	Gønner Brattbakk	–	nabogutt og Johannas husbondsemne

  	Mats Brattbakk	–	Gønners far, eier av Gjermundstad gård

  	Peder Einarsøn	–	Erling Guldbergs mest betrodde husmann

  	Annar Pedersøn	–	sønn av husmann Peder

  	Ritva	–	Annars mor

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på gården

  	Stine og Oliv	–	innejenter

  	Even	–	gammel stalldreng

  	Vesle-Hans	–	legdegutt

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver

  	Marie Bjercke	–	sorenskriverinne, Milles danske kusine

  	Jacob Døhn	–	prest

  	Aschem	–	løytnant

  	Erna Aschem	–	løytnant Aschems datter

  	Hans og Oline

  	Storsveen	–	plassfolk





Kapittel 1

Johanna våknet til marerittet.

Det måtte ha vært smertene som kalte henne tilbake. Halvt i ørske kjempet hun for å kvitte seg med det tunge, kvelende som dekket kropp og ansikt. Fortvilet vred hun på hodet for å gispe til seg luft. Øynene sved som om de var fylt av sand, det stakk og verket overalt.

Med det samme husket hun ikke hvor hun befant seg eller hva som hadde skjedd. Panikken grep henne. Desperat prøvde hun å sparke seg fri. Hendene støtte mot noe varmt og massivt. Det gikk opp for henne at det var et annet menneske som lå og presset henne under seg. Så husket hun.

– Gønner! Hun hikstet det frem.

Det kom en lyd fra mannen over henne. Gud i himmelen! Hadde han tatt henne med vold? Nå oppdaget hun at hodet hennes var klemt inn i et hjørne. Hele den enorme kroppen til Gønner lå slengt som et slakt tvers over magen og brystet hennes. Redselen grep henne på ny. Hun stemte begge hender mot skulderen hans og dyttet alt hun maktet.

– Hva har du gjort! Gønner!

Brått begynte dype, såre hulk å slite i den svære kroppen.

– Men så flytt deg, da! jamret hun.

Hestene flyttet seg urolig rundt dem.

Han veltet seg av henne, og hun sjanglet seg på beina. Det svartnet for øynene hennes da hun forsøkte å fokusere på mannen som lå som en melsekk på stallgulvet. Det var festemannen hennes som lå der, mannen hun skulle giftes med som gråt og krøket seg sammen, boret det grimete ansiktet ned i støv og muselort. Men hun kjente ham ikke lenger.

– Omforlatels'! Omforlatels'!

Johanna måtte gripe fatt i krybben for ikke å miste balansen. Hendene hennes var fulle av støv og skitt, oppdaget hun plutselig, og neglene var brukne og oppfliset. Det skjøt piler av smerte fra ryggen og nedover sidene. Hadde han ødelagt henne? Da hun spyttet, var spyttet blandet med blod. Fort fór hun over tennene med tungen og kjente at den ene hjørnetannen var løs. Skjelvende trakk hun pusten og tørket haken på trøyeermet.

– Kom deg opp! sa hun gråtkvalt. – Du usle, foraktelige, motbydelige mann!

Sinnet og fornedrelsen fikk det til å svartne for henne. Hun spyttet på ham og sparket ham i ribbeina, ynket seg da kneet truet med å svikte under henne. Gønner jamret seg, men gjorde ikke tegn til å løfte hodet. Hva ville skje når han fikk samlet seg? Ville han kaste seg over henne på ny?

Hatet hun følte, skremte henne. Hvis han hadde . . .

Ustøtt sjanglet hun ut i midtgangen og lette med øynene etter et høvelig våpen. Borte ved døren hang en rusten finnekniv som faren av og til hadde brukt. Hun rev den ned, holdt den rett ut foran magen og haltet tilbake til mannen på gulvet. Snørr og tårer laget lyse stier i det grimete ansiktet hennes.

– Reis deg, ellers gjelder jeg deg som en gris!

Lynkjapt lot hun kniven fare frem. Spissen snittet en flenge i buksebaken hans og streifet huden innenfor.

Det måtte ha gjort vondt, men det var som om han ikke merket det.

– Bære dræp meg, du! Bære gjør det!

– Opp, sa jeg!

Men han ble liggende med hodet på hendene og hulke. Johanna pustet tungt, strøk det sammenfiltrede håret vekk fra øynene. Hjertet hamret tungt i brystet hennes.

En eneste truende bevegelse, og hun ville ha kylt kniven i ham til skjeftet.

Dyrene hadde roet seg rundt dem. Bare Ikaros holdt hodet løftet, som om han voktet på mannen på gulvet.

Det sved og brant mellom beina. Famlende heiste Johanna opp det som brukte å være finstakken hennes. Nå var den tilsølt og oppflenget. En tynn stripe blod rant nedover innsiden av det ene låret. Skrekkslagen stirret hun på den.

– Je gjorde itt'nå, je sverge!

Hun løftet blikket og møtte de rødsprengte øynene hans. Da han fikk øye på uttrykket hennes, gjorde han en bevegelse med armen som for å beskytte seg.

– Du . . . din . . .

Fingrene klemte om skjeftet på kniven så knokene hvitnet. De grå øynene luet som aske i det mørke ansiktet, tennene glimtet som på et rovdyr da hun blottet dem. Stemmen var knapt hørbar da hun presset ordene frem:

– Du har skjendet meg. Du har skjendet meg, din helvetes . . . Stemmen brast.

– Nei! Han kom seg opp på kne. – Je har itte gjort deg nå'å, Johanna! Je klarte itte! Bære stikk kniven ti meg, men hør på meg fyst!

Det var vanskelig å tro ham.

– Snakker du sant nå?

Han bøyde tyrenakken.

– Ja.

Hun nølte fremdeles.

– Men blodet, da? Hvordan vil du forklare det?

Gønner snufset.

– Je vart litt før hardhendt. Omforlatels'.

De grove fingrene hans var blodige, så hun. Han måtte ha ødelagt møydommen hennes da han jog dem inn i henne. Det var derfor det sved så intenst.

Smerte og lettelse kjempet om overtaket. Det hvitglødende raseriet la seg. Johanna tørket seg i ansiktet med trøyeermet, rettet den vonde ryggen og kastet finnekniven klirrende mot gulvet. Gønner stirret på henne. Hun stirret tilbake.

– Hvorfor, Gønner? spurte hun hest.

Rusen var glidd av ham, råskapen likeså. Akkurat nå var det vanskelig å fatte at dette sønderknuste mennesket hadde kastet seg over henne som et villdyr.

Han gråt stille.

– Je vet itte.

Full av vemmelse betraktet hun ham.

– Jeg forlanger et svar, Gønner.

– Je vet dæ.

– Var det utnevnelsen til lensmann du ikke kunne tåle? Er du ikke mann nok for å takle det?

Hånen sved, det var lett å se. Gønner hadde bøyd nakken igjen.

Johanna snudde ryggen til ham i forakt, kastet over skulderen: – Du skal få igjen festegavene dine så snart jeg får sendt noen bort med dem. Jeg overlater til deg å forklare til far din hvorfor jeg sender dem tilbake.

Kneet verket som besatt da hun satte kursen for døren.

– Gå itte fra meg! Johanna! Vent!

Hun enset ham ikke.

– Je er så godt som dau, Johanna!

Hun stanset. Hva var det han kokte sammen nå?

– Dau?

– Je har fått franzoser!

Vantro vendte hun seg mot ham igjen.

– Hva er det du sier?

Han satt på kne. Det firskårne, tunge ansiktet var forvridd av skam og redsel, det lyse halmhåret stivt av skitt og svette. Kunne det være sant? Var han blitt smittet av den fryktede sykdommen?

– Hvordan kan du tro noe slikt? Har Lintrup sagt det?

Gønner ristet på hodet.

– Je tala med studenten om det.

– Med Christian?

– Ja.

Johanna tidde for å fordøye det han akkurat hadde fortalt henne. Helst ville hun ha lagt størst mulig avstand mellom seg og Gønner. Og så kom dette! Hun lente seg mot dørkarmen. Smertene hogg henne i siden på ny. Hun presset hånden mot ribbeina og ynket seg.

Den store munnen hans begynte å skjelve da han fulgte bevegelsen hennes.

– Har jeg ødelagt deg? spurte han ynkelig.

– Ja.

Det kom hardt. Hun tvang seg til å stirre på de oppløste trekkene hans. – Mente Christian at det var franzoser? spurte hun hest.

– Hæn visste itte sikkert, sa'n. Men så fekk je dætta såret som æller ville gro.

Johanna knep øynene sammen. Det var det såret de hadde snakket om da hun kom opp fra kjelleren. Nå forsto hun med ett hvorfor Christian ikke hadde virket overrasket da hun dukket opp. Han hadde selv skapt situasjonen. Hadde villet at hun skulle forstå. Herregud! Men hvorfor hadde han ikke ganske enkelt fortalt henne at Gønner var syk? Hun kunne ha . . . Hun ble kald. Tenk om hun hadde lagt seg med Gønner!

– Når ble du . . . hvor lenge har du gått med dette?

Han unnlot å møte blikket hennes.

– Sea like ætter fæstermålet.

Johanna måtte støtte seg mot en stolpe. Hendelser dukket opp i minnet hennes, hun husket hvordan Gønner hadde unngått henne, hvordan han hadde kommet med den ene unnskyldningen etter den andre. Sinnet blusset opp igjen.

– Din tølper, utbrøt hun hest.

Det var ikke det at han ikke hadde villet dele leie med henne; han hadde ikke turt fordi han var smittet av denne dævelskapen. Kanskje var det lettet hun burde vært. For tenk om han hadde blåst i smittefaren? Da ville hun også vært smittet nå, tenkte hun med et grøss. Men det var ikke takknemlighet hun følte der hun klamret seg til den grove stolpen. For sikkerhets skyld måtte hun spørre igjen:

– Sverger du på at du ikke var i nærheten av meg med . . . i sted?

– Ja! Je kom tel meg sjøl att! Johanna . . .

Stemmen var bønnfallende. Han forsøkte å reise seg, og greide det til slutt. Forakten for ham innhyllet henne som en kappe.

– Hvordan ble du smittet? spurte hun iskaldt.

Han svelget.

– I Christiania.

– Da du reiste sammen med far din? Stemmen hennes var vantro.

– Hæn far vet itte om det.

Nei, det trodde hun så gjerne. Det var ikke tvil om at Mats ville ha tatt det svært unådig opp hvis han kom under vær med hva sønnen bedrev på turene sine.

– Hvem var det som smittet deg?

Skammen lyste ut av øynene hans.

– Et kvinnfolk. Je vet itte å a' hette. Hu var . . . lausaktig. Det betydde itt'nå.

Johanna kjente at det brant i kinnene. Han kunne ha fått henne, men hadde valgt en som alle kunne få for en håndfull skillinger. Forsmedelsen overskygget nesten raseriet hun følte.

– Men hvorfor . . .

Hun tok seg i det. Det spilte ingen rolle lenger. Trett tørket hun de våte kinnene med håndbaken, hun hadde knapt lagt merke til at tårene silte.

Det var som om han leste tankene hennes, tok et skritt frem.

– Det er bære deg je vil ha, Johanna. Æller har je ville ha nå'ån ændre. Je sverge!

– Du har visst sverget nok for i kveld, Gønner, sa hun kraftløst.

Dette var for mye til at hun kunne ta det inn. Stalltaket kunne ha braket ned over hodene deres, og hun ville ikke ha enset det. Hun ble stående litt som for å samle styrke til å gå, betraktet den høye, kraftige mannen som lot blikket vandre formålsløst over vegger og tak i den mørke stallen, og som til sist satte øynene i henne med et så hjerteskjærende uttrykk at hun mot sin vilje kjente et stikk av medlidenhet.

– Je skjønte æller åffer du ville ha meg, hell.

Hvor ville han nå? Var dette en måte å forsøke å bløtgjøre henne på? Det kunne han vel ikke tro, ikke etter det som nettopp hadde skjedd.

– Du var støtt så sjølsikker, så sterk. Og du fekk det slik du ville ha det. Karfolka var nesten litt redd deg, vart det sagt. Men je hadde kjint deg lenge og visste åssen du var. At du itte mente det slik, sjøl om du kunne vara kvass og litt ta ei hardflugu.

Nå slapp litt av apatien taket. Det dunket i tinningen. Hardflugu. Det var det faren hadde kalt henne. Og andre hadde vært frempå med det samme.

Blotter-Johans ansikt dukket opp i minnet hennes. Da hun hadde latt ham få smake pisken, hadde han slengt mot henne at hun tedde seg som en mann, at ingen ville få seg til å sette barn på henne. Men den motbydelige mannslingen hadde også sagt at Gønner tok henne bare for gårdens skyld.

– Du var villig til å holde ut det meste for gårdens skyld, mener du.

Han stirret ned på de tunge støvlene.

– Det var itte dæfør.

– Du kan like gjerne være ærlig mot meg, Gønner. Du har ikke mer å tape.

Blikket hans var fuktig da han festet det på henne.

– Åssen ska' je få gjort det godt att, det je har gjort mot deg?

– Gjøre godt igjen? Hva mener du at du skal gjøre godt igjen? Det at du nesten har slått meg helseløs? Eller at du var nære ved å ta meg med vold? Eller at du har gått omkring med en livsfarlig sykdom, som du når som helst kunne ha smittet meg med? For ikke å snakke om at du går og legger deg med løsaktige kvinnfolk! Tror du at jeg kan glemme alt dette?

Han hadde ikke sluppet henne med blikket.

– Hæn far kjæm æller over det om det itte blir øss to.

– Det gjør han nok. Far din er ikke like ynkelig som deg. Han tåler til og med at kvinnfolk blir lensmenn, trenger ikke denge dem for å bevise hvor karslig han er.

Men ordene hans hadde truffet et sårt punkt i henne. For ikke å vise det, gjorde hun igjen tegn til å ville gå.

Panikken gjorde stemmen hans tynn:

– Var så snill, Johanna! Det er brenn'vinet som gjør det! Je skjønne itte å det er som skjer med meg!

Han rakte hånden ut mot henne, men hun rygget bakover.

– Ikke rør meg!

En fryktelig tanke slo henne. Smittet ikke franzoser på andre måter, også? Ved at han tok i henne, eller kysset henne? Febrilsk lette hun i hukommelsen. Hadde han i det hele tatt kysset henne siden festermålet? Hånden fór opp til munnen. Han hadde gjort det for bare noen minutter siden. Øynene hennes falt på en vannpøs, og hun haltet bort, dukket ansiktet ned i det kalde vannet, gned de såre, sprukne leppene og innsiden av tannkjøttet med en finger, som for å utslette alle spor etter smitten. Deretter gurglet hun seg og spyttet blodblandet vann på stallgulvet.

Gønner var blitt stående og stirre.

– Har du smittet meg, dreper jeg deg! Hun mente det. Akkurat da kunne hun ha drept ham.

– Men je . . .

– Ti still! Hun tørket ansiktet med brå bevegelser.

– Je ska' gjøra ælt du ber meg om, Johanna! Det kom som et hulk. – Je ska' æller drekke mer!

Hun trakk på skuldrene.

– Gjør som du vil.

Nå måtte hun komme seg vekk. Hun samlet den skitne stakken i hånden, kastet et siste blikk på ham og ville sette kursen mot døren. Da kastet han seg frem. Før hun rakk å reagere, hadde han grepet fatt i stakken hennes og kastet seg langflat foran føttene hennes.

– Itte gå! Var så snill! Gå itte fra meg!

Hun forsøkte å rykke klærne løs, men han nektet å slippe taket, ulte som en skamslått hund. Panikken og redselen vendte tilbake. Hun sparket ut mot hodet hans, men armen hans tok av for støtet.

– Slipp meg!

Kniven var utenfor rekkevidde. Stakken var vevd av solid stoff og revnet ikke, enda så hardt hun dro i den for å komme løs. Gønner holdt like forbasket tak. Til slutt ble hun stående stiv. Han skjermet for ansiktet med overarmen da han skottet opp på henne.

– Je ville du skulle høre på meg.

Hun sa ikke noe, bare stirret på ham. Han ble grå i kinnene, blunket fort.

– Er det itt'nå je kæn seia?

Langsomt ristet hun på hodet.

– Var itte så hard, Johanna! Itte si nå'å åt'n far, var så snill!

– Hvis du ikke slipper nå, kommer jeg aldri mer til å si et eneste ord til deg resten av livet. Det lover jeg på far min sin grav.

Han slapp som om han skulle ha brent seg, så brått at hun måtte ta et skritt bakover for å holde balansen. Gønner ble liggende utstrakt foran beina hennes. Kroppen hans ristet. Hun skjønte at han gråt igjen, men det gjorde ikke lenger noe inntrykk på henne.

– Er ælt slutt, nå da?

Hun svarte ikke.

– Johanna?

– Hold deg vekk fra meg, så skal jeg ikke si noe til Mats. Ennå.

– Men å ska' det bli tel med deg og meg? Kæn je itte kåmmå att i mårrå, så kæn vi talas ved da?

– Nei.

Det ville gå lang tid før hun orket å se Gønner Brattbakk igjen, enn si ha noe med ham å gjøre. Hvis hun noen gang ville orke det. Akkurat nå føltes det ikke slik.

Denne gangen gjorde han ikke noe forsøk på å stoppe henne. Det var stille bak henne da hun dyttet stalldøren opp og bega seg ut i mørket. Lyset lot hun henge. Hun ville finne veien over tunet i blinde, om så skulle være. De tykke stallveggene måtte ha stengt lydene inne, for ingen hadde hørt dem, så det ut til. Det var stille og mørkt i alle husene rundt tunet.

Johanna lukket grinda etter seg og haltet over inntunet. Halvveis til trappen ble hun stående og lytte. Det gikk ikke lange stunden før hun hørte lyden av hestehover mot bakken, og hun skjønte at Gønner var forsvunnet.

Ved brønnen begynte hun å skjelve. Knærne ga etter under henne, og hun falt på kne ved steinmuren til brønnhuset. Gråten skyllet over henne som en brottsjø. Hun skjulte hodet i hendene, presset håndflatene mot munnen for å døyve lyden av hikstene.

Da gråten endelig ga seg, følte hun seg litt lettere, men hun frøs så hun skaket. Skjelvende kom hun seg på beina, snublet nesten over en vannpøs som noen hadde fylt og latt stå igjen. Så godt hun kunne vasket hun ansikt og hender fri for tårer, blod og skitt. Håret var en eneste stiv og sammenfiltret masse, kjente hun da hun strøk hånden over det. Like over øret fant hun en seig flekk. Hun holdt hånden frem foran seg. Var det blod? Fargen var vanskelig å se i mørket, men etter den dumpe smerten å dømme, kunne det godt være det. I det samme ble hun overmannet av svimmelhet, og måtte holde seg fast i brønnkanten. Gønner hadde dundret hodet hennes inn i veggen. Kanskje hadde det skjedd da.

Hun rakk ikke engang frem til trappen før kvalmen sto henne i halsen, hun kastet opp så det sprutet inn i en av de lave buskene i utkanten av tunet. Flere ganger tok krampene henne. Til slutt kjente hun bare den sure gallesmaken. Hun spyttet, brakk seg, og spyttet igjen.

Nå var alle kreftene oppbrukt, hun kunne ikke lenger se klart. Famlende kravlet hun seg opp trinnene til døren, ravet langs knaggene i bislaget, snublet over dørstokken inn til gangen og rev med seg noen tunge ytterklær. Med en siste kraftanstrengelse grep hun fatt i trappegelenderet og heiste seg opp, trinn for trinn, med armer og hender som sved der sårene gled over treverket.

Nå måtte han hjelpe henne, for hun orket ikke mer. Hvor var døren hans? Hun svaiet øverst i trappen, holdt på å tippe bakover, men fikk i siste øyeblikk grepet tak i gelenderet.

Hun ynket seg da hun støtte mot et hjørne, men nå visste hun i det minste hvor hun var. Dørklinken kjentes kjølig mot de verkende hendene hennes. Hun la hele vekten sin mot døren, trykket ned håndtaket uten å banke, og da den tunge døren svingte opp på nysmurte hengsler, ble hun slengt inn i rommet og ramlet med et dunk på de harde gulvplankene.
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