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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

 Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

 

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til Kristin på Hekshus, for mot og styrke.


Persongalleri


  	Johanna Guldberg	–	odelsjente til gården Store Guldberg

  	Solveig Guldberg	–	Johannas yngre halvsøster

  	Mille Abeltorp	–	Erlings annen kone, Solveigs mor

  	Christian Abeltorp	–	(✝ 1813) Johannas trolovede

  	Jon Tarvald  Cornelius Aschenberg	–	den nye lensmannen

  	Cecilia Abeltorp	–	Milles søster og Christians mor

  	Oscar	–	Cecilias kammertjener

  	Gønner Brattbakk	–	Johannas tidligere trolovede

  	Mats Brattbakk	–	Grønners far, eier av Gjermundstad gård

  	Annar Pedersøn	–	sønn av avdøde husmann Peder

  	Ritva	–	Annars mor

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på Store Guldberg

  	Stine	–	innejente

  	Vesle-Hans	–	legdegutt

  	Ola Millom	–	tidligere dreng på prestegården

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver

  	Marie Bjercke	–	sorenskriverinne, Milles danske kusine

  	Jacob Døhn	–	prest

  	Odin Veslegård	–	kapellan





Kapittel 1

Johanna kavet med armene, grep etter den utydelige skikkelsen og strevde for å se klart. Med et rykk satte hun seg opp i sengen og stirret rundt seg. Drøm og virkelighet hadde på en underlig måte glidd over i hverandre, og ennå var hun ikke sikker på om hun sov eller var våken. Hjertet slo med raske, tunge slag i brystet, og pusten gikk i hiv. Hadde det vært noen inne hos henne, eller hadde hun drømt det?

Forsiktig brettet hun teppet til side og gled ut på gulvet. Uvilkårlig la hendene seg over den runde magen, som for å beskytte den. Hun ble stående og se seg om. Drømmen hadde vært skremmende livaktig. Hun hadde vært overbevist om at Cecilia hadde vært der inne, hadde formelig følt det kalde knivstålet mot huden, de skarpe, krafsende neglene mot brystene.

Hun knep øynene sammen og så mot døren. Var det hun selv som hadde latt den stå på gløtt? Gud, Christians ring! Hun famlet etter snoren hun hadde rundt halsen. Den var borte! Hun stirret rundt seg på ny. Ringen hadde hengt i snoren da hun la seg, det var hun helt sikker på. Kunne hun ha revet over snoren i søvne? Lå kanskje både den og ringen i sengen? Med skjelvende hender slengte hun sengetøyet nedover mot sengeenden, følte over lakenet og madrassen og under hodeputen. Ingenting. For sikkerhets skyld knelte hun ved siden av sengen og kikket under den. De grove gulvplankene var bare.

Johanna svelget tungt. Den klamme redselen vendte tilbake, og hun skalv der hun sto i den tynne serken.

– Johanna! Var det du som skrek?

Med ett sto Mille og Marie inne i rommet. Mille klemte den ene hånden mot hjertet, de blå øynene hennes var matte av engstelse. – Hva står på? Du skremte nesten livet av oss!

Marie så seg engstelig rundt. – Var det enda en av de forferdelige rottene? Hvordan hadde den kommet seg inn?

Johanna tvang seg til å puste roligere. Hun ristet på hodet. – Det var ingen rotte, sa hun kort. – Noen har vært her inne og stjålet ringen min mens jeg sov.

– Du Gode Gud! Mille sperret øynene opp. Så gnistret det til i dem. – Cecilia, selvfølgelig, utbrøt hun sint. – Det kan ikke ha vært noen annen. Så du noe?

Johanna nølte. – Nei. Hun orket ikke å begynne å forklare om drømmen.

– Men hvorfor skrek du da? Marie så undersøkende på henne. – Hadde du mareritt?

– På en måte. Johanna dumpet ned på sengekanten.

– Er du sikker på at du ikke tok av deg ringen sammen med klærne?

– Helt sikker.

Mille ristet allikevel på klærne hennes, men ingen ring falt ut. I det samme kom Gjertrud pesende. – Å står på?

Mille forklarte. De tre kvinnene vekslet blikk.

– Dænna jålebukken hennes sto på kjøkkenet da je flaug gjennom der, sa Gjertrud megetsigende. – Å hadde hæn der å gjøra midt på natta, om je tør spørja?

– Han hadde gått for å finne noe å drikke. Ikke visste jeg at det var forbud mot det! Oscar sto i døråpningen. – Så hørte jeg et forferdelig skrik, og dette – han nikket mot Gjertrud – dette digre mennesket kom dundrende ut fra kammerset og skremte vettet av meg!

De fire kvinnene glante på skikkelsen i døren. Oscar hadde vid nattskjorte som rakk til midt på de kalvbeinte, tynne leggene. Nedover det runde hodet hadde han trædd en uformelig, gråhvit lue med lang dusk. Johanna ble overfalt av en voldsom trang til å le. Hun klarte med nød og neppe å ta seg sammen, men tanken på ringen hjalp henne. – Har du sett noen andre vandre rundt, Oscar?

– Noen andre? Hvem skulle vel det være? Grevinnen sover trygt i sin seng, så vidt jeg vet. Andre finnes her ikke. Han satte opp en affektert mine. – Jeg er trett. Så hvis ingen har bruk for meg mer . . .

– Vent litt. Marie tok et skritt mot ham. – Jeg vil gjerne forvisse meg om noe. Hun så strengt på Oscar. – Hva har du under skjorta?

– Hva jeg har . . . Han stirret bestyrtet på henne.

Johanna så plutselig for seg lemmet som struttet under grevinnens pisk, og bet seg i leppen.

– Jeg tror ikke Oscar . . .

– Jeg vil gjerne være sikker, Johanna. Så slipper vi å tenke på det senere. Marie tok et bestemt skritt mot kammertjeneren. – Opp med skjorta, Oscar!

– Hva skal dette . . .

– Bare heis den opp, så vi får se at du ikke skjuler noe under!

– Nå har je æller . . . Gjertrud gapte.

Oscar ble flammende rød. Den furtne munnen åpnet og lukket seg. – Jeg har ingenting under! Absolutt ingenting. Jeg er faktisk helt . . .

– Gjør som sorenskriverinne Bjercke sier. Det var Mille som snakket. Blikket var stivt festet på kammertjenerens kropp. – Noe er blitt borte. Vi vil forvisse oss om at du ikke har tatt det.

Johanna stirret fra den ene til den andre. Begge kvinnene hadde fått hissige, røde flekker øverst på kinnbenene. Hun skjønte at de ikke hadde til hensikt å la Oscar slippe unna.

Oscar skjønte det visst selv også. Trassig knep han munnen sammen og heiste skjorta opp til midt på brystet.

Det var sant som han hadde sagt; han hadde ingenting å skjule. Under den bløte, runde magen krympet det rynkete lemmet seg unnselig.

Gjertrud snudde seg vekk og knep øynene hardt igjen. – Du milde allstyrendes . . .

– Takk, Oscar, sa Johanna fort. – Vi har sett nok. Du kan gå. Hun var lettet over at merkene etter piskeslagene ikke syntes. Skamrødmen brant i kinnene hennes.

– Hvis fruene er fornøyd. Han satte den brede nesen i været. – Når grevinnen får greie på dette . . .

– Da må det må ha vært Cecilia. Mille ville ikke gi seg, hun satte kursen mot døren, som om hun var redd for å ombestemme seg. – Hun skal ikke få slippe så lett. La oss få det overstått!

Det var tydelig at de andre kvinnenes nærvær gjorde at hun følte seg trygg nok til å konfrontere søsteren. Ublidt skubbet hun Oscar til side og ledet an bortover gangen. Vel borte ved Cecilias dør rev hun den opp og marsjerte inn. – Hvor har du gjort av den, din tyv!

Cecilia satte seg opp i sengen og glippet søvndrukkent med øynene. – Det var da svært, kjære søster. Er det morgen alt?

– Prøv ikke å spille uskyldig. Mille knyttet nevene. Johanna ble imponert over krigslysten i de blå øynene hennes. Stemoren var som en general foran et avgjørende slag. – Eier du ikke skam i livet, Cecilia? Hvor er ringen? Vi vet at du har den!

– Har hun somlet bort ringen, og legger skylden på meg? Det burde jeg ha tenkt meg. Cecilia la seg bakover i putene og gjespet. – Ønsker du å gjennomsøke værelset, Mille? Bare sett i gang. Hun mønstret dem gjennom halvlukkede øyelokk, som en katt.

Johanna følte seg ille til mote. Cecilias overlegenhet hadde gjort henne overbevist om at ringen ikke fantes i dette rommet. Hadde hun gjemt den her, ville hun ikke ha vært så rolig. Eller var det nettopp det som var taktikken? Hun gransket Cecilia. Hadde denne kvinnen, som lå der og gjespet så bedagelig, virkelig truet henne med en dolk? Med ett virket den iskalde redselen hun hadde følt latterlig.

Mille, Marie og Gjertrud gikk løs på hver sin ende av rommet. Selv sengen ble endevendt og Cecilias nattserk ristet. Det tok ikke lange stunden å forvisse seg om at ringen ikke var der.

Grevinnen lo lavt da de endte opp med uforrettet sak. – Tenk å mistenke sin egen søster, Mille! Nu har du sunket dypt, synes jeg!

– Slett ikke, Cecilia. Marie satte de runde øynene i henne. – At vi ikke finner den, betyr ikke at du ikke har tatt den. Jeg er overbevist om at du er i stand til å begå atskillig verre forbrytelser enn denne, når sant skal sies.

– La oss gjennomsøke kammertjenerens rom også, sa Mille. De åpnet døren som bandt de to rommene sammen og marsjerte inn. Johanna fulgte etter, ille til mote. Hun lot blikket gli rundt og stålsatte seg for øyeblikket når den lange pisken ville dukke opp. Ville de andre forstå hvem som hadde brukt den, og hvorfor? Det tvilte hun på.

Oscar hadde satt seg på sengen, men Gjertrud jaget ham bryskt vekk, hun skulle løfte på madrassen. Kammertjeneren så mer furten ut enn noen gang.

Cecilia hadde stått opp og sto og lente seg mot dørkarmen. Det lange håret flommet som en rødgyllen kappe mot den grønne fløyelen hun hadde svøpt om seg. – Det føles som en ære å få oppleve den berømte norske gjestfriheten, sa hun spydig idet Marie endevendte kammertjenerens reisekiste. – Her blir man vekket midt på natten og får de underligste beskyldninger slengt mot seg. Slikt opplever man få andre steder i verden. Og alt bare fordi en jentunge har prestert å forlegge et arvestykke som hun i utgangspunktet aldri skulle ha hatt! Dere har sannelig noe å være stolte av!

Johanna vendte henne ryggen. Det var fånyttes å begi seg ut på munnhuggeri med dette mennesket, tenkte hun bittert. Hun var overbevist om at det var Cecilia som hadde tatt ringen. Så dypt kunne hun altså synke. Så nedrig kunne hun oppføre seg mot sin døde sønn.

– Jeg forstår at stakkars Jacob Døhn har sitt å stri med, hvis resten av bygda oppfører seg slik dere gjør på denne gården, fortsatte Cecilia. – Med slike bønder, og med slik en tølper til lensmann . . .

– Ti nå, Cecilia, bet Mille henne av. – Vær ikke slik en ynkelig hykler. Ikke når det gjelder lensmann Aschenberg, i hvert fall. Der er du på tynn is.

– Å? Cecilias øyne ble smale. – Det var da litt av et utbrudd, Mille? Svært så ivrig du er blitt etter å forsvare Aschenberg? Det er nesten så en kunne tro . . .

– Vokt deg nå. Mille rettet ryggen. – Jeg så deg, Cecilia. Jeg så alt. Jeg kan fortelle hva du hadde på deg, om du ikke tror meg. Hun nikket mot den grønne fløyelen. – Eller skal jeg kanskje moderere det siste litt?

Johanna rynket pannen. Hva var det stemoren snakket om?

Cecilia så hardt på Mille og knep munnen sammen, men det virket som om hun var blitt usikker, syntes Johanna. – Takk Gud for at vi snart er langt herifra, mumlet hun bare og forsvant inn til seg selv med et brått kast på nakken.

Mille lot seg ikke merke med blikkene de andre sendte henne, fortsatte bare ufortrødent med å gjennomsøke Oscars eiendeler. Johanna mintes plutselig bemerkningen i vognen og Aschenbergs skarpe blikk. Hva var det Mille hadde mumlet den gangen? Hun prøvde å huske det, men klarte det ikke.

– Den er ikke her heller, sa Marie oppgitt og ristet et teppe. – Nå har vi lett overalt. Er du helt sikker på at du ikke har tatt den av deg, Johanna?

– Ja! Johanna rev opp døren ut til gangen og satte kursen mot sitt eget værelse. De andre fulgte etter. Straks de var innenfor døren, begynte Gjertrud å se seg omkring.

– Jeg vet at jeg la meg med den rundt halsen, sukket Johanna oppgitt. – Den kan ikke bare ha falt av.

– Stakkars deg. Kan ikke Oscar ha gjemt den et annet sted? Marie grep hånden hennes og satte seg ved siden av henne på sengen. – Han var tross alt nede på kjøkkenet for litt siden.

– Je ska' sjå ætter mæ det såmmå, sa Gjertrud. – Finn je itt'nå, legg je meg. Snart lyt je opp att, læll. Det er itte lange tida før hanan gæl. Hun stavret seg tungt ut i gangen. De lyttet taust til skrittene forsvant.

– Vi får ikke gjort mer i natt, sa Marie. – Her må finnes hundrevis av steder å gjemme en ring. Hvis den ikke skulle dukke opp igjen, får vi lete videre i morgen, i dagslys.

Begge kvinnene betraktet Johanna bekymret.

– Går det bra med deg? Mille strøk henne over håret. – Får du sove igjen?

Johanna nikket trett. – Ja. Bare gå til sengs. Vi tales ved i morgen.

Mille og Marie vekslet blikk. – Er du sikker? Marie nølte. – Jeg kan sove hos deg resten av natten, om du vil.

– Nei takk, Marie. Det er ikke nødvendig.

Da de var gått, gjennomsøkte Johanna rommet på nytt. Hvert klesplagg ble ristet og endevendt, hun trakk til og med den tunge dragkisten ut fra veggen, men ringen var og ble borte.

Fortvilelsen ség innover henne da hun endelig krøp opp i sengen igjen. Hun hadde mistet Christians ring; det siste han ga henne. Tårene brant bak øyelokkene, og hun ble liggende og gruble. Hva hadde vært drøm, og hva hadde virkelig skjedd? Plutselig begynte hun å lure på om hun kunne ha innbilt seg alt som hadde skjedd denne natten. Hvorfor hadde de ikke i det minste funnet pisken? En liten ring var lett å stikke bort –  men en lang pisk? Hadde det som utspant seg inne hos Oscar også vært en drøm? Forvirringen gjorde henne svimmel, og hun satte seg opp. Nei, tenkte hun, noen drøm kunne det ikke ha vært. Hvor skulle hun ha fått slike fantasier fra? Hun hadde ikke engang ant at folk kunne te seg slik, at de kunne få seg til . . . Hun kom plutselig på noe annet også. Skriket hennes hadde vekket alle i huset, unntatt Cecilia. Selv Gjertrud, som sov i etasjen under, hadde våknet. Cecilias dype søvn og tilsynelatende uvitenhet kunne ikke ha vært ekte. Og hva hadde Oscar nede på kjøkkenet å gjøre?

Oscar og Cecilia hadde sammensverget seg for å få tak i ringen, det var hun sikker på. Men hvordan skulle hun få bevist det? Hvor hadde de gjemt den? Hun gned den hete pannen. Vissheten om at det ikke var henne det var noe galt med, gjorde henne litt roligere. Samtidig krøp uhyggefølelsen inn i henne på ny. Tanken på at Cecilia hadde listet seg inn til henne mens hun sov, fikk henne til å grøsse. Og hva med dolken –  hadde Cecilia brukt den til å snitte over reimen? Og berøringene hennes . . . hadde de også vært virkelige?

Fort smatt hun ut av sengen og dro en stol bort til døren. Hun kilte stolryggen under dørhåndtaket. Nå kunne ingen komme inn. Hun trengte denne tryggheten i natt. Snart ville Cecilia være borte, og med litt hell ville hun aldri se henne mer. Johanna gjespet så det knaket. Nå måtte hun få seg litt søvn. I morgen måtte hampåkeren såes, og da gjaldt det å være om seg. Ringen ville de finne, det var hun sikker på, uansett hvem som hadde tatt den.

Søvnen holdt seg borte. Johanna ble liggende og stirre i taket til gården våknet til liv rundt henne. Lemmene var tunge da hun kravlet seg ut på gulvet. Hun smøg den upraktiske kjolen over hodet og flettet håret, så trakk hun på seg et par grove lærstøvler. Ute på gangen hørte hun Gjertruds tunge trinn. Nå måtte hun se til å få festet en ny tjenestejente, minnet hun seg selv på. De hovne knærne til Gjertrud hadde ikke godt av all denne flyingen.

Johanna skvettet litt vann i ansiktet og gjespet. Akkurat nå skulle hun gladelig ha lagt seg igjen og sovet til middags. Hun kikket ut gjennom vinduet. Solen var oppe alt, hun ville føle seg bedre så snart hun kom seg ut i den friske morgenluften.

Tankene hennes ble forstyrret av et utbrudd utenfor døren. Hun gjenkjente Gjertruds stemme. Fort flyttet hun stolen til side og kikket ut. Nederst i gangen, rett innenfor dørstokken til Solveigs værelse, knelte husjomfruen ved en bylt som lå der.

– Hva står på, Gjertrud?

Gjertrud løftet hodet. – Det er a' Solveig. Hu har døtti tur senga.

Johanna skyndte seg ned til dem. Søsteren lå sammenkrøket på gulvet i den tynne serken. Hendene var presset inn mot brystet. Hun sov. Da Johanna tok på huden i ansiktet hennes, kjente hun hvor kald hun var.

– Vi må få henne opp i sengen igjen.

– Det har skjedd før, og. Hu går mæssom i søvne.

Johanna bøyde seg ned og tok et godt tak under armhulene til søsteren. – Hun må ha ligget her en stund. Har du tak, Gjertrud?

Husjomfruen hadde tatt tak om Solveigs knær. – Ja.

Johanna bet tennene sammen og løftet. I det samme stakk det til i underlivet, og hun stønnet. Solveig gled ut av hendene hennes og ned på gulvet igjen. Johanna presset hendene mot magen.

– Har du vondt? Gjertrud skottet forskrekket bort på henne. – Vart du dårlig, Johanna? Så falt blikket på kulen under Johannas hender, og øynene videt seg ut. – Nemmen . . .  Skar du ha små? Du store æll væla!

Johanna ble stående og kjenne på magen, matt av redsel. Var det noe galt? Hadde hun skadet barnet?

– Du må itte løfte så tungt, kæn du skjønne! Gjertrud skubbet henne bort på en stol. Så skyndte hun seg ut på gangen. – Stine! Å er du henne? Kom opp hit med en gong!

Smerten kom ikke tilbake. Johanna reiste seg forsiktig. – Det var sikkert ingenting.

Gjertrud ristet på hodet. – Du vart bleik, syns je.

– Jeg ble redd. Det var bare det. Hun følte seg skjelven og hadde ikke lyst til å forsøke å løfte igjen.

Stine kom farende. – Å står på? Hun fikk øye på Solveig. – Å nei! Har a' døtti tur att?

De to tjenestejentene fikk buksert den slappe kroppen opp i sengen og under teppene. Solveig jamret seg svakt, øyelokkene skalv.

– Bære a' itte blir då'lig, nå. Takk og pris før att det itte er vinter'n. Stine masserte de kalde hendene til Solveig. Brått slo hun hånden for munnen. – Å! Je lyt gå ner att åt vellingen, før'n svir seg! Borte var hun, som et lyn.

Gjertrud satte seg på sengekanten og fortsatte massasjen der Stine slapp. De milde øynene hennes var festet på Johanna. – Visste'n det, 'n Christian?

Johanna nikket. – Ja.

Gjertrud fikk tårer i øynene. – Hæn har fått en spesiell plass åt Vårherre, dæ er je viss om. Like vakker og ven inni som utapå. Det er itte mange som er som hæn, men at'n itte sku' få opplæva å sjå ungen sin engong . . .

Johanna strøk over søsterens ansikt, om og om igjen. Konturene av Solveigs rødbrune hår ble utydelige. Hun blunket heftig.

– Tenkj å gi så mange pe'eng åt et skarve tyende. Gjertrud ristet på hodet. – Fæmti daler åt øss ælle tre. Det er itte tel å tru. En ska' da full itte få så mye bære før å skjøtte arbe' sitt! Hun snufset.

– Det var vel fortjent, Gjertrud. Både du og Stine og Oliv var enestående mot Christian. Jeg vet hvor stor pris han satte på dere. Dere var stadig der inne med godsaker, og dere tok dere tid til å slå av en prat, samme hvor travelt dere hadde det. Jeg så det nok. Slikt hjertelag gjorde han rett i å belønne. Stemmen brast. Hun brettet teppene til side og bøyde seg over søsterens føtter, mens hun gned tårene vekk fra kinnet.

– Vi gjorde full bære dæ ælle ville ha gjort, svarte Gjertrud. – Je kæn itte tenkje meg . . .

– Se her, Gjertrud. Johanna avbrøt henne. – Se på fotsålene hennes!

Gjertrud flyttet seg rundt Johanna. – Å er det mæ dom?

– Så møkkete de er!

Husjomfruen rynket brynene, spyttet på fingeren og gned den mot den skitne fotsålen. Foten rykket til i hånden hennes. – Hu kæn itte ha vørti så lortete bære ta å gå bortåt døra, sa Gjertrud bestemt. – Det er itte lenge sea vi skure golva her.

De vekslet blikk. – Det betyr at hun må ha gått lenger. Ut i gangen, for eksempel. Den er ikke blitt skurt på en stund. Men . . . er hun virkelig i stand til det?

Johanna kunne ikke fatte at søsteren skulle ha maktet å bevege seg rundt, så svekket som hun var. Det var knapt muskler igjen i den spinkle kroppen. Hadde det ikke vært for massasjen Anne-Marte og de andre ga henne, ville hun ha visnet hen, så lenge hadde hun ligget urørlig. Det var ubegripelig, men hvordan skulle de ellers forklare de skitne fotsålene?

– Nei, dætta skjønne je itt'nå ta, sa Gjertrud langsomt, – men om a' klare å røre seg såpass, er det et skjærandes godt tegn.

Johanna bøyde seg over søsterens ansikt. – Kan du høre at jeg snakker til deg, Solveig? Hvis du hører, kan du klemme hånden min? Hun la de slappe fingrene rundt sine egne. –  Kan du trykke, Solveig?

Kjente hun ikke en svak sitring i søsterens fingre? Johanna ble ivrig. – Prøv igjen. Klem! Hardt! Hun holdt pusten, men nå kunne hun ikke føle noen reaksjon.

Gjertrud stirret på Solveigs hånd. – Kjinne du nå'å?

– Jeg trodde jeg gjorde det, men nå er jeg ikke sikker.

Husjomfruen sukket. – Det går nok itte så fort, skjønne du. Hun reiste seg. – Vi får sætta a' på nattmøblet før vi går. Kæn itte du gå ner åt a' Stine og røre i vællingen mens a' hjælp meg med a' Solveig?

– Jeg er da ikke syk, Gjertrud. Johanna brettet teppet til side.

– Je vet dæ, men du lyt vara førsiktig med å løfte. Det er en grunn tel at det gjør vondt, jinta mi. Det er skrotten som seie frå. Gå ner og hent a' Stine oppatt hit nå. En varm neve la seg myndig på skulderen hennes. – Je er sikker på at'n Christian ville ha sagt det såmmå!

Den siste bemerkningen fikk Johanna til å gi seg. Når sant skulle sies, hadde smerten skremt henne. Å trosse slike tegn var å utfordre skjebnen.

Det boblet og kokte i den digre gryten som hang over ilden. Johanna var nøye med å skrape bunnen med den grove tresleiva. Lot hun det brenne seg fast, ville ikke innejentene nøle med å si ifra. Hun syntes hun hørte dem, tenkte hun og smilte for seg selv mens hun bøyde seg over den sydende massen. Innen dugurds ville vellingen ha tyknet slik den skulle, og Stine måtte svinge den vekk fra den sterkeste varmen lenge før folkene kom inn. Johanna fikk vann i munnen og lurte seg til en munnfull. Det var ennå en stund til dugurds. Stine hadde vært gjerrig på saltet, kjente hun. Rundhåndet strødde hun en neve over gryta. Smakte igjen, og smattet velbehagelig. Nå smakte det slik det skulle.

– Å jaså! Har du fått snåkå åt deg litt nå! Gjertrud hyttet mot henne og lo. – Hæn treng full litt, dænna du bær på!

Johanna blunket og rakte henne sleiva. – Gikk det bra med Solveig?

Gjertrud blunket igjen og tittet ned i vellingen. – Det vart itte nå'å mer liv ti a'.

– Nei, det var vel ikke å vente. Johanna sukket.

Gjertrud kremtet. – Åssen har du tenkt . . . har du tenkt å få ungen åleine? Nå som'n Christian er borte . . .

Johanna rynket brynene. – Har jeg noe valg?

– Det er nok ta friere i bygda, vet du. Gjertrud gløttet opp fra gryta. – Je vet om minst tre som ligg der og vaka. Det er bra kara ælle som en. Kænskje særlig'n . . .

– Jeg har ikke tenkt å gifte meg, Gjertrud.

– Je tenkte på ungen, je. Folk styre itte kjæften sin, vet du.

– Barnet er lyst i kull og kjønn. Alle vil få vite hvem som er faren, og det er vel ingen som lurer på hvorfor giftermålet ikke ble noe av. Om folk ønsker å prate, får de bare gjøre det, sa Johanna kort.

– Det er itte så lett støtt, å stå imot folkekjæften, dæ vet ælle. Du og. Sjøl om folk husse ælt det gode du har gjort, håss du har hjæl't dom og ælt, så prate dom læll, vet du.

– Det skal jeg nok tåle.

– Dæ seie du støtt, du, men du tåle itte ælt, du hell! Dæ vet du full nå. De små øynene var bekymret da de festet seg på Johanna.

– Den som har vært i helvete klager ikke over litt varme, Gjertrud. Det kan ikke få blitt verre enn det jeg allerede har opplevd. Hun ga husjomfruen et fast blikk.

Gjertrud kom bort og strøk henne over kinnet. – Du er nå'å før deg sjøl, du, førkje. Dæ har je visst støtt. Nå smilte hun igjen. – Det er itte tel å tru at det kjæm flere småfolk på gar'n! Det er akkurat dæ vi treng nå!

Johanna klemte hånden hennes og satte kursen mot døren. – Jeg sår hampen i dag, Gjertrud, om noen spør etter meg før dugurds.

– Je ska' sende dom ut, om det er nå'å. Du tæk det kænskje litt med ro, nå da.

– Ja da, ja da.

Hun kjente husjomfruens blikk i ryggen da hun skrittet over gulvet. Plutselig ble hun fylt av takknemlighet for at noen brydde seg. Så lenge hun var omgitt av slike folk, ville hun aldri føle seg virkelig alene. Selv ikke når ensomhet og savn herjet som verst med sjelen hennes.

Morgensolen kastet sine milde stråler over tun og bygninger da hun trådte ut på trappen. Verden var så frisk på denne tiden av døgnet, tenkte hun mens hun la av gårde mot det største buret. Skyggene var lange, duggen glitret i gresset, og fuktigheten trakk inn i støvlene. Det var stillere enn vanlig på gården. Husmennene var opptatt med tilsåing av egen jord nå mot midten av juni, krøttera var på setra, grisene, sauene, geitene og mange av hestene likeså. Bare hønsene og gjessene var tilbake. Gården hadde fått et lite pusterom før slåtten.

Sommeren var kommet fjorten dager før tiden i år, derfor hadde seterfølget lagt av gårde tidligere enn de pleide. Det hadde vært Aschenberg som hadde fattet den beslutningen, hadde Kari og Oline fortalt Johanna. Det hadde sikkert hatt noe med henne å gjøre, tenkte hun. Han hadde skjønt at når setra fyltes med folk, ville hjemlengselen tilta.

Hampefrøene lå lagret i tønner på stabburet. Johanna øste frøene opp i sålaupen, som hun skulle træ over nakken mens hun gikk og sådde. I tillegg fylte hun en så, en stor trebutt med ører, som hun festet til såstanga på skulderen. Slik sparte hun seg en unødig tur. Det ville allikevel bli mange slike vendinger i løpet av morgenen.

Åkeren lå svart og nypløyd foran henne. Kryssardingen hadde Aschenberg stått for. Minst fem ganger hadde han kjørt på kryss og tvers og latt arden grave seg ned i den fete jorda. Deretter var den blitt harvet, så flaten var jevn og fin. Bare steinene som lå igjen, brøt den glatte overflaten. Steinene måtte få ligge, for de hjalp jorda til å godgjøre seg varmen fra vårsola.

Ville hampen bære godt i år? Ville de spede spirene greie seg unna frosten? Johanna satte såen og såstanga fra seg i åkerkanten, la sålaupen godt til rette på magen, gjorde et sveip med armen og spredte hampfrøene i vifteform foran seg. Snart falt hun inn i en jevn rytme. Det ble nok ikke mer nattefrost i år, tenkte hun. De hadde ventet lenge nok med hampen. Det var ellers rart at en så kraftig plante så lett ble tatt av frosten. Ugraset hadde den overtaket på, men så snart det ble antydning til rim på bakken, lå hampplantene som små, vasne hauger på åkeren. Heldigvis var det ikke antydning til kulde i luften nå om dagen. Sommeren var like stadig som den hadde vært tidlig. Var de heldige, hadde de kronavling i vente. Hun hadde godt håp om det, for våren hadde lagt alt til rette for god spiring. Passe med både regn, sol og varme hadde det vært. Kanskje hadde nøden trukket de krokete fingrene sine vekk fra bygda for denne gang.

Det var blitt gjort fremskritt som øket avkastningen også. Presten Pihl hadde funnet ut at hvete som ble dyrket på fjorårets hampåker ga bedre avling enn om den ble dyrket på samme åkeren år etter år. Utarmingen ble mindre. Derfor hadde faren passet på å bytte avling fra ett år til et annet, og den tradisjonen aktet hun å fortsette med.

Hun var takknemlig for at Mats hadde sådd hveten, bygget og blandkornet da hun var ute av stand til å makte det selv, men samtidig takket hun inderlig for at det også var blitt noen åkre igjen til henne. For følelsen av frøene som rant ut av hendene for å slå rot i egen åker – den følelsen, den særegne fortryllelsen, den ville hun ikke gå glipp av for alt i verden.

Hvordan kunne Aschenberg ha trodd at hun ville selge dette? Hvem ville hun ha vært uten egen jord under føttene?

Johanna kjente hvordan solen begynte å varme. Snart var hun gjennomvåt av svette, og sålaupen var tom. Hun gikk til åkerkanten for å fylle, og la turen bortom bekken. Det iskalde vannet smakte friskt og godt, og hun plasket litt av det i det hete ansiktet. Da hun var ute på åkeren igjen og begynte å kaste frøene, vandret tankene til Solveig. Det slo henne plutselig at hvis det virkelig var slik at søsteren hadde begynt å vandre omkring om natten, kunne det ha vært henne som hadde vært inne på rommet hennes. Hadde hun drømt om Cecilia, mens det var Solveig hun hadde sett? Om så var, ga det henne fremdeles ingen forklaring på hvor ringen kunne ha blitt av, og ville søsteren ha vært i stand til å bevege seg så langt bortover gangen?

Et lite håp begynte å spire i henne der hun gikk og lot frøene falle fra hånden. Ring fikk være ring. Hvis Solveig hadde begynt å gå i søvne, kunne det ikke være annet enn et godt tegn. De måtte bare passe på å holde et øye med henne, slik at hun ikke skadet seg. Stine fikk ligge inne hos søsteren i natt.

Kornkråkene kretset over den lyse, blå himmelen, stupte ned i åkeren etter frø, men lettet raskt igjen da de skjønte at det bare var hamp hun gikk og spredte. En lerke steg i sirkler og sang så det låt som om hjertet holdt på å sprette ut av den vesle kroppen. Johanna bøyde nakken bakover og lot solen spille over det svette ansiktet.
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