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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

Hilsen 

Eva Johanne Stensrud

Til Emma, som holder meg i form. Eller prøver.


Persongalleri


  	Johanna Guldberg	–	odelsjente til gården Store Guldberg

  	Solveig Guldberg	–	Johannas yngre halvsøster

  	Mille Abeltorp	–	Erlings annen kone, Solveigs mor

  	Christian Abeltorp (†)	–	Milles nevø, Johannas trolovede

  	Carl Fredrik Abeltorp	–	Milles  ungdomskjæreste, Solveigs far

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	den nye lensmannen

  	Annar Pedersøn	–	Solveigs mann, uekte sønn av Erling Guldberg

  	Gønner Brattbakk	–	Johannas tidligere trolovede. Postbonde

  	Mats Brattbakk	–	Gønners far, eier av Gjermundstad gård

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på Store Guldberg

  	Stine	–	innejente

  	Ola Millom	–	morder og barneskjender

  	Kirsti og Mari Millom	–	Olas stedøtre

  	Kjellfrid Millom	–	Olas hustru

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver

  	Marie Bjercke	–	hans frue og Milles danske kusine

  	Odin Vesleård	–	kapellan, venn av Aschenberg

  	Jacob Døhn	–	prest





Kapittel 1

Annar våknet av at dagslyset krøp inn i rommet. Allerede før han slo øynene opp, visste han hvor han var. Lyden av pusten hennes fortalte ham det.

Hadde han fortjent dette? Hvor lenge ville han få lov å beholde lykken denne gangen?

Solveig lå på ryggen ved siden av ham og sov med munnen halvåpen. Da han heiste seg opp på albuen og støttet hodet i håndflaten, sitret det i øyelokkene hennes. Han holdt pusten og ventet, men hun våknet ikke.

I mange måneder hadde en skjærende revelje rykket ham ut av søvnen. Lyden var blitt etterfulgt av hæler mot stein, av stål mot stål, av høye stemmer. Ofte hadde oppvåkningen kommet som en befrielse, for om dagen kunne travelheten holde tankene på henne borte, men om natten manglet han vern. Noen ganger hadde drømmene nesten drevet ham til vanvidd, og han hadde gruet for de lange, mørke timene. Dagslyset ble en redning.

Igjen lot han blikket gli over hustruens ansikt.

Hvor ofte hadde han ikke drømt om dette – sett de kjære trekkene hennes for seg, kjent den myke huden hennes mot kinnet? Alltid var allikevel minnet om henne blitt etterfulgt av en skarp, sønderrivende smerte, og han hadde forsøkt å skyve tankene vekk. Av og til hadde sorgen og bitterheten truet med å overmanne ham. Kvinnen han holdt av, kvinnen som hadde fylt sinnet og tankene hans siden lenge før han visste hva det ville si å elske, hadde han mistet for alltid.

Da moren hadde ytret de grusomme ordene, hadde han først ikke villet tro det. Det var som om en kvelende hånd hadde presset ham mot jorden. Sjokket hadde lammet ham. Siden, da han maktet å samle seg såpass at han fattet hva ordene innebar, hadde flukt vært eneste mulighet. Flukt fra Solveig, fra løgnen om barndommen, fra et menneske fortært av hat. Det var slik han hadde havnet på festningen.

Nå visste han hvordan det føltes å være levende, men likevel død, for det var det han hadde vært i denne tiden. Det var ikke bare nåtiden som hadde tatt kvelertak på ham; fortiden hadde også smuldret opp under beina hans. Hele tiden mens han marsjerte med de andre, mens skrittene deres ga gjenlyd mot de tykke steinmurene og han ikke behøvde å tenke, hadde han håpet at beskjeden ville komme: Svenskene står ved grensen! Vi må kjempe til siste mann! Den som ikke fryktet døden var uovervinnelig, ble det sagt. Han ville ha kjempet så lenge han kunne, for så å ta imot den med åpne armer. Å dø for egen hånd hadde han vært for feig til. Noe annet ville det være å storme fiendens bajonett i møte.

Da brevet fra Store Guldberg kom, hadde han vært sikker på at det var for å fortelle ham at hun var borte. Med noe som grenset til likegyldighet hadde han brutt seglet og foldet det stive papiret ut. Det tok lang tid før han forsto hva som sto der, og da det endelig gikk opp for ham, hadde det vært som å få livet i gave på ny. Ikke skulle han dø, og heller ikke skulle han leve resten av sine levedager i pine. For første gang på mange år hadde han følt trang til å falle på kne.

Annar la seg over på ryggen og stirret opp i taket, undret seg over hvor raskt han hadde sluttet å lytte etter støyen fra festningen. Etter knappe tre døgn var det som om han aldri skulle ha vært borte. Samtidig kjentes tiden som en evighet. Det føltes underlig å ligge her og vite at det var Erling Guldberg som var far hans. Hva ville ha skjedd, hadde mor hans stått frem og sagt det som det var, den gangen hun oppdaget hvordan det var fatt med henne? Ville storbonden ha vedkjent seg ansvaret for barnet hun ventet? Han, som ikke engang hadde erindret at han hadde forgrepet seg på henne?

Erling Guldberg, far hans. Far. Han smakte igjen på ordet, men fikk det ikke til å passe med bildet av den høye, kraftfulle mannen han husket. Fremdeles var det Peder han så for seg. Det ville ta lang tid før han ville makte å tenke på Erling Guldberg som annet enn husbond. Hvis han noen gang ville bli i stand til det.

Han satte seg opp i sengen, la armene om overkroppen. Om moren hans hadde handlet annerledes den gangen, kunne gården ha vært hans nå. Da ville alt vært annerledes. Solveig ville aldri ha kunnet bli noe annet for ham enn halvsøsteren hans. Men det var uvisst om Mille ville ha giftet seg med Erling dersom hun hadde visst at han hadde et barn med en av tjenestefolkene sine. Hadde Solveigs mor visst sannheten, ville hun kanskje ha lett andre steder etter en far til lausungen sin.

Bent frem forlegen var han blitt, da Mille fortalte ham hvor ensom og fortvilt hun hadde vært den vinteren hun kom til gårds og traff Erling. Han hadde skjønt at det var viktig for henne at han forsto hvorfor hun hadde handlet slik hun gjorde, hvorfor hun hadde valgt å føre Erling bak lyset, men han hadde like fullt følt seg ubekvem. Men forstått hadde han, og det hadde han også sagt til henne. Forstått at det ikke var ondskap som hadde drevet henne, men desperasjon. At fortielsen skulle få slike konsekvenser som den fikk, kunne ingen ha overskuet. Han hadde stått der og sett tårene hennes, var blitt rørt av dem. Samtidig hadde det føltes underlig at han, gutten fra husmannsplassen Einarstuen, ble gjenstand for slike betroelser. At han var blitt funnet verdig til å motta dem.

Den gamle bitterheten truet med å vende tilbake, og han svelget tungt. Ville han noensinne kunne glemme hvor han kom fra? Ønsket han å gjøre det?

Kanskje burde han ha nøyd seg med å være takknemlig for at han hadde fått Solveig tilbake, funderte han, men slo tanken fra seg med det samme. Takknemlig kunne han aldri bli. Ikke med så mye lidelse, både egen og andres, bak seg.

Gården kunne Johanna ha for ham. Det var for sent for ham å føle annet enn motvilje overfor den. Nå måtte han ta fatt på sitt eget. Han var verken husmannssønn eller odelsgutt, han var ikke bundet av noe. Penger hadde han ikke rart igjen av, det var så, men noe hadde han, og resten skulle han tjene med sine egne to never. Hardt hadde hun slått ham, og slaget hadde slått sprekker i det harde skallet av stolthet og selvbeherskelse som han hadde trukket rundt seg. Igjen var det storbonden som tuktet de små, hadde han tenkt, og hatet og bitterheten fra fortiden hadde veltet opp og fått det til å svimle for ham. Så hadde han sett inn i det fortvilte ansiktet hennes, og det var gått opp for ham at sannheten var mer mangslungen enn som så.

Da det brast for ham, hadde styrken og varmen i armene hennes gitt ham tilbake noe av roen han hadde mistet. En slags ny tilhørighet var blitt skapt. Raseriet mot han som var far hans lå fremdeles og ulmet, det kjente han, men den gnagende følelsen av mindreverd hadde begynt å slippe taket. Nå visste han endelig hvem han var. Og ikke minst – nå visste han hvorfor moren hadde støtt ham fra seg.

Sannheten hadde gjort sinnet hans lettere. Hangen til å gruble hadde nesten forlatt ham, nå var det andre tanker som opptok ham, tanker som var mer til forundring enn til pine.

– Hva gjør du? Solveig hadde åpnet øynene og lå og så på ham.

Han la seg ned ved siden av henne. De tynne armene smøg seg rundt nakken hans, og han begravde ansiktet inn mot halsen hennes. – Jeg tenkte på fremtiden.

– Hva mener du?

Han skjønte at det ville ta tid før alt ville falle på plass for henne. Det var viktig ikke å komme med alt på en gang. Flere ganger hadde han fortalt henne om det som var skjedd mens hun lå i uvett, men hvor mye som hadde sunket inn, var han ikke sikker på.

– Nå som du er i ferd med å bli bedre, kan vi begynne å planlegge sammen.

– Ja. Hendene hennes skalv mot skuldrene hans. – Jeg vil gjerne stå opp i dag.

Han nikket. – Jeg skal hjelpe deg.

Huden hennes duftet svakt av svette. Han strøk over den tynne serken, over brystene, kjente arrene under stoffet. Til sin fortvilelse kjente han at han ble hard. Lemmet hans svulmet under bredselet, og han trakk seg bort fra henne.

– Jeg fødte et vanskapt barn, sa hun tynt. – Som lever.

Han trakk pusten og festet blikket på ansiktet hennes.

– Ja, hun lever.

– Hun? Er det ei jente?

– Hun er døpt Sunniva, slik du sa du ønsket.

– Å.

– Vil du at jeg skal hente henne? Han hadde vanskelig for å beherske iveren i stemmen.

– Nei. Ikke ennå. Hun vred hodet mot ham. – Ser hun ikke ut som en bytting? Stemmen var uttrykksløs.

Det stakk i ham over måten hun spurte på. – Egentlig er hun ikke så ulik andre spedbarn. Munnen er kanskje litt bred, men ellers er det ikke store forskjellen.

Solveig svarte ikke noe på det. – Hvor lenge har jeg ligget i uvett?

– Siden midten av februar. Han vurderte om han skulle spørre en gang til om han ikke skulle hente barnet, men det siste han ønsket var å presse henne.

– Og nå er det juli?

– Det er den syttende juli i dag.

– Det blir fem måneder. Har jeg virkelig ligget slik så lenge? Har du stelt meg hele tiden?

Han stirret på henne. Husket hun ikke allikevel? – Jeg . . .

Hun vred seg. – Jeg må på nattmøblet. Vil du hjelpe meg?

Lemmet hans var fremdeles halvstivt under nattskjorten, men hun la ikke merke til det. Han støttet henne bort til nattmøblet. Kroppen hennes skalv av anstrengelsen, men hun klarte å holde seg oppreist ved egen hjelp. Da han hjalp henne til sengs igjen, perlet svetten på pannen hennes.

– Er du sikker på at du orker å stå opp?

– Ja. Jeg må bare legge meg igjen en stund først.

Nå virket hun trett. Han skjønte at samtalen de nettopp hadde hatt, hadde kostet henne mer enn de kroppslige anstrengelsene.

– Kom og legg deg litt ved siden av meg igjen, Annar. Hun strakte ut en bedende hånd.

Han kastet et blikk ut av vinduet. Det var fremdeles stille på gården, men etter lyset å dømme begynte det å nærme seg førdugurds, og han kunne for skams skyld ikke legge seg til igjen. Han måtte ta sin del av arbeidet til Solveig kom seg på beina. Annet var ikke å tenke på, hvor gjerne han enn ville bort herifra.

– Bare en liten stund? Stemmen var som et barns.

Han smatt under bredselet og krøp inntil henne. – Det kan ikke bli lenge.

Hun sovnet nesten øyeblikkelig. Pusten gikk dyp og jevn inntil halsen hans. På ny kjente han hvordan begjæret vokste i ham, og han stønnet lavt. Solveig var syk, det føltes nesten galt å ha det slik. Men han hadde vært borte fra henne så lenge, og den varme duften av kvinne tok nesten pusten fra ham. Forsiktig lot han fingrene gli ned mot kjønnet hennes, strøk over den myke trekanten med hår. Hun ynket seg svakt, og det sprengte i ham så han trodde han skulle bli smårar. Da han la hånden rundt det bankende lemmet, kjente han hvor nær han var bristepunktet. Skamfull strakk han seg etter lommeduken på nattbordet og la seg på siden, med ryggen inntil den varme kroppen.

Neste gang han våknet, var det fordi Stine banket på og stakk det spisse fjeset inn gjennom døren.

– Det står et papir ti dørsprekken med navnet ditt på, Annar, sa innejenta lavt, for ikke å vekke Solveig. – Vi du læsa det?

Ør i hodet satte han seg opp og tok imot det sammenbrettede arket hun rakte ham.

Johanna stirret på Ola Millom og kjente hvordan blodet fosset gjennom årene. Hvor kom han fra? Hadde han klart å lure seg ut av hytta og bak veggen uten at hun hadde sett ham?

Det prikket i nakkehårene, og hun forbannet tankeløsheten sin. Hvorfor hadde hun ikke vekket Annar? Hvorfor måtte hun være så forbasket ærekjær i alle sammenhenger?

Men nå gjaldt det å beherske situasjonen, tenkte hun. Ikke for alt i verden måtte han forstå hvor redd hun var.

– Så du holder til her du, Ola, sa hun jevnt. – Det var en overraskelse.

Et øyeblikk syntes hun at hun oppfanget et glimt av usikkerhet i de små øynene. Så smilte han stygt. – Du prøve å lure meg att. Je skjønne det nok. Men det går itte to gonger. Smilet forsvant.

Forsiktig tok hun et skritt bakover, men han fulgte etter.

– Har du itte med deg kniven din i dag? hvisket han. – Kjæm du hit helt åleine, uten så mye som ei børse tel å hjælpe deg mæ?

– Jeg er ikke alene, Ola. Hun boret blikket inn i hans.

– Itte dæ? Å er dom ændre hen, om je tør spørja? Nå oppdaget hun glimtet av stål i hånden han hadde holdt bakpå ryggen. Panikken skjøt gjennom henne, og hun kastet seg bakover, men han var for rask. Lynsnart skjøt han ut en hånd og grep tak i den lange fletten hennes.

Nå klarte hun ikke lenger å beherske redselen. Vilt vred hun seg i det harde grepet, slo og sparket, prøvde å treffe underlivet hans, men stanset brått da hun kjente stikket av knivspissen mot strupen. Øynene deres møttes igjen. Ola trakk henne nærmere, og hun stålsatte seg mot den skarpe smerten, knep øynene sammen.

– Du har tala ved a' Kirsti, ska' je førtælja deg. Je skjønte det med det såmmå je såg deg.

Det var ikke noe spørsmål, og hun tidde, forsøkte å holde ham på avstand med blikket.

– Så hu klarte itte å hølle kjæften sin da du godprate åt a', fortsatte han hest. – Ja, ja, det var full itte ænna å vente. Kjæften gapa like høgt som skrævet, kæn je tenkje meg.

En gufs av råtne tenner og ufordøyd mat ledsaget latteren hans. Johanna kjempet mot kvalmen, kjente hvordan spyttet samlet seg i munnhulen.

– Hu likte det, vet du dæ? Hu stønne og bar seg hele tia mens je dreiv på mæ' a'. «Gjør det mer, Ola,» hermet han med tynn, bedende stemme. «Det er så liddelig godt! Gjør det mer!» Støtt og stadig kom a' ætter meg, skulle ha pikk, sa a'.

Det magre, livredde ansiktet til Kirsti dukket frem for Johanna. Hun mintes det størknede blodet, den sønderrevne kroppen. Før hun visste hva hun gjorde, hadde hun trukket pusten dypt og spyttet ham rett i ansiktet.

Vantro rykket han hodet bakover. – Faan! Hælvetes hore!

Knivspissen trengte gjennom huden hennes og sendte ilinger av smerte oppover halsen. Hun skrek ende ut. Men lyden traff bare granskogen rundt dem, falt ned og ble borte i den myke mosen.

– Bære skrik! Her er det ingen som høre deg! Han hadde trukket kniven litt tilbake, og tørket det spyttvåte kinnet mot overarmen. – Du er dau, vet du dæ! Like dau som dænna spjælingen ta en dreng som låg her. Blikket flyttet seg til magen hennes. – Både du og lausungen din. Øynene smalnet. – Men fyst ska' du førtælja meg åffår du kom åleine.

Fryktet han allikevel at det skulle dukke opp flere? Johanna forsøkte å samle tankene. Ola hadde ingenting å tape, drapet på Tresko-Nils var nok til at han ville dingle. Et mord fra eller til spilte ingen rolle. Hennes eneste håp var at Annar fant dem. Og fant dem fort.

– Kanskje vi kan inngå en avtale, Ola. Hun var så tørr i munnen at tungen klistret seg fast i ganen. – Hvis du lar meg gå, skal jeg si til de andre at du dro nordover. Da vil du få en sjanse til å komme deg unna. Men da må du skynde deg! De vet at du er her.

Det lød ynkelig, men det var det beste hun kom på i farten.

– Og åffår er dom itte her sjøl da? Åffår sendte dom et kvinnfolk? Å tæk du meg før? Trur du je er så dum?

– Jeg la igjen en beskjed. De kan være her når som helst. Hun stirret ham rakt inn i øynene.

– Pøkj. Blikket hans flakket over lysningen. – Da er det bæst vi går. Han dyttet henne foran seg, holdt skarpeggen av kniven presset mot siden av nakken hennes. Såret på halsen blødde, kjente hun. Fingrene ble røde da hun følte over huden. Hun ble matt og skjelven av synet. Ta deg sammen, sa hun fortvilt til seg selv. Gir du deg over, er du død. Tenk, i himmelens navn!

Hun prøvde å stritte imot, og han strammet taket i nakkehårene hennes.

– Så – gå nå!

– Nei!

– Gå, sa je!

– Hvor da? spurte hun trassig. – Hvis du har tenkt å ta livet av meg, kan du vel like godt gjøre det her.

Nå kom han tett opptil henne bakfra. Underlivet gnisset mot baken hennes. – Je syns du sa det kom folk, je! Nå får du jadden bestæmme deg.

Hun vred seg unna.

Da han skubbet til henne igjen, holdt hun på å ramle. Tårene spratt frem i øynene og gjorde bakken foran henne utydelig. Hun snublet videre i den retningen han styrte henne.

– Je tenkje da litt je og. Ner dom endelig finn deg, er je over ælle hauer. Det er om å gjøra at dom itte finn deg mæ det såmmå. De nærmet seg skogkanten. – Men je ska' førtælja deg å je trur, je. Je trur at a' Kirsti itte sa det åt ændre hell deg. Brev? Pøkj! Du har itte lagt att nå'å brev, du bære drog sjøl, før å sjå om det var sænt at je var her. Je har da skjønt såpass. Stemmen ble grov av hat. – Du ska' gjøra ælt sjøl du. Ordne opp, akkurat slik du gjorde med kønnet hass Mathias. Det er slik du er, du vil høste æll æra åleine. Je har sett nok ta slike kvinnfolk. Om det blir ei mindre, skade det ingen!

Han pustet tungt bak henne. Johanna blunket tårene vekk og stirret desperat omkring seg. Skulle hun ta sjansen på å forsøke å rykke seg fri?

Grepet strammet seg, som om han skjønte hva hun tenkte.

– Ætterpå går je ner på gar'n og talar åt dotter mi. Det ska' itte bli vanskeli' å få førkja tel å førstå at a' gjorde nå'å dumt da a' førtælte deg dætti. Hu er redd nok før skinnet åt syster si som det er. Ner a' skjønne å som har skjedd med deg, tørs a' æller mer å åpne kjæften.

– De andre vet det, Ola! Det er for sent for deg i alle fall! Det hjelper ikke å skremme Kirsti til å tie! Redselen truet med å lamme henne fullstendig.

– Så får det vara før sent, da.

Det var tydelig at han trodde fullt og fast på det han selv sa. Og langt fra sannheten var det ikke, tenkte hun bittert. Hadde det ikke vært for barnet hun ventet, ville hun kanskje ha tatt en hest og ridd av gårde på egen hånd, uten å bry seg med å gi beskjed. Det var slike handlinger faren hadde refset henne for. Han hadde kjent henne godt nok til å vite hvor impulsiv og tankeløs hun av og til kunne være. Og nå hadde hun tråkket ut i det med begge beina.

– Du klarte itte å bæra skamma, stakkars, kjæm dom tel å seia. «Hu som var lensmænn og storbonde og ælt. Nå ligg a' utafør steingar'n isammens med lausungen sin.»

Johanna knyttet nevene. Så det var slik han hadde tenkt det.

– Hvordan har du tenkt å gjøre det? Innbiller du deg at folk vil tro at jeg har spiddet meg selv på en kniv?

– Åkken har sagt nå'å om en kniv?

Hun hadde forsøkt å sinke ham så godt hun kunne, men nå var de allikevel nådd frem til skogkanten. Så snart de var inne mellom trærne, ville de være ute av syne, og ingen ville ane hvilken retning de hadde tatt. Fort følte hun over såret på halsen. Det blødde ennå. Forsiktig, så han ikke skulle se hva hun gjorde, strøk hun hånden mot bladene på en lav bjørk. Ville det være nok? Ville de som kom for å lete, oppdage blodet tidsnok? I det samme husket hun ringen. Heldigvis hadde hun bestemt seg for å bære den da hun reiste til barnedåpen. Umerkelig smøg hun den av og klemte den fast inne i hånden, vred på hodet for å avlede ham. Øynene hans hadde fått et underlig skjær, oppdaget hun, som om han så henne, men allikevel stirret på noe annet. En kjølig hånd listet seg rundt hjertet hennes. Det var de kalde øynene til en orm som festet seg på ansiktet hennes. Like stive, like blottet for følelse, like ubarmhjertig rettet mot sitt forsett. Et kort øyeblikk minnet han henne om Ritva. Var det slik han hadde sett ut da han tynte livet av Tresko-Nils?

– Vart du redd, nå?

Hun svarte ikke, holdt bare blikket hans fanget, holdt pusten mens hun lot ringen gli langs kjolen og ned på bakken. Ville den synes mot den grønne skogbunnen? Hun våget ikke å se ned.

– Åffår stoppe du? Høre du itte fossen? Han dyttet henne videre. – Du som ska' på svømmetur og ælt.

Hun fuktet de tørre leppene med tungespissen. Så det var drukning han hadde i sinne.

– Det er ingen som kommer til å tro at jeg har ombragt meg selv.

– Å sku' dom tru da? Du er itte den fyste ungdigre jinta som går i fossen.

Svetten brøt ut på pannen hennes, og panikken truet med å ta fra henne siste rest av selvbeherskelse. Hold hodet kaldt! Finn på noe! Opphold ham! Du har lurt ham før, husk det! Hun saktnet skrittene, men han merket det med én gang og skubbet henne i ryggen. Hun lot seg falle ned på alle fire, men ble brutalt røsket opp igjen. – Tulle du mer nå, skjær je ungen tur kroppen din! Knivspissen pekte rett mot den runde magen, og Johanna skrek ende ut.

– Nei! Ikke barnet! Ikke gjør barnet mitt noe!

– Så får du gjøra som je seie! Han hevet kniven og snittet en lang flenge i kjolestoffet mellom brystene. Spissen sneiet huden. Johanna gispet da blodet begynte å piple.

Plutselig var det som om alle tanker hadde forlatt henne. Armer og bein ble tunge, det var så vidt hun maktet å slepe seg fremover. Hele tiden hadde hun kniven mot nakken, den hivende pusten hans i øret. Fosseduren kom nærmere. Hun la begge hendene mot magen.

– Christian, hvisket hun. – Hjelp meg.

Fossen var mindre vannrik enn den hadde vært om våren, men fremdeles gikk bekken stri under brua. Rett nedenfor de grove bjelkene styrtet vannet loddrett ned i en dyp kulp. Selve fossen var ikke mer enn tre mann høy, men den nederste delen var full av digre, skarpe kampesteiner. Ramlet en rett ned fra brua, ville en brekke både rygg og nakke mot disse. Ingen kunne komme levende fra et slikt fall. Jentene Ola hadde snakket om, var begge blitt knust. Var det slik hun skulle ende livet – flytende på ryggen i kulpen nedenfor fossen?

Ola flyttet grepet fra håret til håndleddet hennes og trakk henne med seg mot brua. Kniven holdt han fremdeles i den høyre hånden. Når som helst kunne den gjennombore kroppen hennes.

Johanna stirret på det frådende vannet og stemte hælene mot gressbakken. – Nei!

Aldri om hun ville la seg slepe inn i døden som et lam til slaktebenken.

Kniven lynte foran henne. Nå var det skulderen som fikk kjenne den skarpslipte eggen. Dette snittet var dypere enn rispet i brystet. Ermet ble øyeblikkelig gjennomtrukket av blod, og hun hylte av smerte. Såret gapte.

– Er det ungen neste gong? Ola ropte for å overdøve bruset fra fossen. Knivspissen presset mot magen hennes. Hun sto som fastfrosset og bare stirret, ventet på å kjenne bladet gli inn. Men istedenfor snittet han hull i kjoleermet nedenfor albuen og i huden innenfor.

Den nye smerten vekket henne. På en eller annen måte måtte hun komme seg ut av dette. Hun måtte. Oppholde ham. Snakke. Få en utsettelse.

– Hvorfor måtte du ta Tresko-Nils av dage? Var du redd han skulle sladre? skrek hun.

Han stirret tomt på henne.

– Var du redd? gjentok hun med skingrende stemme.

Ola Millom smilte. – Nå ska' du itte tala mer, ropte han. – Det er slutt nå.

En gang hadde det vært et rekkverk på brua, men det hadde morknet og falt av. Gresset vokste grønt og frodig mellom plankeendene. Det var lenge siden denne stien hadde vært i daglig bruk.

Johanna stirret vilt rundt seg. Ingen ville komme og redde henne. Ikke et menneske ville høre ropene hennes. Mange dager ville gå før Annar og de andre fikk lett seg frem hit. I et kort glimt så hun det markerte ansiktet til Aschenberg foran seg. Aldri skulle hun få mannet seg opp til å fri til ham. Aldri skulle hun oppleve at barnet hennes ble født. Det var slutt. Hun hadde valget mellom å slå seg i hjel og bli stukket med kniv. Hvis ikke . . . Med ett dukket en annen sommerdag opp i minnet hennes. Lyden av overmodige guttestemmer klang skarpt og levende over duren av det brusende vannet. Hun husket i et glimt hvor sint faren var blitt da han oppdaget hva de drev med, hun og resten av ungeflokken.

Ola slepte henne med seg opp på de brede plankene. I sprekkene mellom dem gikk vannet hvitt. Langsomt snudde hun seg mot ham, pekte på kniven som han fremdeles holdt rettet mot henne.

– Ta den vekk. Jeg skal gå i fossen.
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