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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis, som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

 

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

 

Hilsen

 

Eva Johanne Stensrud

Til Jon, min gode gubbe


Persongalleri


  	Johanna Aschenberg (f. Guldberg)	–	odelsjente til gården Store Guldberg

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Mille Abeltorp	–	Johannas stemor, Solveigs mor

  	Carl Fredrik Abeltorp	–	Milles fetter og tidligere trolovede

  	Solveig Pedersøn	–	Johannas yngre stesøster, g.m. Annar

  	Annar Pedersøn	–	sønn av husmann Peder

  	Mats Brattbakk	–	eier av Gjermundstad gård

  	Ragnhild Brattbakk	–	Mats’ hustru

  	Simen Brattbakk	–	Mats’ yngste sønn

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på Store Guldberg

  	Stine	–	innejente

  	Kirsti	–	budeie, soner straff på gården

  	Mari	–	legdejente, Kirstis søster

  	Even og Tater-Mons	–	stalldrenger

  	Marie Bjercke	–	sorenskriverinne, Milles danske kusine

  	Jacob Døhn	–	prest

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	kapellan





Kapittel 1

Aldri hadde det vært i hennes tanker at det skulle skje slik. Drømmene hennes hadde alltid vært annerledes; når hun lukket øynene, hadde hun kunnet kjenne det ru kinnet hans mot sitt, varme, sultne lepper som sugde henne mot seg, hes hvisken i øret hennes, dvelende hender som strøk og kjærtegnet og gjorde henne salig.

Nå var de harde og vonde, hendene hans. Istedenfor mild hvisking var det raspende stønn som fylte ørene hennes.

– Gi deg! Hold opp!

Hun kjempet alt hun maktet. Han måtte ikke få ødelegge på dette viset, måtte ikke.

– Nei!

– Det er denne måten du får det på, pustet han. – Du får det du ber om. Det du har bedt om lenge.

– Jeg har aldri bedt om dette! Hun vred seg som en ål under ham. – Jeg kjenner deg ikke igjen! Du har drukket! Du vet ikke hva du gjør!

Munnen hans la seg over hennes, presset henne ned. Med rå kraft røsket han opp forstykket på kjolen, stakk hendene inn og kløp i vortene hennes. – Herregud, mumlet han, mens han gispet etter været, – er det slik du kjennes.

– Vær så snill! Hun hulket lavt. – Jon Tarvald, kjære deg …

Men nå enset han ikke ordene hennes lenger. Leppene hans var trukket tilbake i et grin, det var begynt å dryppe svette fra haken hans. Med den ene hånden trakk han buksene nedover hoftene, med den andre presset han henne ned mot underlaget. Hun stemte begge hendene mot brystet hans, men han feide dem til side. Med all sin kraft forsøkte hun å holde lårene samlet, hun klemte knærne sammen og prøvde å sparke ham av seg. Lemmet hans stanget mot den myke matten av hår, ville videre, forbi, ville trenge gjennom forsvaret hennes som en rambukk.

– Jeg skriker, hikstet hun. – Slutter du ikke, hyler jeg!

Han lo en hes latter. – Bare skrik. Hvem tror du kommer deg til unnsetning her? I det samme la han munnen over brystet hennes og bet grådig i vorten.

– Au!

Hun røsket en hånd fri og slo ham i ansiktet. Han rykket hodet bakover og bet tennene sammen. Øynene brant som i feber.

– Slår du? Han fikk tak i håndleddene hennes og låste dem fast. Ubønnhørlig tvang han knærne hennes til siden, presset seg mot henne, nappet med leppene i den myke huden på brystet hennes. Ilinger av smerte skar gjennom henne, blandet seg med noe annet. Hun sperret øynene opp og jamret seg.

– Hvorfor i helvete kjemper du imot? Var det ikke dette du ville ha? Han begynte å trenge inn i henne, stønnet høyt da han endelig gled inn. – Allmektige Gud.

Johanna hev etter pusten. Han fylte henne, pulserte voldsomt, sprengte seg videre, kunne ikke stanse.

– Du gjør meg vondt! fikk hun gispet frem.

Hun maktet ikke å kjempe imot lenger. Hendene falt kraftløst ned.

– Du er da for Satan ingen skjør jomfru! Var det ikke en normal mann du ville ha? Igjen la munnen seg over hennes, bet henne i underleppen, i kinnet, gled nedover siden av halsen. Skjeggstubbene rev og brant.

Det var som om han lammet henne.

Nå var han helt inne. Hun knep øynene sammen og bet seg i leppen, forsøkte å tvinge smerten vekk. Det var nytteløst å kjempe imot lenger. Takten økte, han pustet stadig tyngre. Ansiktet holdt han presset mot skulderen hennes. Plutselig hevet han hodet og stirret rett på henne. Øynene hans var mørke, bunnløse, grumsete av fortvilelse. Leppene beveget seg, ordene var utydelige, allikevel hørte hun hva han sa. Så spente han seg og rykket til, klemte underlivet hennes opp mot seg, kom i lange støt.

Johanna spente musklene og forsøkte å hindre ham i å trenge for dypt. Det sved og verket overalt, hun hikstet av smerte. Brått trakk han seg ut og veltet seg av henne, ble liggende med ansiktet mot veggen. Ingen av dem sa noe. Tårene sved på de såre kinnene hennes, stakk mot leppene, blandet seg med fuktigheten fra munnen hans. Hun heiste seg opp på albuen. Rommet seilte foran øynene hennes.

Han rørte seg ikke. Lyset blafret og gikk ut.

Det var ikke så mye det han hadde gjort med henne, som det han hadde gjort mot henne. Mot dem. Mot det de kunne hatt sammen. Mot drømmene hennes. Nå hadde han klart å knuse dem. Dette kunne hun aldri tilgi.

Møysommelig svingte hun de dirrende beina ned på gulvet, reiste seg skjelvende, ble stående og kjenne hvordan det rant nedover innsiden av låret hennes. Han hadde gjort henne til sin, men ikke av kjærlighet, ikke engang av lyst. Det var noe annet; noe mørkere, styggere, vondere, som lå under, noe hun ikke forsto. Han hadde hånt drømmene hennes på den mest ydmykende måten som tenkes kunne.

Hun gned tårene vekk med ermet, tørket seg forsiktig i det såre skrittet med lommeduken, prøvde å puste normalt. Mannen i sengen lå fremdeles uten å røre seg, hun fikk et glimt av naken hud under de løse skjorteflakene. Gadd han ikke engang kle på seg? Med kraftløse hender grep hun flasken som mirakuløst hadde unngått å bli knust. Det var en fingerbredd igjen på bunnen, resten hadde han drukket opp. Hun rev korken av og tømte den ramme væsken rett ned. Det kjentes nesten godt da det rev i halsen. Da hun var ferdig, ble hun stående med flasken i hånden, stirret fra den til det mørke hodet på brisken. En vill trang til å såre ham kom over henne. Hun slengte flasken bort i en krok. Heller ikke nå ble den knust.

– Snu deg så jeg kan se deg!

Ingen reaksjon.

Hun gikk nærmere, trakk kjolen sammen over brystet.

– Fordømte feiging.

Fremdeles ingen tegn til at han hadde gitt akt på det hun sa.

– Voldsmann, hveste hun, bøyde seg over ham, klar til å hoppe bakover om han forsøkte å gripe etter henne. Men han rørte seg ikke. Vantro glodde hun på profilen hans.

Aschenberg hadde klemt armene inn mot brystet, hendene var knyttet. Han lå med halvåpen munn. Han sov! Det var ikke til å tro. I det ene øyeblikket hadde han tatt henne med vold, kastet seg over henne som et vilt dyr, for i det neste å sovne! Hvordan kunne slikt gå an? Rødt, skummende raseri skyllet over henne. Dette skulle han få svi for! Hun skulle pine ham som han hadde pint henne, hun skulle vise hvor dypt hun foraktet ham, hatet ham, avskydde ham!

Hun begynte å gå frem og tilbake på gulvet, skrittet fra brisken til vinduet, fra vinduet til ovnen, mens hun vekselvis åpnet og knyttet hendene. Hun skulle … det var jammen …

Plutselig dumpet hun ned på krakken foran ovnen. Gråten rev og slet i henne, hun måtte bøye seg dobbelt for å døyve det som bølget frem, som sprengte seg ut, som truet med å kvele henne.

– Tilgi meg, hadde han sagt, idet han kom i henne. – Tilgi meg, Anna.

Det ble langsomt kaldere i værelset. Hvor lenge hun hadde sittet med pannen på underarmene, ante hun ikke, heller ikke var hun sikker på om hun hadde sovet, men da hun løftet hodet, var det stummende mørkt og nakken kjentes stiv og vond. Famlende slengte hun et par vedskier på varmen. Idet hun åpnet ovnsdøren og et spedt lysskjær spredte seg i rommet, så hun seg bakover. Aschenberg hadde ikke rørt seg. Brått ble hun grepet av den samme redselen som da han nesten hadde druknet. Åndeløst lyttet hun etter pusten hans. Da hun hørte den, vek redselen igjen plassen for sinne og fortvilelse.

Hun måtte komme seg vekk. Alt, selv det iskalde snøkavet, var bedre enn å bli her. Bare tanken på å dele vogn med ham, møte blikket hans, se det lukkede ansiktet, var ulidelig. Da satt hun heller sammen med presten.

Det beste var å sette kursen hjemover, la ham dra videre alene. Gikk det an å få tak i en hest? Hadde hun penger nok? Med valne fingre famlet hun over pungen hun hadde festet om livet. Fant hun noen som ville skille seg av med et dyr, skulle hun saktens få betalt for det. En ny tanke slo henne. Kunne hun ikke ta deres egen vogn? Det var rom for to hos presten, og Svein kunne sitte på kjerra med Hans, så hun satte ingen i beit ved å handle slik. Kjøre kunne hun gjøre selv, så kom hun seg ubemerket vekk. Ja! Slik måtte det bli! Innen det lysnet, ville hun være langt unna. Da kunne han gå her og angre på det han hadde gjort, og undre seg over hvor hun hadde tatt veien. Kanskje ville han engste seg, frykte at hun hadde satt livet til i snøstormen. Det håpet hun inderlig, det unnet hun ham av hele sitt hjerte. Elsket henne gjorde han i hvert fall ikke, tenkte hun bittert, det hadde han til fulle bevist, men han satte muligens såpass pris på henne at han ikke ønsket henne død. For en skyldfølelse han ville få dersom hun ikke var mer!

Scenen sto for henne. Vognen som lå veltet i grøfta, hesten som sto med hengende hode, dekket av et tykt snølag, med rim som sukkerstrø over den myke mulen. Hun forestilte seg hvordan Aschenberg kastet seg ned fra hesten han i all hast hadde satt av gårde på, han hadde ikke engang tatt seg tid til å legge på sal; hvordan han rev opp døren til den havarerte vognen, uten å finne henne; hvordan han stirret vilt omkring seg, knep øynene sammen og myste inn i den ugjennomtrengelige, hvite, iskalde veggen av snø. Så – uten helt å tro det han så – ville blikket hans falle på en bylt borte i skråningen. Med søvngjengeraktige skritt ville han nærme seg bylten, mens han hvisket navnet hennes. Ved siden av henne ville han falle på kne og børste snøen vekk fra det hvite ansiktet hennes. Øyeblikkelig ville han skjønne at hun var død, og sorgen ville overmanne ham med en slik intensitet at han segnet om ved siden av henne. Stemmen hans, breddfull av smerte: «Å nei, hva har jeg gjort! Å min Gud, hva har jeg gjort!»

Aschenberg utstøtte et høylytt snork, og lyden rev henne tilbake til virkeligheten.

– Ditt fjols, hvisket hun foraktelig til seg selv. – Ditt dumme fjols. Mellom henne og ham ville det aldri bli nærhet, det var det på tide at hun innså. Det var slik som dette han ville ha henne. Bare slik. Som en slags avledning, en … hun visste ikke hva. Hjelp meg å drive demonene ut, hadde han sagt på bryllupsnatten. Men det kom hun aldri til å gjøre. Ikke nå. Før kastet hun seg i snøfonna. Han fikk hamle opp med de forbannede demonene sine alene, selv om det innebar å be en død kvinne om tilgivelse, slik han hadde gjort for litt siden. Selv kom hun ikke til å være her lenge nok til å høre de ordene en gang til.

Med et stramt drag om munnen trakk Johanna på seg trøya, grep pelsen som hadde falt i en haug på gulvet, glattet over håret og dro reisekappen godt om seg. Han lå oppå fellene, så dem fikk hun ikke med seg, men den varme pelsen hadde hun, og la hun et par tepper over knærne, skulle hun greie å holde varmen en stund. I hvert fall til Eidsvoll. Hun skulle alltids klare å karre seg dit. Carsten Anker ville sikkert ta imot henne selv om hun kom alene. Kanskje kunne hun slå seg til der til været lettet.

I døren stanset hun og kastet et siste blikk på mannen på brisken. Snart ville varmen gå ut. Ville han våkne av at han frøs, eller sov han for hardt? Hun mintes den gangen han hadde kommet hjem etter å ha vært hos Vesle. Da hadde hun vært redd for at han skulle kveles i sitt eget oppkast, og hadde gått inn til ham. Han hadde knapt merket at hun hadde trukket klærne av ham. Han sov minst like tungt nå. Hva skjedde om han ikke merket at det ble kaldt i rommet? Ville han langsomt kjølne og fryse fordervet? Hun bet tennene sammen og gikk bort og stappet de siste vedtreene inn i ovnen. Deretter gled hun ut gjenom døren og trakk den igjen etter seg.

På den øverste avsatsen ble hun stående og lytte. Var lasskjørerne fremdeles våkne? Satt de i det store rommet nedenunder og drakk? Hun listet seg nedover trinnene, forsøkte å unngå å lage lyd. Et enslig talglys brant på det lengste av bordene. Overalt, og i alle slags positurer, så hun grå, loslitte kropper. Én hadde sovnet med hodet på den groskitne bordplaten; munnen var halvåpen og hvilte i en dam av seigt, brunt øl, og hver gang han pustet ut, freste og boblet det i væsken. En annen skapning rørte seg i den innerste kroken, rapte, lallet uforståelig og lo den berusedes åndssvake latter. Grove snorkelyder hørtes, samt et og annet stønn hver gang noen slapp en vind. Stanken av skitt og uvaskede kropper var mektig og kvalmende. Johanna la den hanskekledde hånden over nese og munn og listet seg gjennom rommet. Som ved et under nådde hun utgangsdøren og skubbet den opp.

Vinden hadde løyet, og det hadde sluttet å snø. Hvite driver dekket gårdsplassen mellom stallen og huset hun nettopp hadde forlatt. Digre spor, som etter enorme føtter, ledet i en rett linje mot stallen. Noen måtte ha gått her, men det var vanskelig å anslå hvor lenge det var siden. Når hadde det sluttet å snø? Vaktsomt kikket hun seg omkring. Alt var stille. Det var sikkert en av karene som hadde gått for å legge seg på trevet. Hun løftet opp skjørtet og begynte å vasse mot den lave tømmerbygningen der hestene sto.

Stalldøren knirket da hun trakk i den, og hun stanset med hjertet i halsen, følte seg som en hestetyv. Nå gjaldt det å finne deres egne dyr blant alle de fremmede, få ledet dem ut og spenne dem for vognen. Hestene flyttet urolig på seg nedover radene, noen av dem sparket i vantet de var bundet til. Det klirret i lenker da de rykket hodene bakover. Det var vanskelig å finne ro i en fremmed stall.

Johanna hadde ventet at det skulle være bekmørkt i det langstrakte rommet, og hadde derfor hektet ned den digre stallykten som hang utenfor veggen og oste av harskt fett. Men til sin forbauselse så hun at lengst inne, omtrent der hun hadde anslått at de hadde funnet ledige spilltau til hestene sine, flakket et lysskjær over vegger dekket av spindelvev. Var det noen som holdt vakt over høyet sitt? Kunne det være Svein eller Hans som satt der? Hun ble stående litt for å venne øynene til dunkelheten. Hva skulle hun si dersom karene var våkne? At hun plutselig hadde ombestemt seg og ville hjem?

Hun la en beroligende hånd på det nærmeste krysset og beveget seg forsiktig nedover de sleipe plankene i midtgangen. Luften var mettet av råme fra hestekroppene, men dunsten av varm urin og svette dyr var allikevel lettere å tåle enn lukten inne på skysstasjonen.

Der skimtet hun lykten. Den var hengt opp på veggen helt innerst. Mellom den og henne satt Svein og sov. Hodet hang på skeive, og en dam av spytt hadde samlet seg på den høyre skulderen hans. Hun kunne lukte at han hadde drukket, og sendte Hans en sint tanke. Dette skulle han få svi for. Hadde hun ikke hatt til hensikt å snike seg ubemerket vekk, skulle hun sannelig ha kvistet dem begge to.

Brått ble hun vár en bevegelse helt innerst, der den unge soldaten lå bundet. Var han våken? Kunne han se henne? Hun skrudde ned veken, huket seg ned og halvveis listet seg, halvveis krøp bortover mot kjørehestene fra Store Guldberg. En av dem snudde på hodet og spisset ørene, den hadde visst gjenkjent henne. Heldigvis humret den ikke, slik den hadde for vane.

Igjen stanset hun og knep øynene sammen. Noe beveget seg borte hos soldaten. En svak, jamrende lyd nådde henne. Lå han der og gråt ennå? Lydløst satte hun lykten fra seg og listet seg nærmere. Det hun fikk se innerst i spilltauet, ga henne en støkk. Soldaten var ikke alene. Tukthusforvalteren – for ham var det, det så hun nå – hadde presset den spinkle unggutten ned på kne og forsøkte å støte inn i ham bakfra. Grove, hese stønn akkompagnerte hver bevegelse han gjorde. Guttungen vred seg desperat.

Johanna stivnet og presset hånden mot munnen. Det begynte å koke i henne. Var det en ny Ola Millom hun hadde foran seg? Enda en mann som nøt å mishandle barn? Var det dette soldaten hadde villet flykte fra? Dersom guttungen døde, ville ingen få greie på hva som var skjedd. Ingen ville stille spørsmål om en som allikevel hadde mistet all ære, og som i tillegg var fradømt livet. Om han døde noen dager for tidlig, hva betydde vel det? Han var helt og holdent overlatt til andres unåde. Det var den sterkestes rett som hersket.

Hun tok et skritt nærmere. I det samme stakk det til mellom lårene hennes. Hun trakk pusten fort, ble på ny fylt av fortvilelse over behandlingen hun selv var blitt til del. Som henne, var soldaten i en annens vold. Allikevel var det forskjell på dem. Hun, hvor rått hun enn var blitt behandlet, hadde fremdeles sin frihet, mens denne guttungen – Gud se i nåde til ham – var fanget, bundet fast til grusomhetene, uten mulighet til å slippe unna. Herregud, tenkte hun fortvilt, var alle som hadde søkt tilflukt på denne skysstasjonen blitt riv ruskende gale? Var det den forferdelige vinen som gjorde det, eller var det noe ondt som hadde tilhold her, noe som formørket mennenes sinn og forvandlet dem til dyr?

Soldaten ynket seg, og forvalteren klasket en diger neve foran munnen hans.

– Hold kjeft!

Johanna våknet til handling. Tørr i munnen og med skjelvende hender trev hun en gjødselspade, hevet den høyt over hodet og dro til.
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