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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis, som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

 

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

 

Hilsen 

Eva Johanne Stensrud

Til Jon, min gode gubbe


Persongalleri


  	Johanna Aschenberg (født Guldberg)

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Erling Guldberg	–	(+ 1812) Johannas far

  	Mille Abeltorp	–	Erlings annen kone, Solveigs mor

  	Solveig Pedersøn	–	gift med Annar

  	Annar Pedersøn	–	sønn av husmann Peder, g.m. Solveig

  	Mats Brattbakk	–	eier av Gjermundstad gård

  	Simen Brattbakk	–	Mats' yngste sønn

  	Ragnhild Brattbakk	–	Mats' annen hustru

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på Store Guldberg

  	Stine	–	innejente

  	Kirsti	–	budeie, soner straff på gården

  	Mari	–	legdejente, Kirstis søster

  	Even og Tater-Mons	–	stalldrenger

  	Vesle-Hans	–	legdegutt

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver

  	Marie Bjercke	–	Milles danske kusine, g.m. Vilhelm

  	Jacob Døhn	–	prest

  	Ingrid Lukasdatter	–	Døhns datter, utgis for hans brordatter

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	kapellan

  	Carl Fredrik Abeltorp	–	Milles fetter og tidligere trolovede

  	Witløff	–	sorenskriver fra Hadeland





Kapittel 1

Johanna slengte teppene til side og svingte føttene ut over sengekanten. Straks begynte gulvet å bølge seg foran henne, og kvalmen rammet som et knyttneveslag. Før hun kunne få ropt navnet hans, fyltes munnen med vann, og oppkastet sprutet utover gulvet foran føttene hennes.

– Herregud! Hun jamret det frem. Så brakk hun seg på ny.

Døren ble slått opp. – Men kjære deg! Marie skyndte seg mot henne, beveget seg i en stor bue for ikke å tråkke i sølet. – Hva er det du prøver deg på? Du må ligge stille, kan du skjønne. Hun grep en fille og tørket Johanna om munnen. – Så! Legg hodet ned igjen.

Skjelvende sank hun tilbake mot putene. Hoderystende trakk Marie teppene om henne. – Du skulle holde deg i ro noen dager, sa Lintrup. Hva var det du hadde det så travelt med? Skal jeg hente potten til deg?

– Nei, hvisket Johanna. – Du skal hente Jon Tarvald. Be ham komme hit.

Marie reiste seg. – Jeg fikk et glimt av ham idet jeg kom opp trappen. Han forsvant inn på værelset sitt, så jeg. Hun flyttet blikket mot døren mellom rommene, og Johanna forsto hva hun hadde i sinne. – Den er låst, sa hun matt. – Du må ut i gangen. Skynd deg, er du snill.

– Skal jeg ikke få en av innejentene til å komme og tørke opp først? Det er ikke videre hyggelig for Jon Tarvald å . . .

– Nei! Hent ham nå!

Marie hevet øyebrynene. – Hvis det har slik hast. Hun løftet på kjolekanten idet hun skrittet over gulvet.

Johanna hørte at hun banket på Aschenbergs dør, hørte det korte: – Kom!

Så fulgte Maries lyse stemme, og et knapt svar. Hva sa han? Nektet han? Der snakket Marie igjen, og nå hevet han stemmen. – Nei, har jeg sagt!

Det ble stille. Hun kunne nesten se Maries uforstående ansikt gjennom veggen.

Skritt. En dør ble lukket igjen. Marie dukket opp i døråpningen. – Hva foregår, Johanna?

– Han ville ikke, konstaterte Johanna.

– Nei. Marie nærmet seg. – Han sto og kastet klær ned i en stor saltaske. Dette skjønner jeg ikke noe av. Er dere blitt uvenner? Jeg ble nesten redd ham, slik han så ut.

– Han vil skilles fra meg. Johanna lo en uhyggelig latter, hostet da den satte seg fast i halsen. – Han tror jeg venter Vesles barn.

– Hva? Hva er det du sier? Marie glodde på henne. – Skal du ha barn? Med Vesle?

Det smalt i en dør, og Johanna prøvde å reise seg igjen. – Jeg må snakke med ham. Han kan ikke bare forsvinne slik.

Men svimmelheten drev henne tilbake, og hun ropte ut i avmakt. – Jon Tarvald! Barnet er ditt, din tølper! Ikke reis! Stemmen ble hes, strupen snørte seg sammen i gråt. Hun brydde seg ikke om at Marie sto der og stirret sjokkert på henne. – Kom tilbake! hikstet hun. – Kom tilbake til meg! Ansiktet fortrakk seg, tårene rant. – Du må stanse ham, Marie, du må! Vær så snill.

Uten å si noe mer skyndte Marie seg ut på gangen igjen. Johanna hørte at hun ropte ned trappen, hørte de raske skrittene som forsvant.

Det kjentes som en evighet før Marie vendte tilbake. Stille ristet hun på hodet. – Det var for sent. Han er borte.

– Så du ham ikke? Fikk du ikke sagt . . .

– Han hørte deg, Johanna. Det var ikke nødvendig for meg å gjenta det du sa.

– Hørte han det? Men hvorfor stanset han ikke? Hvorfor kom han ikke tilbake? Stemmen var fortvilet.

Marie bet seg i leppen.

Det banket forsiktig på døren. Stine stakk hodet inn. – Har du vakne att, Johanna? Dæ var på ti'e! Je hørte du ropte, og sa åt a' Gjertrud at . . . Så fikk hun øye på uttrykket i Johannas ansikt, og oppkastet på gulvet. – Har du kaste opp? Je ska' hente vatn og filler med det såmmå. Med et raskt sideblikk på Marie trakk hun seg tilbake.

Marie satte seg på sengekanten og grep Johannas hånd. – Jeg skjønner ingenting av dette. Stakkars deg.

De trøstende ordene fikk den siste demningen til å briste. Johanna skjulte ansiktet i hendene og hulket. – Jeg holder slik av ham, Marie. Stemmen var som et gisp.

– Jeg har forstått det, kjære deg. Ingen som har sett dere sammen, kan tvile på det. Ta det med ro, han kommer nok tilbake. Mannfolk har det med å reagere slik, de legger bena på nakken når det blir for mye for dem. Visste han ikke at du er med barn? Fikk han sjokk? Hvis han virkelig tror at du og Vesle . . . Men hvordan i Herrens navn kan han innbille seg noe slikt?

Johanna strevde for å ta seg sammen. – Jeg vet ikke, fikk hun presset frem. – Da jeg våknet, var han som forstenet. Jeg aner ikke hva som var gått forut.

Marie rynket pannen. – Ikke jeg heller, men noe må det ha vært. Det ene øyeblikket satt han ved sengeenden og stirret på deg som om han hadde lyst til å sluke deg hel, og det neste lignet han en olm okse. Da han ba meg gå, skjønte jeg ingenting. Han sendte Vesle på dør også, la hun ettertenksomt til. – Jeg burde kanskje ha forstått det da.

– Forstått det? Johanna tørket tårene på lommetørkleet Marie hadde gitt henne. – Forstått at han mistenkte meg for å ha hatt meg med Vesle? Herregud, Marie!

Stine skramlet med bøtten utenfor. Johanna trakk pusten dypt inn og forsøkte å tøyle panikken. Det nyttet ikke å bryte sammen. Hun måtte tenke, måtte finne en vei ut av dette marerittet. Begrep han ikke hvor urimelig han tedde seg?

Stine tittet engstelig opp på Johanna mens hun vasket gulvet. – Je trudde lensmænn måtte ætter dokter'n, så travelt som'n hadde det. Vi vart redde, vi. Er du i orden att nå, Johanna?

– Ja da. Helt i orden. Stemmen var klangløs. – Bare hodepinen gir seg.

– Dæ var godt å høre. A' Solveig sa du vart sydd i hugu. Jammen blødde du fælt. Igjen dette forskende blikket. – Lensmænn sku' et ænna stelle, hæn, da?

– Ja. Hun orket ikke nikke, var redd hun skulle bli kvalm igjen.

– Ska' je kåmmå med litt mat åt deg i sta'?

– Det er best å vente litt, tror jeg. Hvor mye er klokken?

Det var Marie som svarte. – Det nærmer seg midnatt, tror jeg.

– Er det så sent? Hun stirret på de mørke rutene.

– Vi begynte å bli alvorlig redde for deg. Lintrup fryktet at du kunne ha fått blødninger i hodet.

– Jeg tror ikke det er noen fare for det. Hun kjente at øynene gled igjen.

Stine skylte fillene, vred dem opp og gned over plankene på ny. – Så. Nå vart det rent att.

– Si til Gjertrud og de andre jentene at de skal gå og legge seg, mumlet Johanna. – Det er tross alt jul i overmorgen.

– Å, vi er ferdige med det mæste, vi.

– Ja, dere er vel det, svarte hun tonløst. – Men det er ikke til noe å bli sittende oppe halve natten. Jeg kommer ikke til å spasere over i det hinsidige med det første.

– Hysj da! Stine knep munnen sammen. – Tal itte slik. Dætta sku' a' Gjertrud ha hørt! Da . . .

– God natt, Stine, avbrøt Marie henne mildt. – Jeg ligger på Milles værelse i natt.

– Je ska' re' opp åt deg og lunke på omna.

– Takk.

Stine forsvant med bøttene.

– Du må sende Mons etter Vesle, sa Johanna utydelig. – Jeg må snakke med ham. Han må hjelpe meg.

– Nå? Du mener vel ikke at han skal komme på denne tiden av døgnet?

Johanna orket ikke svare. Med ett føltes trettheten lammende. Maries stemme og den runde skikkelsen hennes oppløste seg mens hun gled inn i søvnen.

Den eldre kvinnen reiste seg fra sengekanten og ble stående og betrakte Johanna. Kjærlig strøk hun hånden over det fuktige kinnet, ristet på hodet. – Du elsker for mye, min pige, sa hun lavt. – Det er en smerte og en velsignelse på samme tid. Hun sukket. – Nok om det. Jeg sender etter kapellanen, men ikke før i morgen. Det kommer til å ordne seg alt sammen, skal du se. Hun smilte mens hun vagget mot døren. – Hør på meg, mumlet hun. – Skulle tro jeg var like livsklok som jeg er gammel. Den forbaskede kjærligheten gjør oss alle til narrer. Få vet vel det bedre enn jeg.

Den mørke hesten slakket av på farten. Endelig hadde det harde trykket fra hælene lettet, og den senket hodet og prustet. Svetten lå i mørke striper langs de glatte flankene.

Mannen som satt i salen, stirret fremfor seg uten å se. Ryggen var stiv, armene holdt han presset inn mot sidene.

Natten var kald og stjerneklar. Snøen lyste opp landskapet han red gjennom og gjorde konturene tydelige, men Aschenberg syntes ikke å legge merke til den trolske skjønnheten som omgav ham. En muskel ved kjevebeinet arbeidet frenetisk, bevegelsen var det eneste som røpet at det var liv i ham. Resten av mannen var som støpt i bronse.

Hesten slo over i skritt. Usikkert vred den på hodet og kikket på frostrøyken som kom ut av mannens munn. Deretter stanset den. Aschenberg ble sittende stille, men nå var hodet bøyd. Fingrene knuget salknappen så knokene hvitnet. Et stønn unnslapp ham, og hesten så på ham igjen. Da den lange skikkelsen krøket seg sammen i gråt, ble den stående urørlig med hodet løftet, som om den ville vokte ham mot en usynlig fare. Men ingen nærmet seg dem, ingenting truet. Selv ulvene oppe i åssiden tidde stille i natt.

– Jeg forstår ikke. Vesle møtte blikket hennes. – Har han ridd av gårde, sier du? Hvor da? Til Kjonerud?

Johanna svarte ikke, stirret bare dystert fremfor seg.

– Sa han at han trodde barnet var mitt? Det kan jeg ikke begripe. Hvor har han fått en slik tanke fra? Han ristet bestemt på hodet. – Aldri i verden om Jon Tarvald virkelig mistenker deg og meg for å ha gjort noe slikt.

Sinnsbevegelsen drev ham opp fra stolen. Det krøllete brune håret strittet til alle kanter, og nok en gang måtte han opp og grave i det. – Her ligger noe annet under. Han stanset brått og rynket brynene. – Marie så hvordan han forandret seg, sa hun, det skjedde fra et øyeblikk til et annet. Var det noen som sa noe til ham? Annar? Eller Ingrid?

– Det må ha vært Ingrid som fortalte ham at jeg var med barn, sa Johanna. – Det var bare hun og Solveig som visste noe. Bortsett fra det . . . Hun ristet på hodet. – Det var tydeligvis nok.

Hun følte seg tom. Hun hadde våknet midt på natten av at jomfruuret nede slo. Det gjorde hun aldri ellers, men nå var uroen gått henne i blodet, og søvnen hadde ikke gitt henne hvile. Hodet verket verre enn dagen i forveien, men da hun hadde stått opp for å gå på nattpotten, merket hun at svimmelheten hadde avtatt. Hun var blitt liggende med tørre øyne til uret slo på ny. Deretter måtte hun ha sovnet igjen. Marie hadde vært inne for å se til henne og for å meddele at Vesle var på vei. Mat hadde hun ikke orket å ta til seg, hun hadde knapt nok smakt på ølet som Gjertrud var kommet med.

Vesle var blitt stående og tenke. Nå banket han i vinduskarmen med den ene knoken, som for å understreke det han sa. – Han flyktet. Det var det han gjorde.

– Han tåler ikke synet av meg, utstøtte hun, stemmen var bitter.

– Sa han det?

– Det er over, sa han. Han hadde fått nok.

Vesle svarte ikke.

Johanna plukket på sengeteppet. – Det er kanskje like greit. Jeg ville ikke ha maktet å leve på denne måten stort lenger allikevel. Alt har vært galt, helt fra begynnelsen. Du har sett det, Vesle. Du advarte meg også. Den gangen avfeide jeg advarslene. Nå vet jeg bedre.

Fremdeles sa han ingenting.

Johanna smilte tynt. – Det er min skyld, ikke Jon Tarvalds. Han gjorde det klart hvilke betingelser som gjaldt, og jeg hadde ingen innvendinger. Hadde jeg visst det jeg vet nå . . .

–  . . . ville du ha handlet like ens, avsluttet han setningen hennes.

Hun møtte øynene hans og visste at han hadde rett.

– Du har ingenting å skamme deg over, Johanna. Det har ikke Jon Tarvald heller. Nå er det opp til ham.

– Men hvis han tror . . .

– Det gjør han ikke.

– Hvordan kan du si det?

– Fordi jeg kjenner Jon Tarvald. Han flykter fra seg selv, Johanna. Denne idiotiske sjalusien er bare et påskudd.

– For noe forbasket tull! Hun grep ølkruset og kylte det i veggen så den brune væsken sprutet. – Jeg er så lei av å prøve å forstå ham, Vesle! Jeg orker det ikke lenger! Det banket hardt i den forslåtte tinningen hennes, men hun enset det ikke. – Nok prat, nok utenomsnakk. Hvis Jon Tarvald vil fortsette å hegne om de vonde minnene sine, får han gjøre det uten meg. Jeg har fått nok.

Vesle betraktet henne rolig. – Du har ikke hatt det lett, jeg vet det, men det har ikke Jon Tarvald heller. Han har opplevd dette før, Johanna, glem ikke det. Sist han elsket et menneske, døde hun fra ham – i barsel. Nå starter alt om igjen.

Hun lo en kald latter. – Så han rømte fordi han ikke takler at hans hustru venter barn? Fordi han er redd? Litt av en mann! Og så påstår du at han holder av meg, etter alt som er skjedd?

– Jeg vet at han gjør det.

Johanna presset fingrene mot øynene. – Jeg mener det, Vesle. Jeg holder ikke ut å leve slik. Ser du ikke hvor urimelig han ter seg?

– Jo. Men jeg vet også hvor vondt han har det.

– Jeg kan ikke hjelpe ham. Ingen kan det. Jeg har gitt opp.

– Han kommer hjem. Helt sikkert.

– Hvor er hjem for ham? Hos meg? Tror du virkelig det? Jeg kan ikke konkurrere mot fortiden lenger. Jeg vil det ikke heller.

Han nikket sakte. – Det kan jeg forstå. Og du har rett. Det er på tide at Jon Tarvald erkjenner det også. Kanskje er han i ferd med å gjøre det allerede.

Hun trakk pusten skjelvende. – Hvis han virkelig kommer tilbake, er det som min ektemann – og ikke bare i navnet. Ellers kan han holde seg borte. Jeg har minner, jeg også. Jeg er ingen troskyldig ungjente lenger, Vesle. Jeg vet hvordan det skal være mellom kvinne og mann. Det får bli alt eller intet.

– Nå spiller du høyt, Johanna. Blikket var vurderende. – Forstår du hva kravene dine betyr?

– Jeg kan miste ham for godt.

– Er du villig til å risikere det?

– Jeg har ikke noe valg.

– Er du sikker?

Hun lot øyelokkene gli igjen og la seg bakover mot putene. – Ja, jeg er sikker. Jeg elsker den tosken, Vesle. Med kropp og sjel. Og jeg er ikke lenger villig til å dele ham med noen.

– Du er hard nå.

Munnen hennes var fast sammenpresset. – Tiden for ettergivenhet er over.

– Jeg beundrer deg for motet ditt, Johanna. De brune øynene hadde fått et uutgrunnelig uttrykk. – Ingen vet hva fremtiden bringer. Livet er langt.

Hva var det han forsøkte å fortelle henne? At dersom Jon Tarvald sviktet, var det en annen som aldri ville gjøre det?

Hun strakte ut hånden, og han grep den. – Jeg skal be for dere begge, sa han stille.
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