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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis, som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

 

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

 

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til Jon, min gode gubbe


PERSONGALLERI


  	Johanna Aschenberg	–	 (f. Guldberg) husfrue på Store Guldberg

  	Annar Pedersøn	–	sønn av husmann Peder

  	Carl Fredrik Abeltorp	–	Milles fetter og tidligere trolovede, Solveigs far

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på gården

  	Ingeborg Aschenberg	–	Johannas datter med avdøde     Christian Abeltorp

  	Ingrid Lukasdatter	–	Døhns datter, utgis for hans brordatter

  	Jacob Døhn	–	prest

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Kari og Mathias	–	plassfolk under Store Guldberg

  	Kirsti	–	budeie, soner straff på gården

  	Mari	–	legdejente, Kirstis søster

  	Marie Bjercke	–	sorenskriverinne, Milles danske kusine

  	Mats Brattbakk	–	eier av Gjermundstad gård

  	Mille Abeltorp	–	Erlings annen kone, Solveigs mor

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	kapellan

  	Ragnhild Brattbakk	–	Mats’ annen hustru

  	Simen Brattbakk	–	Mats’ yngste sønn

  	Siri	–	amme for Ingeborg

  	Solveig Pedersøn	–	Milles datter, g.m. Annar

  	Stine	–	innejente

  	Vilhelm Bjerke	–	sorenskriver i bygden

  	Ville Sebastian Georg Friedrich Witløff	–	sorenskriver fra Hadeland




 


Kapittel 1

Annar stirret på Ingrid. Som fra intet var hun dukket opp inne i kirken, og nå sto hun bare noen knappe alen fra ham. Hvor var hun kommet fra? Og hva var det hun mente?  Alle andre forsøker å narre deg, hadde hun sagt. Det vil du forstå når du hører hva jeg har å si.

Han følte med hver fiber i kroppen at avgjørelsen han nå tok, ville komme til å forandre livet hans. Samtidig var Simen oppsatt på å få ham ut av kirken, men han skjønte ikke hvorfor. Helst ville han ha latt Simen trekke seg med, men noe holdt ham tilbake. Gikk han nå, ville Ingrids ord forfølge ham resten av livet. Hva var det hun var så desperat etter å fortelle? Uten å ta blikket fra henne, stemte han hånden mot Simens bryst.

– Kom med det, Ingrid, sa han hest. – Men la det skje fort.

Simen slapp taket i armen hans og gled unna.

Ingrids øyne boret seg inn i hans. – Det er ikke ditt barn Solveig venter. Det er Simens. Hun strøk den skitne hånden over munnen. Den etterlot seg en grå stripe over lepper og hake.

Annar glodde på henne. – Herregud, Ingrid, begriper du ikke at jeg aldri vil kunne holde av deg? At samme hva slags løgner du koker i hop, vil du aldri kunne forandre på det? Han vendte seg mot døren.

– Det er ikke løgn! Jeg sverger! Hun har innrømmet det selv. Hun har til og med skrevet brev til sin far om det! Spør Simen! Bare spør!

– Du kommer ikke lenger noen vei med ondskapen din, har jeg sagt. Annar tok et skritt nedover kirkegulvet. Så falt blikket hans på Simen. Unggutten var gusten i ansiktet, øynene var store og redde.

Annar stanset. – Simen? Har du hørt dette sprøytet før?

– Ja. Det var så vidt Simen maktet å presse ordet frem.

– Hvor i helvete har hun fått det fra? En underlig kulde begynte å fylle kroppen hans. Det er ikke ditt barn Solveig venter. Hvorfor sa ikke Simen noe? Munnen kjentes tørr. – Hvorfor sier hun dette, Simen?

– Fordi det er sant! Ser du ikke hvor redd han er? Ingrids stemme sprakk i hysterisk triumf.

Annar glippet med øynene. – Det er best du svarer på spørsmålet mitt, Simen.

– Det er itte sikkert! Det kæn godt vara ditt! Simens munn skalv. – Hu har inga rætt tel å seia slik, ner a’ itte vet sikkert!

Annar trakk pusten fort, følte at munnen beveget seg, men kunne ikke høre noen lyd. Han ristet på hodet. Endelig virket stemmen igjen.

– Du . . .  Jeg forstår ikke, Simen. Har Solveig og du . . .  Fremdeles fikk han seg ikke til å tro det. Han tok seg sammen. – Sier hun at du og Solveig har vært sammen . . .  slik? Er det sant, Simen?

Simen tok et skritt til siden og svarte ikke.

Lamslått ble Annar stående og glo på ham. – Fortell meg at det er ondsinnet oppspinn, Simen. Vær så snill!

Nå var Simen blitt blussende rød. – Omforlatels, Annar! Je er så lei meg. Je mente itte å . . .

– Har du ligget med Solveig?

– Ja.

Alt stoppet opp, ble uvirkelig. Annar lukket øynene, åpnet dem igjen. Omgivelsene var de samme. Simen sto der fremdeles. – Når? Det lød som et kvekk.

– I høst.

– Da tok du henne med vold! Annar klamret seg til tanken som om den var det eneste som kunne redde ham. – Du skal straffes!

Simen snakket fort. – Bære straff meg, men je tok a’ itte med vold. Je sverje. Hu ville det sjøl. To gonger. Så angre a’ seg og ville itte mer. Je var gla’ tel, ætter ei stønn. Det var itt’nå moro å tenkje på at je lurte deg.

Annar flyttet blikket til Ingrid. Hun knuget begge hender mot hjertet, ansiktet var tomt. Så vendte han seg mot Simen igjen. – Hvorfor gjorde du det?

– Je vet itte.

– Holder du av henne? presset han frem.

– Je vet itte.

– Det er meg du holder av! Ingrid hadde ikke flyttet seg, trekkene virket døde.

– Itte nå lenger. Simen presset munnen sammen, unngikk å se på Annar. – Nå tåle je itte synet ta deg.

– Du lyver! Både du og Annar elsker meg. Nå kan dere glemme Solveig. Hun er ikke her lenger.

– Nei, før du har skræmt a’ tel Danmark! Simen hadde ikke tatt øynene fra Annar mens han snakket.

– Det var fordi hun fant ut om Annar og meg.

– Fænn ut? Simen blunket. – Je hørte sjøl at’n Annar itte ville ha deg. Oppå fjøslæmmen, da du prøvde å slå’n med hammer’n. Det nytte itte å lure meg!

– Jeg prøvde ikke å slå ham! Og det han sa var bare spill. Han mente det ikke. Han er glad fordi Solveig er borte! Hun trakk pusten skjelvende. – Han ville ha meg oppe i koia. Vi skulle gifte oss.

Annar forsøkte å låse blikket fast til Simen. Kirkerommet var begynt å bølge rundt ham. Han kjente kvalmen i halsen.

Simen så på ham. – Har du . . .  hatt a’ Ingrid? Er det sænt? Je trudde . . .

Annar støttet seg mot den bakerste kirkebenken. Han lukket øynene, følte at han var nær ved å falle i uvett.

– Herre Jemini! Simen stønnet og presset håndflaten mot pannen. – Her har je gått og syns synd på deg, og så har du . . .  Fy faan, som je har angre meg! Men hadde je visst . . .

Annar åpnet øynene og oppdaget at Simens blågrå øyne var blitt mørke av sinne. – Jeg skal drepe deg, hvisket han.

– Du er itt’nå likere sjøl! Je var trolove’, je og! Det var jinta mi du . . .

Øyeblikket av svakhet forsvant. Raseriet som hadde bygget seg opp i Annar, som lenge hadde summet som en bisverm i brystet hans, vokste til et øredøvende klimaks. Han åpnet munnen og brølte. Så var det som om han mistet taket på seg selv. I et byks var han over Simen og grep ham i kragen. Knyttneven skjøt ut og traff unggutten i nesen med en knasende lyd.

Simen vrælte og ramlet bakover. – Hjælp! Han kavet seg på beina og snublet oppover midtgangen.

Annar styrtet etter. Oppe ved alteret nådde han ham igjen, rykket ham bakover og svingte ham rundt. Simen langet ut et fortvilt slag og streifet tinningen hans. Det gnistret foran øynene, og Annar ramlet i kne. I neste øyeblikk var han på føttene igjen.

Simen parerte slagene så godt han kunne. – Var så snill, Annar! Han hylte da Annars neve traff ham i magen.

Annar klarte ikke å holde opp, armene hadde fått sitt eget liv. Som prosjektiler skjøt de ut, igjen og igjen. Av og til traff han, andre ganger ikke. Simen blødde fra nesen, blodet var klint utover kinn og hake. Det ene øyet var klistret igjen. Han dukket klosset, ramlet og rullet seg bortover gulvet mens han skrek av redsel. – Nei! Var så snill! Far! Hjælp meg, far!

Annar hadde mistet kontrollen. Hvert slag sendte signaler til hjernen hans om å slå enda hardere. Noe hylte og ulte langt der inne. Uker med smerte og fornedrelse bygget seg opp i ham og gjorde ham gal. Det var som om han aldri kunne få nok.

– Det var du! skrek han i sanseløst sinne, – det var du!

– Slå ham i hjel, Annar! Han fortjener ikke å leve! Den skingrende stemmen trengte gjennom hinnen av rød tåke og fikk ham til å stanse midt i et slag. – Han har narret deg og bedratt deg! Brukt Solveig som en tøs! Meg har han også gjort vondt! Ja! Ikke stopp! Legg armene om halsen hans og klem pusten ut av ham! Ingrid pustet fort og hivende ved siden av ham. Så langet hun ut et spark og traff Simen i ribbeina.

Først da klarte Annar å finne seg selv igjen. Han skubbet Ingrid vekk så hun ramlet mot alteret. Med hengende armer ble han stående og stirre ned på unggutten.

Simen krøkte seg sammen med armene rundt hodet, mens han utstøtte en svak, jamrende lyd. – Itte dræp meg. Var så snill!

Annar pustet tungt. Ingrid var blitt sittende på kne, gjorde ikke noe forsøk på å reise seg.

– Sett deg opp, Simen, sa han skurrende.

Simen gløttet forsiktig bort på ham under albuen. – Je orke itte mer juling.

– Sett deg, opp, sa jeg. Annar forsøkte å få kontroll over pusten.

Simen akte seg vekk fra ham, støttet seg mot gulvet med den ene hånden mens han kom seg opp i sittende stilling. Ansiktet hans var hovent og flammete, og han hadde en dyp flenge i det ene kinnet.

– Var det derfor hun reiste? På grunn av deg og henne? Kan du sverge på det?

– Det var dæ a’ sa åt meg, den dagen a’ drog. Simen spyttet blod, munnen trakk seg ned i en geip. – Men da visste itte je om deg og a’ Ingrid. Hu sa itt’nå om dæ. Håndbaken ble rød da han tørket seg om munnen.

Annar svarte ikke. Han husket hver detalj fra de siste timene Solveig og han hadde tilbrakt sammen. Nå så han alt med nye øyne. – Jeg vil ikke se deg i nærheten av Tillund igjen, sa han flatt. – Da vet jeg ikke hva jeg kan komme til å foreta meg.

En bølge av skuffelse, forakt og motvilje skyllet gjennom ham. Hva hadde Solveig sett i denne jyplingen? Hva hadde fått henne til å . . .  Han maktet ikke å se dem for seg, fikk det ikke til. At hun skulle ha bedratt ham så skammelig, var ikke til å begripe. At hun i tillegg hadde gjort det med Simen, var nesten like vanskelig å forstå.

– Hvor skjedde det?

– Spelle det nå’a rolle?

– Jeg spurte deg om noe.

– I stabburet på Store Guldberg. Og i ba’stua, kom det trassig. – Det var je som førførte henner, om du vil væta dæ og. Men . . .

– Men hva? Annar knyttet nevene og klemte dem mot hoftene. Raseriet begynte å røre på seg igjen.

– Hu likte at je var hardhendt.

Annar fikk ikke frem ett ord. Likte hun at Simen var hardhendt? Han husket alle forsøkene han hadde gjort på å vekke kroppen hennes til live etter sykdommen, husket hvor forsiktig han hadde vært, hvor varsomt han hadde berørt henne, inntil den dagen han lot det oppdemte begjæret ta overhånd. Det hadde vært tanken på Ingrid, på den utilgivelige synden han hadde begått, som hadde fått ham til å miste beherskelsen. Først hadde han skammet seg over mangelen på selvkontroll, men reaksjonen hennes hadde overrasket og gledet ham. For første gang på flere måneder hadde han klart å vekke lysten i henne. Men Simen hadde klart det før ham, tydeligvis. På det tidspunktet hun var blitt med barn igjen, hadde de kroppslige møtene i ektesengen bare vært barmhjertighetshandlinger fra hennes side. Det hadde hun ikke klart å skjule.

Annar stirret tomt fremfor seg. En annen episode, noe han mer eller mindre hadde glemt, dukket plutselig frem for ham. Han hadde holdt på å rive den gamle løa, og hun hadde kommet ned til ham. De hadde elsket, og hun hadde oppført seg underlig. Nå så han også dette i et nytt lys. Hu likte at je var hardhendt.

– A’ Solveig har æller brydd seg om meg på ælvor, Annar. Det har bære vøri deg før henner.

Det var det han hadde trodd også. Til i dag.

– Hu var itte seg sjøl. Det var itte riktig ta meg å benytte meg ta svakheta hennes. Je ser det nå.

Ingrid utstøtte en ubestemmelig lyd. Annar kikket fort bort på henne, men måtte straks ta øynene vekk igjen. Det lyste slik galskap av det skitne ansiktet at han ble redd. Ikke engang hos den mest nedrige, skittenfeldige omstreifer ville hun makte å vekke lyst nå. Hun var ikke til å kjenne igjen. Galskapen hadde fått overtaket. For henne fantes ingen vei tilbake. Var det en vei tilbake for ham?

– Sørg for å varsle lensmannen, sa han brutt og begynte å gå nedover midtgangen.

Ikke ett øyeblikk til maktet han å oppholde seg her inne. Han hørte lyden av Simen som kom seg på beina, men snudde seg ikke. Med ustø skritt fortsatte han ut gjennom våpenhuset og ned steintrappen. Idet han krysset kirkegården og tok fatt på åkeren, falt solen på det mørke håret og varmet det verkende hodet hans. Husene på Tillund dukket opp foran ham, og han økte farten.

Simen stirret etter den lange ryggen idet den forsvant ut gjennom døren til våpenhuset. Så presset han hånden mot det gjenklistrede øyelokket og bannet lavt. Det friske øyet falt på den sammensunkne skikkelsen foran alteret.

– Faan, mumlet han igjen.

– Ikke gå! Ikke la meg være alene. Det lød som et ynkelig pip, men hun vekket ingen medynk i ham.

– Det treng du itte vara redd før. Snart har vi lensmænn og resten ta øvrigheta her. Da får du som du førtene. Stemmen var full av motvilje. – Ælt dætti er di skuld, Ingrid. En jævel er du, som vil ændre folk vondt. Faanskap er ælt du tenkje på. Han støttet seg tungt mot kirkestolen og følte med fingrene over fortennene. Et lettelsens sukk unnslapp ham.

– Jeg har ingen andre enn deg, hvisket hun.

– Du har itte meg hell. Og nå orke je itte å høre på deg mer. Je blir kvalm ta deg. Stinke som en gris gjør du og. Fysj! Han lukket øynene og klamret seg til treverket. – Herregud! Han stønnet av smerte.

Det kraslet bak ham, og han vred på hodet. Ingrid hadde reist seg og pekte på ham med en dirrende, groskitten finger. – Du får ikke lov å svikte meg, Simen. Husker du ikke hvor fint vi har hatt det? Vi var trolovet, har du glemt det?

– Je skjæms, gjør je. Je ska’ æller så mye som ta ti et kvinnfolk ætter dætti. Det blir bære tull og drit ta ælt je tæk ti.

Han ville til å gå, men måtte stanse igjen og holde seg fast. – Ribbena mine er knekt, mumlet han. – Satan, så vondt det gjør.

– Jeg skal hjelpe deg. Subbende skritt nærmet seg bakfra.

– Nei! Høll deg unna. Han snublet nedover midtgangen. – Hælvete og! Stemmen brast, han var på gråten.

Ingrid hikstet. Halvkvalt utstøtte hun navnet hans. – Simen!

Han svarte ikke, strevde for å komme seg så langt vekk fra henne som mulig. Kneet sviktet under ham, han holdt på å falle.

Den kappekledde skikkelsen rygget bakover og strakte hånden ut. Fingrene lukket seg rundt en av de store lysestakene på alteret. – Du har ennå tid til å angre, hvisket hun.

– Angre? Je gjør faan meg itte ænna! Han hadde ansiktet vendt mot døren, satte det vonde kneet prøvende i gulvet og bet tennene sammen.

En sjette sans måtte ha advart ham mot faren som truet, for akkurat idet den tunge sølvstaken suste mot hodet hans, kastet han et blikk bakover. Var han blitt stående, ville hodet hans ha blitt knust som skallet på et egg. Nå klarte han å vri seg til siden i siste liten, slik at den massive foten så vidt streifet tinningen hans. Allikevel var kraften nok til å sende ham i gulvet. Med et stønn mistet han taket i treverket og ség sammen foran føttene hennes. Da hun på ny hevet staken, var han allerede i uvett.
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