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Til mor og far, Doreen og Eddie, som holder et øye med meg fra himmelen, og til sønnene mine, Alexander og Joseph.


Noen burde fortelle oss med det samme vi kommer til verden, at vi faktisk skal dø. Da ville vi kanskje levd livet fullt ut hvert eneste minutt, hver dag. Bare gjør det! sier jeg. Uansett hva det er du har lyst til, så gjør det nå! Det finnes bare et visst antall morgendager.

Pave Paul VI


DEL EN


HVORDAN ALT BEGYNNER

Det finnes mennesker der ute som opplever noe stort, men jeg er ikke en av dem. Jeg lever et helt vanlig liv. Jeg gjør vanlige ting. Det betyr ikke at livet mitt er kjedelig, men det er heller ikke fullt av historier som folk knapt kan tro på når de får høre dem. Frem til nå. Da dette skjedde. Det er faktisk helt sant …

«Er du sammen med noen, Jennifer?»

Jeg smiler unnskyldende. «Eh … Nei, jeg er fremdeles singel.» Jeg endrer sittestilling. Jeg hater slike spørsmål. «Jeg går ut på en og annen date, dr. Mackenzie. Jeg er bare ikke så flink med nettdating. Ikke med så mye annet heller.» Jeg ler beskjemmet og legger merke til ansiktsuttrykket hans. «Det var ikke det du mente, var det vel?»

«Nei,» sier han og klør seg på haken. «Er noen sammen med deg nå, her i dag?»

De ordene overrasker meg. I et lite øyeblikk trodde jeg at han var i ferd med å fortelle meg at jeg hadde fått en kjønnssykdom, noe som ville understreket min frykt for offentlige toaletter. «Hvordan det?» spør jeg. «Burde jeg hatt med meg noen?»

«Det hadde vært en fordel. Jeg ba resepsjonisten om å foreslå det for deg.»

Jeg tror hun gjorde det. Jeg tenkte at hun ikke var riktig vel bevart.

Han tar av seg de stålinnfattede brillene og presser håndflatene mot øynene. «Jeg er veldig lei for det, Jennifer. Dette er ikke gode nyheter. Du har en sjelden blodsykdom.»

Han ser svært alvorlig ut. Jeg har aldri sett ham slik før.

Rommet begynner å snurre. Det suser i ørene, og hjertet banker fort i brystet. Jeg forsøker å fokusere på ansiktet hans, der han klemmer fingrene over neseroten og gnir huden med spindelvevblodårene. Han kikker prøvende på meg før han mumler et uforståelig navn. Jeg får bare med meg et «osis» helt til slutt.

«Hvilken sykdom er det?»

Spørsmålet fører til en hel biologitime. Et langt og komplisert foredrag om blodplater og hvite og røde blodlegemer. Jeg har aldri vært så god i den slags, og i hvert fall ikke når rommet snurrer rundt meg.

«Det høres ikke bra ut,» sier jeg.

«Jeg er redd det ikke er det. Det er en svært aggressiv sykdom.» Han ordner med noen papirer, samler dem til en pen bunke. «Den lar seg ikke behandle.»

Jeg er ikke sikker på om jeg har hørt riktig. «Jeg forstår ikke …»

«Jeg har undersøkt nøye, Jennifer. Dette er en svært sjelden tilstand, de fleste hematologer støter ikke på den i løpet av hele sin karriere. Det finnes dessverre ingen kur, som for eksempel cellegift, bare en behandling, men den er svært omfattende og tidkrevende …» Han trekker hastig på den venstre munnviken. «Og tid er noe du ikke har mye av.» Han hoster. «Tre måneder, i beste fall.»

La oss stoppe her et øyeblikk. Sa han virkelig det? På en slik måte en servitør ville gjort med en ekstra vinflaske på regningen, i håp om at du ikke ville legge merke til det.

Det ringer i ørene. Jeg forsøker å undertrykke kvalmen som stiger i halsen. «Dr. Mackenzie, jeg tror jeg må kaste opp.»

Han ser på meg med panikk i blikket og bøyer seg sakte ned bak pulten, som en gammel mann, og slår albuen. «Au.» Jeg føler smerten hans – før han rekker meg en grå metallsøppelkasse. Jeg stirrer ned i den. Han venter høflig.

Jeg fokuserer intenst på innholdet i søppelbøtten. Et sammenkrøllet Snickers-papir midt oppi mange baller sammenkrøllet papir. Jeg brekker meg, og deretter kaster jeg opp. Jeg har en dundrende hodepine.

Dr. Mackenzie gir meg noen papirlommetørklær og et glass vann. Som om han visste at dette ville komme. «Ta den tiden du trenger,» sier han.

Men tid er jo noe jeg ikke har. Jeg tar små slurker, prøver å summe meg. «Så du synes ikke det er verdt å forsøke behandling?»

«Jeg har undersøkt litt, Jennifer, men jeg vil ikke gi deg falske forhåpninger. Og som sagt er det ingen kur, bare lindrende behandling …»

Stemmen hans svirrer i luften, og jeg får bare med meg bruddstykker. «… selv om … den vil kanskje bare …» Ordene smeller mot ørene mine. Jeg vil ikke høre dem.

Alt blir grått og utydelig, han også. Han har vært legen min i over tretti år. Han var familielegen vår, men allikevel kjenner jeg ham overhodet ikke utenfor disse grå veggene. Jo, jeg vet at han spiser Snickers i lunsjen. Det finnes ikke et eneste bilde av familie eller kjæledyr her inne, ikke engang en anatomisk plansje. Ikke så mye som en forferdelig plakat som kanskje ville fått meg til å slutte å røyke. Ikke at jeg røyker, men det ville vært fint å ha noe å hvile øynene på mens jeg fikk denne forferdelige beskjeden.

Jeg har mistet tråden. Han avslutter med en stemme som er blottet for entusiasme. «Jeg prøver bare å være ærlig med deg, Jennifer,» sier han og retter på brillene. «Det er viktig at du forstår prognosen. Du må være forberedt.»

På hva?

«Takk,» sier jeg.

Dr. Mackenzie reiser seg og åpner et vindu. Jeg stirrer ned på det lyse vinylgulvet, bøyer meg frem og tilbake på stolen. Jeg innser at jeg fremdeles klamrer meg til søppelbøtten, så jeg setter den på gulvet og skyver den bort.

«Men dr. Mackenzie. Er du helt sikker? Jeg mener, jeg føler meg bare … trett. Jeg har ikke vondt noe sted, er bare litt oppblåst. Er du sikker på at det ikke bare er irritabel tarm? Eller ME, eller …» Det høres som om jeg ber om et akronym. Jeg gjør det! Alt annet enn en jævla osis. Ikke vondt ment.

«Jeg har resultatene fra blodprøvene dine her, Jennifer,» sier han og holder opp den pene bunken med papirer. Bevisene. «Jeg skulle ønske jeg hadde hatt bedre nyheter å komme med, men jeg er redd sykdommen er temmelig langt fremskreden.» Der kom dommen. Han sukker trett og avsier resten av dommen. «Jeg er virkelig lei meg. Hadde du bare kommet hit før.»

Jeg gisper innvendig. Jeg er førtiseks år gammel, og jeg har nettopp fått beskjed om at jeg ikke vil rekke å bli førtisju fordi jeg har bommet på en tidsfrist. Jeg får lyst til å gråte. Nei. Jeg vil ikke gråte. Jeg er godt opplært. Jeg jobber i HR. Jeg viser ikke følelser. Dette er sikkert vanskelig for ham også. Jeg trenger ikke å gjøre det enda verre. «Jeg er også lei meg,» sier jeg.

Han skyver en bunke med informasjonsbrosjyrer over pulten. «Disse kan komme til nytte,» sier han vennlig. Jeg smiler stivt og legger dem i vesken, men vil helst kaste dem. Deretter skriver han ut en resept. «Apoteket rundt hjørnet har alt. Dette burde holde en stund.»

«En stund,» gjentar jeg, oppmerksom på hvor illevarslende det lyder.

Jeg leser den snirklete håndskriften og håper på et lykketreff. Valium eller kodein eller en medisin jeg tidligere kunne funnet i min for lengst avdøde mors medisinskap, en beholdning av alt man noensinne kunne tenkes å trenge, særlig henne selv. Men jeg kjenner ikke igjen noen navn.

«Hvordan virker disse?»

«De vil hjelpe mot trettheten. Og mot smertene.»

Jeg kikker spørrende på ham, en tanke tvilende. «Men …»

Det rykker i munnvikene hans, og jeg vet hva det betyr. Les informasjonsbrosjyrene.

Han kremter og reiser seg opp. «Du må komme tilbake om ikke lenge. Eunice i resepsjonen setter opp en ny time til deg, så snakk med henne før du går. Og ikke glem å hente ut resepten, kjære deg.»

Han kalte meg «kjære deg». Det gjør han aldri. Jeg kommer garantert til å dø. Han går rundt pulten og følger meg til døren. Det er hyggelig gjort av ham, for vanligvis finner jeg veien ut selv. Han klapper meg faderlig på skulderen.

«Beklager uhellet i søppelbøtten din,» sier jeg.


NEDTELLINGEN BEGYNNER:
DAG 90

Og det var det. «Eunice i resepsjonen setter opp en ny time til deg.» Timer. Det er det livet mitt er redusert til nå.

Jeg styrer unna resepsjonen – jeg aner ikke hvem av dem som er Eunice uansett – jeg kan ikke komme meg fort nok vekk fra dette stedet. Jeg går hjem. Jeg må ha gjort det, for jeg er her. Det er som når du har vært skikkelig på fylla og allikevel har klart å komme deg hjem og gjort alt det du vanligvis gjør: lagt nøklene på rett sted, fjernet sminken og satt mobilen til ladning. Men du husker ingenting. Slik var det da jeg gikk hjem. Jeg husker ikke engang at jeg gikk inn på apoteket, men den hvite og grønne papirposen på kjøkkenbenken min betyr at jeg gjorde det. Det står en liten flaske whisky ved siden av apotekposen. Jeg drikker ikke whisky, men i den tåkeliknende tilstanden jeg befant meg i, må jeg ha bestemt meg for at jeg gjør det allikevel. Det er helt utrolig at man kan ta en så rasjonell avgjørelse i en fullstendig irrasjonell tilstand. Nå sitter jeg og stirrer ut i luften med en kopp te i hendene. En jeg ikke husker å ha laget. Jeg tror kanskje jeg kommer til å gå i søvne disse siste månedene.

Jeg tenker tilbake. Hvor har den kommet fra? Denne blindpassasjeren som har knust alle fremtidsdrømmene mine. Jeg har ikke en fremtid mer, fordi jeg ikke tok trettheten på alvor.

Hva skal jeg gjøre nå? Sette meg ned og vente? Hvor er moren min når jeg trenger henne?

Jeg har fremdeles ikke grått. Det er rart, men jeg kan ikke. Ikke enda. Det er som om tårekanalene mine nekter å tro på det. Hva er det neste som kommer? Sinne? Antakelig. Jeg føler det komme. Men ikke egentlig sinne. Jeg liker fornektelse.

Men jeg må være realistisk. Jeg burde lese meg opp på all mulig tilgjengelig informasjon som finnes om denne osis-en. (Jeg kommer aldri noensinne til å si det virkelige navnet. Jeg vil aldri noensinne titulere denne inntrengeren ved dens rette navn.) Jeg bestemmer meg for å lese informasjonsbrosjyrene jeg har i vesken, men googler først den fæle, nye følgesvennen min, enda jeg vet om farene ved å google en sykdom. (Jeg hadde en gang et langvarig tilfelle av prikking i hender og føtter som jeg googlet og kom frem til var MS. Det var det jo selvsagt ikke.) Men det å google dette kan ikke gjøre meg mer skremt enn jeg allerede er, og det må da være bedre å være forberedt?

Jeg reiser meg for å hente informasjonsbrosjyrene, men stanser halvveis og slipper vesken som om den er levende. Jeg klarer ikke. Besluttsomheten forlater meg. Hvis jeg vet for mye, vil jeg kanskje føle symptomene tidligere enn jeg ellers ville gjort. Som når du leser om alle de mulige bivirkningene en medisin kan gi, og du vet at du kommer til å få vondt i magen, diaré, hudirritasjoner og depresjon, allerede før du begynner å ta den pokkers medisinen.

Jeg skriker inni meg.

Hvis det finnes en Gud, vær så snill å hjelpe meg! Si meg hva jeg skal gjøre.

Jeg er fortapt.

Jeg er redd.

Jeg skal dø.

Jeg må ha sovnet, for plutselig våkner jeg opp med et rykk. Jeg ligger sammenkrøpet som en ball på sofaen, iskald og med en uggen følelse i kroppen. Strengt tatt er det slik jeg pleier å føle meg når jeg våkner opp fra en ettermiddagslur, men nå skremmer denne følelsen livet av meg. Jeg føler meg syk på en måte jeg aldri gjorde før jeg fikk prøveresultatene. Jeg må ikke holde på slik. Så skjer det.

Jeg begynner å gråte.

Jeg gråter hjelpeløst og overgitt, vel vitende om ingen kan høre meg, men jeg vil bli hørt. Jeg vil at noen skal holde rundt meg og si at alt kommer til å gå bra. Men jeg er helt alene. Plutselig er jeg ikke så tilfreds med å være singel. Jeg føler meg sårbar og utsatt. Men jeg er også pragmatisk. Jeg er en listeskriver. Kanskje det vil hjelpe meg nå. Jeg tørker øynene, pusser nesen, slutter å snufse og henter penn og papir.

La oss se på det positive:

NUMMER ÉN: Jeg trenger ikke å bry meg om alt det fæle som skjer. Og la det være sagt, verden er ganske fæl akkurat nå. Ingen Bowie, ingen Leonard Cohen, ingen Maya Angelou. Det er bare algoritmer og politikk, men ingen poesi.

 

NUMMER TO: Jeg har allerede fått tolv år mer enn venninnen min, Vanessa. Vanessa var trettien år da hun døde, og jeg har fått gjort mange ting i løpet av de tolv årene hun aldri fikk gjort.

 

NUMMER TRE: Jeg kommer ikke til å få parkinson, slik faren min gjorde. Eller alzheimer, som moren min. Jeg får ikke rynker eller hengepupper, eller tenner som faller ut bare noen sier eple. Og kanskje minnet om meg vil ha et romantisk skjær, slik det gjerne er med dem som dør unge. Det er jo en hyggelig tanke. Jeg håper jeg ikke blir glemt med det første.

 

NUMMER FIRE: Jeg er ikke redd for å dø. Jeg har sett død. Jeg var hos Vanessa da hun døde. Det var fredelig. Vakkert, til og med. Jeg satt hos faren min, og deretter hos moren min to år senere. Det finnes to typer mennesker, forstår du. Det er de som går ut av rommet (søsteren min), og de som holder i hånden.

Jeg er den typen som holder i hånden.

Men hvem vil holde meg i hånden? HVEM?

Jeg har ingen barn. De tre spontanabortene jeg hadde, er årsaken til at mannen min, Andy, nå er eksmannen min. Han følte seg visst utestengt fra sorgen min. Jeg ville sluppet ham inn, hadde han bare spurt meg, men det gjorde han aldri. Han så bare en annen vei. På Elizabeth. Ville ting ha endt annerledes hvis jeg hadde latt ham sørge sammen med meg? Det vil jeg aldri få vite. Noen ganger skulle jeg ønske det gikk an å spole tiden tilbake. Nå mer enn noensinne.

Det er lørdag morgen, og jeg sleper meg ned til Kentish Town og kjøper en veggkalender fra 1-punsbutikken. Hver måned har et vakkert bilde av ulike engelske motiver. Jeg kunne kjøpt en med Taylor Swift på, men det å se henne så strålende frisk og full av liv ville virket mot sin hensikt.

Dr. Mackenzies ord ringer i ørene mine. Tre måneder … i beste fall. Jeg river av januar til august (uhørt, hadde det ikke vært for at den kostet 50 pence), kommer frem til et vakkert landskapsbilde fra Gainsborough og begynner på den tre måneder lange nedtellingen. Jeg tar ikke hensyn til i beste fall-delen av prognosen. Det er som en adventskalender, men uten sjokoladen, og bare dersom jeg er heldig, vil jeg klare meg gjennom julen.

Men la oss ikke bli sentimentale her. Det er ikke vitenskap, dette, det er mer som en guide. Et incentiv. Noe som vil minne meg på at jeg må leve hver dag som om den var min siste, og hvem vet, kanskje jeg klarer å passere Dag Null? Kanskje jeg til og med får oppleve det nye året.

Jeg henger den inni skapet på soverommet mitt. To kryss. I dag er det den siste dagen i september – en kort måned som nå føles enda kortere. Gainsborough vil være borte i morgen, og i morgen er det allerede dag åttiåtte. Jeg prøver å overbevise meg selv om at jeg er proaktiv og ser sykdommen rett inn i øynene, når jeg egentlig vet at det bare er en slags form for utsettelse. En distraksjon fra den første bøygen. Å fortelle det til folk. Uansett hvor mye jeg forsøker å fornekte sykdommen, vil den bli virkelig når jeg begynner å fortelle andre om den. Og akkurat nå er fornektelse svært fristende.


DAG 87

Mandag morgen. Jeg sleper meg inn på sjefens kontor med intensjoner om å fortelle ham om sykdommen. Det virker som det rette stedet å begynne, men da jeg står der, klarer jeg ikke å få ut ordene. Frank er den minst sympatiske personen jeg kjenner, så han er neppe den beste å fortelle det til først.

«Ut med det, Jennifer,» sier han.

«Umm …» Jeg forsøker virkelig å få ut ordene. Ansiktsuttrykket hans gjør meg så nervøs at jeg får lyst til å bråsnu, komme tilbake og begynne på nytt, finne den selvtilliten jeg vanligvis har. I stedet blir jeg stående som fastfrosset, med tørr munn og en tunge som later til å ha glemt hva den er til. «Jeg … jeg vil nødig bekymre deg … men jeg har vært ganske trett i det siste, uvanlig trett, faktisk.»

Han ser på meg med et irritert uttrykk som sier Alle er trette. Ta deg sammen.

Det setter meg helt ut. Alt føles helt uvirkelig, som om jeg ser meg selv utenfra. Og så tar jeg meg selv i å avvike fra manus da jeg sier: «Jeg … jeg … jeg tror jeg trenger en ferie, Frank.»

Han legger armene i kors. «Så bestill en. Du kjenner jo prosedyren, siden det var du som skrev den.»

«Jo … men … N-n-n-nei! Du har rett. Jeg skal gjøre det. Jeg syntes bare at du burde få beskjed.»

Jeg haster ut av kontoret hans. Jeg føler meg kvalm og håpløs, visste ikke at jeg var så feig.

Jeg lurer på om jeg heller skal begynne med å fortelle om sykdommen til Pattie, den beste kollegaen min. Vi begynte å jobbe her på nøyaktig samme dag for seksten år siden, noe som føles som det var i går, men samtidig for et helt liv siden. Pattie er også skilt, men hun har en sønn, som går på universitetet. Vi har tilbrakt mange kvelder sammen, fortrinnsvis for å snakke om jobben, men vi pleier alltid å pense over på private ting.

Jeg går bort til kontoret henne og stanset et øyeblikk utenfor. Hun får øye på meg, og vinker meg inn mens hun former ordet «te» med leppene. En usynlig mur holder meg tilbake, og jeg klarer ikke å gå inn. Jeg kikker i stedet beklagende på klokken min og former ordet «senere» med leppene.

Da jeg kommer inn på mitt eget kontor, traver jeg frem og tilbake på gulvet mens jeg avgjør at det ikke var feigt å ikke si noe til Pattie. Hun kan ikke bære byrden av å være den eneste som kjenner til hemmeligheten min. Det vil bli altfor vanskelig for henne å holde på hemmeligheten (alle må dele en hemmelighet med noen, det er slik vi er), og hvis folk begynner å snakke før jeg rekker å si noe til Frank, vil det være galt. Inntil videre har jeg ingen åpenbare symptomer, og det betyr at jeg kan holde sykdommen skjult. Hvis jeg oppfører meg som normalt, vil jeg kanskje tro at alt er som før, og ikke merke noen symptomer selv heller.

Jeg setter meg ned ved pulten min og kikker på skjermen, mens jeg lurer på hva som er normalt nå. Jeg forsøker å tenke på hva jeg vanligvis ville bekymret meg over.

«Jennifer?»

Jeg kikker opp, rykket tilbake til virkeligheten igjen. «Deborah. Beklager. Jeg var visst langt borte et øyeblikk.»

Det er Deborah Peevor som står i døråpningen min. Assistenten til Ethan på IT. Hun har vært hos oss i to og et halvt år nå. Kom rett fra universitetet. Nottingham. En lavere grad i sosiologi. Brøt forlovelsen med Paul, ungdomskjæresten. Skal jeg være ærlig, synes jeg hun uansett var for ung. Hodet mitt virker i hvert fall fremdeles, tenker jeg, selv om jeg er litt flau over at jeg husker slike detaljer. De strømmer på som rulleteksten på TV. Men det er faktisk en ganske nyttig egenskap å ha når man jobber i HR.

«Forstyrrer jeg?» spør hun. «Jeg mener, jeg vet at vi ikke har en avtale, men kan jeg få komme inn?» Den stakkars jenta er rød i ansiktet, og hun har skuldrene trukket opp til ørene. «Det er en privatsak.»

«Selvsagt,» sier jeg, kanskje litt for bryskt. «Det er derfor jeg er her.»

Hun nøler. «Er du sikker? Hvis det ikke passer, så …»

Jeg innser at hvert eneste øyeblikk fra nå av vil være feil øyeblikk, så jeg kan like gjerne finne ut hva det er som plager henne, og i det minste håpe på å kunne hjelpe en av oss. «Det er i orden, Deborah. Jeg var bare midt i et dokument. Sett deg ned og fortell meg hva det er.»

Hun kommer inn på kontoret, setter seg ned og brister i gråt.

«Bare ta den tiden du trenger.» Jeg skyver en eske med papirlommetørklær mot henne. Hun tar et og begraver ansiktet i det. Jeg vil gi henne en klem – jeg synes det er forferdelig å se andre gråte – men det ville vært upassende. Jobben min gjør at jeg ikke kan reagere slik en venn ville gjort. Jeg må sitte på plassen min, svelge følelsene mine og respektere bedriftens regler, fordi i min stilling bør jeg helst ikke vise svakhet.

«Beklager,» snufser hun.

«Du trenger ikke å be om unnskyldning.»

Hun kikker på meg med hengende munnviker. «Jeg vil legge inn en klage på Ethan. Han ble helt sprø, og gikk løs på meg.» Hun grøsser.

Virkelig? Ethan Webber? Han har vært her i sju år. Tre forfremmelser. Stille type. Nerd. Leder av sjakk-klubben. Jeg visste ikke at han var i stand til noe slikt. «Kan du utdype hva du mener med at han gikk løs på deg, Deborah?» Jeg tar notater. «Fysisk?»

«Verbalt.»

«Kan du fortelle meg hva han sa?»

Hun stønner. «Han kalte meg noe jeg helst ikke vil gjenta.»

«Men du blir nesten nødt til å fortelle meg hva han sa, Deborah.»

«Jeg kan ikke.»

«Kan du stave det for meg?»

Hun tar et dypt åndedrag og former munnen i avsky rundt bokstavene. «F – I – T …»

«Jeg skjønner!» sier jeg. Jøss! Ethan. Hva tenkte du med?

Ok. Når jeg sier at jeg jobber i HR, zoomer du sikkert ut, men det er faktisk en veldig interessant jobb. Du blir involvert i andre menneskers liv, og du får innsikt i deres væremåte. Du får se både det gode og det dårlige. Dessuten må du være strategisk. Det er mer komplisert enn du kan forestille deg. Når situasjonen tillater det, får du også mulighet til å kjempe for rettferdighet. Det er det jeg liker aller best. Rettferdighet i en verden full av urettferdighet.

Akkurat nå gjelder det rettferdighet for lille Deborah. Det betyr noe for meg at noen har såret følelsene hennes, for det er det dette dreier seg om.

«Hør her, Deborah. Jeg unnskylder ham ikke, men det er svært ulikt ham. Har du noen formening om hvorfor han sa noe slikt til deg?»

Hun kremter. «Ja.»

Jeg venter.

Hun svelger en slurk te, spak nå. «Jeg kom i skade for å slette en viktig fil, og så fikk jeg panikk og skyldte på ham. Men det går an å få tak i den igjen, altså. Vi må bare få hjelp fra en av de der IT-fyrene.»

«Jeg forstår, Deborah, det gjør jeg virkelig. Du fortjente ikke en slik reaksjon,» sier jeg medfølende. Deretter forklarer jeg henne konsekvensene ved å legge inn en klage på en medarbeider. Det er ikke noe man gjør uten å tenke nøye gjennom saken først.

Hun lytter og kommer med noen innvendinger, men kikker deretter slukøret på meg og trekker på skuldrene. «Ja, beklager, Jennifer. Jeg trengte nok bare å få det ut. Det var enten å gå på jentedoen eller til deg, og så ble det deg.»

«Takk,» sier jeg.

«Så … da er det best bare å la det hele ligge?»

«Nei! Absolutt ikke,» sier jeg. «Vi må ta tak i dette, og jeg mente ikke at du skulle la det ligge. Jeg skal ta en prat med Ethan.»

«Men det er så flaut.»

«Det vil være mye mindre flaut enn å legge inn en klage på ham. Du fortjener en unnskyldning. Jeg tar meg av det. Hvis du vil, kan vi sette oss ned og snakke om det sammen. Han angrer sikkert allerede, men det betyr ikke at jeg ikke skal prate med ham slik at han kan be deg om unnskyldning.»

Hun sukker. «Ok, da. Hvis det er det du tror er best,» sier hun.

«Det gjør jeg. Jeg synes du burde gå hjem for dagen, så snakker jeg med Ethan. Dere kan sove på det, begge to, så ordner vi opp i morgen. Forhåpentligvis kan vi bare slå en strek over det hele. Han har vel ikke snakket slik til deg før?»

«Aldri.»

«Det kommer til å ordne seg. Gå hjem, du.»

«Du har sikkert rett. Takk.» Hun reiser seg opp. «Og jeg kan godt møte ham i morgen. Jeg er lei for at jeg provoserte ham. Jeg er sikkert bare sliten.»

«Seriøst, Deborah, jeg forstår deg godt.»

«Ja,» sier hun, uten å oppfatte ironien. «Og takk for at du tok deg tid, Jennifer. Jeg vet hvor travelt du har det. Jeg setter virkelig pris på det.»

Jeg følger henne med øynene idet hun går ut av kontoret, og da jeg tar meg i å tenke at «fitte» ikke lyder så ille sammenliknet med «sjelden blodsykdom». Jeg lurer på om andres problemer kommer til å virke bagatellmessige fremover. Men da jeg ble innlemmet i Deborahs problemer, glemte jeg et øyeblikk mine egne, og det slår meg at jeg bør være i arbeid så lenge jeg er i stand til det. Jeg må forsøke å glemme meg selv. Det er ikke lett.

«Du venner deg til det.»

Jeg skvetter. Herregud! Jeg snakker med meg selv. Jeg holder på å gå fra vettet. Jeg må fortelle noen om sykdommen, jeg kan ikke holde det for meg selv. Jeg må våge å se døden i hvitøyet.

Stakkars Olivia. For en ting å gjøre mot bestevenninnen. Jeg beklager allerede.

Jeg sender henne en tekstmelding før jeg rekker å tenke mer på det, eller ombestemme meg.

 

Har fått noen dårlige nyheter. Har du tid til å komme på besøk i kveld?

Jeg traver frem og tilbake. Sjekker mobilen hele tiden. Ser til at den ikke står på lydløs. Ti minutter føles som ti timer.

Pling!

 

Selvfølgelig. Hvor dårlige? Skal jeg ta med kake?

Ja ☹ 

 

Ååååå. Har et møte som er ferdig 18.30, men kommer rett etterpå. Ostekake?

Skal jeg være helt ærlig, er kake det siste jeg har lyst på, men jeg tror Olivia kan trenge det.

 

Kjempefint.

 

Nå slipper jeg ikke unna.

Da jeg er trygt hjemme igjen, stiller jeg meg foran speilet på badet som om jeg vil sjekke at jeg fremdeles er meg, fremdeles den samme personen som møtte meg i går og dagen før det, og dagen før det igjen. Som om ingenting er forandret selv om alt er det. Jeg klarer fremdeles ikke å godta det. Jeg klamrer meg til fornektelsen fordi det er tryggere. Det er sikkert ikke så rart. Men jeg må betro meg til noen, for når alt kommer til alt, er det det en bestevenninne er til for når man er singel: i gode og onde dager, til døden skiller oss ad.

Olivia står i døråpningen og puster tungt, som om hun har løpt hele veien fra kontoret. Det mørkerøde håret hennes er satt opp i en løs hestehale, kinnene hennes ser varme ut. Hun har på seg kakifargede silkebukser med en rød stripe langs siden, som fremhever de lange, slanke beina hennes, en løstsittende hvit bluse og en åpen trenchcoat. Olivia jobber med mote, og jeg har vært så heldig å få bli med henne på flere salgsmesser. Så selv om kleskoden på jobb begrenser meg til å gå med drakt, har de i det minste vært av det penere slaget. Legg merke til at jeg allerede har begynt å bruke fortidsformen.

Hun rekker meg en eske med et pent bånd rundt. «Ostekake,» sier hun. «Hva er i veien? Du ser helt forferdelig ut. Ikke vondt ment.»

«Det vet jeg. Vil du ha noe å drikke?»

«Ja. Te. Builders, takk.»

«Jeg mente noe sterkere.»

«Til ostekake?»

«Jeg tenkte å ta meg noe.»

Hun kikker mistenksomt på meg. «Dette er ikke et ostekakeøyeblikk, er det vel?»

«Ikke egentlig.»

«Nå skremmer du meg.»

«Ikke vær redd. Det er ikke så ille.» Jeg lyver fordi jeg føler hvor redd hun er. Jeg er ikke sikker på om jeg er klar for denne avsløringen. Men det vil jeg kanskje aldri bli. «Whisky?»

«Men herregud, vennen! Vi drikker da ikke whisky? Hva er det som er galt, Jennifer? Har du mistet jobben?»

«Whisky først,» sier jeg. «Men jeg har ikke mistet jobben, nei.»

Vi tar med oss hvert vårt glass med gyllen væske fra kjøkkenet og ut i stuen, hvor vi setter oss ned ved siden av hverandre.

Hun ser på meg med store øyne. «Skal vi snakke om været først, eller vil du gå rett på sak?»

Jeg føler hvordan det rykker til i kinnene. Leppene mine vil ikke bevege seg. Jeg tar en slurk av whiskyen for å drikke meg til litt mot. Er det virkelig mulig å drikke seg til mot? tenker jeg og avleder meg selv med den tanken.

«Jennifer?»

«Beklager. Beklager. La oss gå rett på sak.» Jeg hopper i det. Fra timeteren. Hjertet mitt banker, og magen er full av sommerfugler. Jeg er i fritt fall, og forventer å treffe vannet med et stort plask.

«Husker du at jeg gikk til legen her om dagen?»

«Ja …»

«Vel, jeg fikk vite resultatene av blodprøvene nå på fredag. Jeg trodde han skulle si at jeg hadde jernmangel eller noe sånt, men det viser seg at jeg har en sjelden blodsykdom.»

Olivia måper. «Å,» sier hun. «Det var leit å høre.»

«Og den er dødelig.»

«Du tuller.»

«Jeg skulle ønske jeg gjorde det.»

Hun stirrer og venter. Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre. Finnes det en bok med regler for hvordan man hjelper en venn gjennom et slikt øyeblikk?

«Å, herregud, Jen! Du mener det virkelig!» Hun tar hånden min, og vi ser taust på hverandre, som om noen har trykket på pauseknappen. Så trykker noen på play. «Jeg er så lei meg, Jennifer. Jeg vet ikke hva jeg skal si,» sier hun.

«Det vet ikke jeg heller,» sier jeg. Jeg slipper hånden hennes og strekker meg etter whiskyglasset i mangel på noe mer konstruktivt å gjøre.

«Du må få noen andre til å se på deg også,» sier hun og retter ryggen, som om hun gjør seg klar til å slåss. «Vi må finne den beste blodspesialisten i landet til deg. Verdens beste!»

«Det skulle jeg gjerne ha gjort, men dr. Mackenzie har gjort grundige undersøkelser. Det er en ekstremt sjelden tilstand. Og om det er noen trøst, kalte moren min ham for et ʻhalmstrå av gull’, den beste legen man kan få, og du har jo alltid stolt på moren min. Det ville dessuten ikke blitt særlig med tid til det.»

Hun skuler på meg. «Selvfølgelig blir det tid til det. Hvor lenge snakker vi om? Har de sagt noe om det?»

«Det er snakk om måneder, Liv. Tre. I beste fall.»

Hun slår hånden for munnen. «Men herregud! Mener du det? Men hvor kom dette fra?»

«Fra ingensteds. Vel, jeg følte meg trett.»

Hun rynker pannen og kniper sammen leppene. «Jennifer …?»

«Ja?»

«Har du … grått?»

Jeg peker på posene under øynene mine. «Hele helgen. Jeg tror jeg er ferdig med å gråte.»

«Men hvorfor ringte du ikke til meg? Hvorfor har du holdt alt dette for deg selv?»

Jeg trekker på skuldrene. «Jeg vet ikke. Jeg fikk panikk. Man tror at man vil gjøre det, fortelle bestevenninnen sin om det når noe slikt skjer. Ringe … men man gjør ikke det. Man gjør det bare ikke. Eller jeg gjorde det i hvert fall ikke. Jeg fikk meg ikke til å gjøre det.»

Hun begynner å gråte. «Jeg er så lei meg, så forferdelig lei meg. Å, Jennifer! Hva skal jeg gjøre uten deg? Jeg burde ikke gråte når du er så tapper og …»

«Liv?» Jeg hvisker halvkvalt navnet hennes. «Du vet at jeg sa jeg var ferdig med å gråte …»

Hun ser spørrende på meg med tårevått ansikt.

«Vel, det var ikke helt sant. Kan du holde rundt meg, er du snill?»

Hun nikket taust, skyver seg nærmere meg i sofaen, strekker ut armene og legger dem rundt meg. Da jeg er helt omsluttet av kjærligheten hennes, gir jeg etter. Vi gråter sammen. Jeg inn mot den parfymerte halsen hennes, og hun inn i håret mitt. Vi rister og skjelver sammen. «Livet er så urettferdig,» sier hun. «Jeg vil ikke miste deg. Jeg kommer ikke til å tillate det.»

«Og det er jeg så utrolig glad i deg for, Liv,» sier jeg og møter det tårefylte blikket hennes. «Men det er ikke noe som heter rettferdig eller urettferdig. Døden skiller ikke. Foreldrene mine var gode mennesker, men døde likevel en lang og pinefull død. Min død vil i det minste være raskt overstått.»

«Å, Jennifer! Det er jo forferdelig. Du må ikke si slikt! Du kan ikke bare gi opp.»

«Nei, det er ikke det jeg mener. Det er ikke snakk om å gi opp. Tro meg, jeg har tenkt nøye gjennom dette. Det finnes behandling, men dr. Mackenzie sier at det ikke finnes noen kur. Behandlingen vil bare utsette det uunngåelige … men for hva? For å være syk lenger? For å få et par ekstra måneder med elendighet? Nei. Det orker jeg ikke. Jeg vil heller nyte den lille tiden jeg har igjen til det fulle.»

«Selvsagt. Men …»

«Og jeg ønsker ikke å sløse den tiden bort på å jakte på et eller annet alternativ tull som gir meg falskt håp … som Andy Kaufman i den filmen vi så. Husker du ikke hva vi sa etterpå? Vi syntes det var så trist.»

«Men det var en film. Og en fyr vi ikke kjente. Dette gjelder DEG!»

«Ja! Og nettopp derfor må jeg gjøre det som føles riktig for meg.» Jeg trekker pusten. «Dette er mitt valg. Jeg vet ikke hvor syk jeg kommer til å bli, og hvor fort det kommer til å gå, men jeg vil være normal så lenge det går.»

«Du er så tapper. Men hva pokker er normalt nå?»

«Jeg vet ikke. Jeg sliter med å finne ut av det selv, men kanskje vi kan finne det ut sammen. Jeg vil helst ikke pumpes full av morfin og alle de andre medisinene som dr. Mackenzie skrev ut til meg. Jeg vil være positiv og medisinfri så lenge som overhodet mulig. Vi skal ikke gråte mer etter dette, ok?»

«Jeg beklager. Jeg burde ikke grått,» snufser hun.

«Jo, jeg er glad du gjorde det. Jeg er glad vi fikk grått sammen. Men nå må vi inngå en pakt. Vi må holde masken.»

Hun grøsser. «Ja vel, det er opp til deg. Vi gjør som du vil.»

«Takk. Mer?» Jeg holder opp det tomme glasset mitt.

«Omstendighetene tatt i betraktning, ja,» sier hun. «Men det smaker pyton.»

«Jeg vet det. Men man blir nummen. Jeg tror det er derfor de oppfant whisky.»

«Ja, det kan ikke ha vært for lystige anledninger, det er helt sikkert.»

Jeg henter flasken fra kjøkkenet og skjenker i begge glassene.

«Hva har du lyst til å gjøre nå, da?» sier hun og gnir seg i øyekrokene.

«Hva mener du?»

«Jeg mener, hvordan vil du tilbringe de tre neste månedene?» Hun rister på hodet og skuldrene. Jeg er ikke sikker på om hun er utilpass, eller om det skyldes at hun ikke liker whiskyen. «Jeg kan ikke tro at jeg nettopp sa det jeg gjorde. Be meg tie stille hvis du ikke vil snakke om det.»

«Å nei, Liv. Jeg må snakke om det.»

«Greit, men du må si fra hvis jeg går over streken, ikke sant? Dette er nytt for meg også.»

«Ja.»

«Så … hva da?»

«Vel, jeg vil gjerne fortsette å jobbe så lenge jeg kan.»

«Mener du alvor? Jeg mener, jeg vet du gjerne vil leve som normalt, men du kan da ikke tilbringe de siste dagene dine på jobben. Det er som å be om bønner og ristet brød til ditt siste måltid.»

«Jeg liker bønner og ristet brød.»

Hun ler kort. «Kom igjen. Jeg lar deg ikke slippe unna. Er det ikke steder du gjerne vil se?»

Jeg tenker etter. «Cuba, Vietnam,» sier jeg. «Kambodsja, Kyoto, Venezia, Argentina. Hvor god tid har du? Men jeg vil ikke reise. Jeg vil være hjemme. I nærheten av et sykehus. Bare tanken på å gå om bord i et fly og bli en av de stakkarene som piloten må si: «Finnes det en lege om bord?» på grunn av meg, skremmer meg.

Hun nikker. «Ja, jeg hadde nok tenkt det samme selv.»

«Men jeg burde ha en plan, burde jeg ikke?»

«Noe mer enn bare å jobbe, ja. Det tror jeg er lurt.»

«Jeg vet det,» nikker jeg. «Jeg burde gjøre noe betydningsfullt.» Hvorfor har jeg ikke tenkt på det tidligere? Tenkte jeg virkelig at jeg bare skulle fortsette å jobbe, bare håpe at det ville gå over? «Ja vel, så slutter jeg å jobbe. Når jeg er klar for det.»

«Har du sagt noe til dem?»

«Nei, ikke enda. Du er den første som får vite noe. Jeg forsøkte å fortelle det til Frank i dag, og deretter til Pattie, men jeg klarte ikke. Ordene satte seg fast i halsen. Det var sikkert like bra. Jeg trengte åpenbart å gråte ut, og det kunne jeg ikke gjort på jobben.»

«Jeg tror ikke noen forventer at du skal oppføre deg profesjonelt når du forteller om noe slikt, kjære deg.»

«Kanskje ikke, men jeg vil være det. Jeg vil ikke at folk skal synes synd på meg. Jeg vil ikke være den som ingen vet hvordan de skal snakke til mer, den som de unngår fordi de ikke vet hvordan de skal oppføre seg rundt vedkommende.»

«Kanskje folk vil overraske deg.»

«Jeg jobber i HR. Ingenting overrasker meg.»

«Men kom igjen … hva er det du alltid har villet gjøre?»

Jeg forsøker å tenke etter, men kommer ikke på noe. «Jeg vet ikke. Jeg har aldri hatt en liste over ting jeg må gjøre. Jeg har alltid tenkt at slike lister er for pessimister.»

Hun smiler. «Er det noe du angrer på at du ikke har gjort, da?» Olivia er som en programleder i et spørreprogram på TV, oppsatt på å få et svar ut av meg selv om det kanskje er galt svar.

«Å, absolutt. Det er mye jeg angrer på. Jeg angrer på at jeg ikke spiste flere pannekaker med lønnesirup, eller mer kyllingburrito. Jeg angrer på at jeg har spart de fineste klærne mine til en spesiell anledning. Som om jeg har ventet på at en ridder i skinnende rustning skulle komme; jeg skulle kle meg i min aller fineste kjole, og han skulle ta meg med seg. Bort fra alt dette, til tross for at jeg liker alt dette. Er ikke det temmelig idiotisk?»

«Ikke idiotisk. Veldig vanlig. Noe annet?»

«Vel … jeg angrer på at jeg ikke har hjulpet Mrs. Mumford med handleturene hennes.»

«Hvem?»

«En kvinne som bor i samme gate som meg. Hun har bodd her alltid. Hun er sikkert i åttiårene nå. Av og til ser jeg henne gå der og streve med trallen sin, du vet en slik som eldre mennesker pleier å bruke, og jeg tenker alltid at jeg burde hjelpe henne, men så har jeg sittet i mobilen eller vært sent ute til et møte. Det har aldri passet seg slik. Det er først nå jeg innser at det ikke finnes noe som heter det rette øyeblikket. Jeg burde tatt meg tid. Jeg burde handlet for henne, men det har jeg aldri gjort.»

«Ikke ha dårlig samvittighet for det. Det ville ikke engang ha streifet meg å gjøre noe slikt. Det er så snilt tenkt av deg, du har ingen grunn til å ha dårlig samvittighet. Du mente det godt.»

«Ja, men hva har vel det hjulpet henne? Og nå er det ikke noe poeng i å begynne med noe jeg ikke vil kunne fullføre. Å, herregud, Olivia! Du burde få slippe å sitte her og høre på klagene mine. Få meg til å holde munn.»

«Absolutt ikke! Du må snakke om disse tingene. Og jeg trenger å høre mer.»

Jeg fnyser. «Å, det er nok å ta av. Jeg har tenkt tilbake, og det er så mange ting jeg skulle ønske jeg hadde gjort annerledes.»

«Som hva da?»

«Vel … jeg kan jo begynne med at jeg skulle ønske jeg hadde fortalt Andy det jeg virkelig mente den skjebnesvangre lørdagsmorgenen han sa at han ville gå fra meg. Da han innrømmet å ha vært utro med Elizabeth.»

«Jeg sa at du var altfor grei med ham.»

«Men han gråt og fikk meg til å føle meg helt elendig.»

«Det var jo akkurat det han ønsket. Slik at du skulle la ham få gå uten motstand.»

«Du tror han bare manipulerte meg?»

«Klart han gjorde!»

«Nei,» sa jeg bestemt. «Du tar feil. Andy ville ikke være i stand til å få ut krokodilletårer uansett hvor desperat han var. Han var oppriktig lei seg. Men jeg skulle ikke latt ham gå uten å gjøre et forsøk på å få ham til å forstå hva han ga avkall på. Jeg skulle forsøkt å få ham til å forstå at vi hadde et ekteskap som var verdt å kjempe for og fortjente en sjanse til, og at selv om han hadde såret og sveket meg, ville jeg ikke miste ham. I stedet satt jeg bare der taus og lyttet til ham.

«Da må du fortelle ham det! Nå!»

«Nei, er du gal. Det er så lenge siden nå. Han har vært gift med Elizabeth lenger enn han var gift med meg. Det er bare det at … jeg er sint på meg selv for at jeg ikke sa noe. Jeg lurer på om han fremdeles hadde vært her hos meg hvis jeg hadde sagt noe den gangen. Da hadde jeg hatt noen hos meg nå.»

«Du har meg,» sier Olivia alvorlig.

«Jeg vet det, Liv.» Jeg klemmer hånden hennes. «Tusen takk. Men du har Dan. Jeg skulle gjerne hatt noen her hele døgnet. En som kjenner meg så godt at det ikke er nødvendig å spørre meg om hvordan jeg har det. Som bare kan se på meg og vite svaret.»

«Var Andy slik?»

«Nei!» tuter jeg. «Men kanskje han kunne blitt det hvis han hadde våget å satse på oss. Og så er det Harry. Jeg tenkte alltid at vi ville finne tilbake til hverandre, og nå blir ikke det noe av. Jeg har aldri sluttet å tenke på ham, om jeg kunne ha håndtert ting bedre. Om jeg var for rask til å dømme ham.»

«Mener du det? Slik som han oppførte seg?»

«Men var det egentlig så ille? Kanskje jeg burde ha trodd på ham da han sa at han og Melissa bare var venner.»

«Du så ham sammen med henne på et bilde!»

«Med armen rundt henne. Men det var ikke et intimt øyeblikk.»

«Å, kom igjen!»

«Ok, greit. Men hvorfor skulle det ødelegge alt? Det trengte jo ikke ha gjort det. Jeg vet at du ikke likte ham, men han var smart og sofistikert, og han var bra for meg. Han ga meg selvtilliten min tilbake.»

«Før han tok den fra deg igjen, mener du.»

Jeg himler med øynene. «Vel, jeg skulle ha gitt ham en sjanse.» Jeg rekker hendene avvergende i været. «Herregud, hør på meg! Jeg er håpløs. Livet mitt har vært en eneste runde med gjentagelser. Jeg har jo ikke lært noe som helst.»

«Det er slett ikke sant.»

«Det er det. Jeg er feig. Våger ikke å konfrontere folk.» Jeg nikker for å understreke hvor skuffet jeg er over meg selv. «Og jeg må være helt elendig i sengen. Alle menn er utro mot meg.»

«Det er fordi alle menn er utro av natur.»

«Så du tror Dan er utro?»

«NEI!» sier hun fornærmet.

«Der har du det.»

«Uansett,» sier hun og skifter tema. «Du er slett ikke feig. Bare se på hvordan du takler dette. Du er enestående tapper. Du er vittig og snill. Du er den mest oppriktige personen jeg kjenner.»

«Stopp!»

«Nei, det er sant.»

«Takk …» Jeg grubler et øyeblikk. «Men innrøm det, jeg har vært feig. Jeg lot være å kjempe for det som betydde så mye for meg.»

Hun glatter ut en ikke-eksisterende skrukk på buksene, tar ansiktet mitt i hendene sine og ser meg dypt inn i øynene.

«Og nettopp derfor må du fortelle disse to alt det du gjerne skulle ha sagt den gangen. De har bare godt av å høre det. Både for sin egen del og for din.»

«Det er latterlig,» sier jeg. «Jeg sier det bare til deg, for å lette hjertet mitt.»

«Hvorfor er det latterlig? Hva ville vel være mer forløsende? Du har rett til å finne ut av ting, og særlig nå. Hvis du skal ta denne sykdommen ved hornene, må du gjøre deg ferdig med gammelt grums. Du må finne fred.»

«Hør på deg, da! Nå er du som Anna Maria.» Anna Maria er den tredje i gjengen vår, den tredje musketeren, men hun er veldig annerledes enn Olivia og meg. Hun liker alt som er alternativt. Hun har ikke alltid vært slik, hun var faktisk litt av en festjente. Inntil hun en dag våknet opp i en seng hun ikke kunne huske å ha lagt seg i, med en mann hun ikke hadde sett før. Det at hun fremdeles var i live, og ikke var blitt gravid, fikk henne til å våkne opp og finne sin åndelige side.

For å være ærlig foretrakk vi nok festjenteversjonen av henne. Siden både Olivia og jeg var nerder da vi gikk på skolen, følte vi at en litt vill venninne tilførte oss litt villskap også. Det fungerte sikkert motsatt for Anna Maria. Men jeg er ikke så sikker på hva en venninne som holder på med reiki og chakraer og tibetanske syngeboller ville sagt om oss, noe som forklarer hvorfor vi ikke ser henne så ofte. En gang iblant er fint, men om det blir for ofte, begynner man å få lyst til å tygge på genserermene sine. Men det er noen venner man har en spesiell forbindelse med, og Anna Maria er en slik venn.

«Vel, noen ganger har hun faktisk et poeng.»

«Hun har tatt ayahuasca. Hun har blitt født på ny. Tre ganger. Hun er fullstendig sprø!»

Olivia ler. «Det har jeg sagt i mange år allerede. Men hvem andre må du rense luften med?»

Ansiktsuttrykket hennes har endret seg. Hun er ivrig nå. Jeg lar meg overtale. Jeg vurderer å nevne min eldste venninne, Emily, som jeg har kjent praktisk talt siden jeg var født. Hun bodde i samme gate som meg. Jeg så henne hele tiden. Hun var som familie. Men da vi begynte på videregående og jeg begynte å vanke med Olivia og Anna Maria, passet hun liksom aldri helt inn. Hun hang rundt oss en stund, men stort sett møttes hun og jeg utenom skoletid. Så for noen år siden sluttet hun helt å ta kontakt. Jeg sa noe som gjorde henne opprørt, og hun ga meg ikke sjansen til å forklare. Hun er den eneste venninnen jeg er blitt uvenner med, og nå som jeg er i ferd med å drukne i nostalgi, kjenner jeg at jeg savner henne. Men det er altfor tung materie, og dessuten har Olivia aldri likt henne. «Legen, til å begynne med,» sier jeg.

Hun ser overrasket ut. «Virkelig?»

«Ja. Han var helt forferdelig. Ga meg en så dårlig nyhet, og deretter ba han meg om å gå.» Jeg hermer etter dr. Mackenzie. «ʻDu burde ha kommet tidligere.’ Som om det var min feil at jeg ikke forsto at noe var fryktelig galt med blodet mitt.»

«Jeg kan forstå at du ønsker å skyte budbringeren.»

«Og Elizabeth.» Jeg er virkelig i siget nå. «Det var tross alt ikke bare Andy som gjorde et overtramp. Hun var like skyldig, og så behandlet hun meg som om alt var min feil. Hun er så slem og hevngjerrig, hun sådde splid mellom meg og Andy selv om vi forsøkte å være venner. Hun kan godt få høre at hun er en slem kjerring.» Jeg smiler. «Det føltes godt bare å si det.»

«Der ser du!» Hun hever hånden for å gi meg et håndslag, men tar seg i det og bruker i stedet hånden til å stryke håret bak øret. «Da har vi altså … Andy, Elizabeth, Harry og legen. Noen flere?»

«Isabelle.»

«Søsteren din?»

«Ja. Hun er søsteren min og jeg er glad i henne – stort sett – men hun kan være skikkelig sårende. Og av en eller annen grunn har jeg alltid latt henne slippe unna med det.»

«Vel, siden vi er i det betroelsesfulle hjørnet her, kan jeg si såpass at det ble lagt merke til. Jeg syntes hun var slem allerede da vi gikk på skolen. Ut fra det du har fortalt meg opp gjennom årene, er jeg overrasket over at det aldri har endt med et ordentlig oppgjør mellom dere.»

Jeg trekker på skuldrene. «Det har alltid vært slik. Foreldrene mine irettesatte henne aldri heller. Det sier vel sitt at jeg aldri har fortalt henne om spontanabortene mine fordi jeg tenkte at hun bare ville få meg til å føle meg enda mer mislykket? Min egen søster! Hun burde ha vært den jeg gikk til først. Jeg måtte trygle foreldrene mine om ikke å fortelle henne det. Jeg er så heldig som har deg.» Jeg klemmer hånden hennes. «Så nå vet du alt om min mørke side, og jeg er helt utslitt.»

Hun legger en arm om skulderen min, og lar hodet mitt hvile i halsgropen hennes. «Er det ikke godt å få den frem i lyset?»

Jeg nikker. Føler et smil bre seg på leppene. «Jo. Takk.»

«Så hvordan skal du fortelle dem det du vil si?»

Jeg trekker meg unna og møter blikket hennes. «Slutt å tulle, Liv. Jeg sa jo at jeg ikke faktisk vil konfrontere dem.»

Hun rynker pannen, oppriktig sjokkert. «Hvorfor ikke?»

«Fordi det er galskap.»

Hun ser meg rett inn i øynene. «Jennifer. Hva er det du venter på? Er det ikke på tide å ta frem galskapen?»
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«Helt vidunderlig = morsom, hjertevarm og
innsiktsfull om forhold og folks ulike reaksjoner.
Alle kommer til 4 lese denne boken i sommer.»
MELANIE SYKES, PROGRAMLEDER








