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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok «Slik Tala Vi» også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis, som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine. Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til Jon, min gode gubbe


Slik sluttet forrige bok:

Han grep tak i overarmen hennes og rykket henne opp på beina. Ansiktet hans var grimete og rødt, fortvilelsen lyste ut av trekkene hans.

– Au! Det gjør vondt! Du må hjelpe meg, Linge!

– Hjelpe deg? Jeg orker ikke engang å høre stemmen din! Tier du ikke nå, dreper jeg deg!

Smerten skjøt opp fra ryggraden og traff henne under ribbeina. Hun kastet hodet bakover og hylte ende ut.

Han trakk henne med seg mot døren, rykket henne ut i gangen og åpnet kjellerdøren. Med harde hender skubbet han henne foran seg. Hun skrek igjen, denne gangen av redsel for at han skulle dytte henne ned trappen. – Nei!

– Jeg holder det ikke ut! Han slapp henne fra seg på den øverste avsatsen og stengte døren etter seg.

Hun falt på kne og gispet etter pusten. – Nei, ikke gå! Hjelp meg, Linge, vær så snill!

Hun kom seg på føttene og slo med all makt i døren, men den var solid, og veggene var av tømmer, så slagene ble bare til dumpe dunk.

Da smertene igjen kom tilbake, sank hun på ny sammen. – Barnet, hvisket hun. – Barnet kommer, Linge. Slipp meg ut.

Men han hørte henne ikke.


Kapittel 1

Anne følte seg elendig. Hun hadde løyet for farbror Vesle. Hun hadde slett ikke fattet noen beslutning; alt hun ønsket, var å få være i fred.

Hun styrte hesten ut av tunet og red ut på den islagte veien. Været hadde slått seg om natten og forvandlet snødekket til blåis, det var nesten farlig å bevege seg utendørs, så glatt var det. Hun var takknemlig for jernbroddene som boret seg ned i underlaget og hindret dyret i å gli. Lyden av jern mot is var skarp, den skar gjennom mørket og ble kastet tilbake fra de høye brøytekantene. Det hadde vært en snørik vinter så langt. Snørik og isnende kald.

Hun trakk lua bedre nedover ørene. På denne tiden av året, når julen var overstått og de lange, kalde vintermånedene virkelig begynte å slite på folk, lengtet hun alltid mot våren. Mot lyse morgener, lange, milde kvelder, gråhvite, disige netter med dugg i gresset, rumpetroll i gåsedammen og kvekkende padder langs bekkebredden. Men det mest vidunderlige ved våren var duften, den søte, friske, nesten berusende eimen av nytt, spirende liv. Og ennå var det bare midten av januar.

Hun lukket øynene og syntes hun kunne kjenne lukten av nyslått gress. Av bråtebrann. Ikke, som nå, av sprengfyrt bjørkeved. Hun presset hælene mot hestesidene og økte farten til trav. Våren var langt borte. Og viktige beslutninger måtte fattes lenge før gjøken gol.

Det var alltid lettere å tenke når hun red, det var derfor hun hadde lagt ut så sent. Hun var ikke sikker på hvor mye klokken var, men den måtte sikkert nærme seg ni. Kveldvor’n var for lengst overstått, folkene hadde gått hver til sitt.

Hun hadde ikke snakket stort med foreldrene siden dagen før, da hun sa til farbroren at hun hadde bestemt seg med hensyn til Aleksander Helle. I dag hadde alle vært opptatt med forskjellige gjøremål. Moren hadde vært borte hos moster Augusta, og faren hadde fått besøk av sorenskriver Falcke. Han hadde hatt med seg den nye fullmektigen sin, og hun hadde passet vel på å unngå dem. Det ble stakkars Martha som måtte underholde ham mens faren og sorenskriveren samtalte. Hva møtet dreide seg om, ante hun ikke, men sorenskriveren hadde virket temmelig morsk da han kom. Det måtte i sannhet være vanskelig å holde humøret oppe med et slikt spetakkel til kone, tenkte hun.

Skyen som hadde dekket månen gled langsomt til side. Snøen og de mørke granene ble opplyst, alle detaljene i landskapet trådte frem. Bak det tette villrosekrattet sto to rådyr, stille som saltstøtter. Hun smilte da hun passerte dem. De trodde seg visst usynlige når de så at det var en hest som kom. Det var som om de ville dyrene manglet evnen til å forstå at det satt et menneske på hesteryggen, de hadde ikke vett på å være redde.

Et stykke lenger fremme dreide et tråkk av veien og forsvant inn i skogen, gjorde en sving ovenfor Gjermundstad og kom ut på veien igjen lenger nord. I og med at fullmånen gjorde det mulig å se bakken, bestemte hun seg for å slå inn på tråkket.

En lyd fikk henne til å holde an hesten. Kom det noen bak henne? Hun vred på hodet og fikk øye på en rytter, men han var for langt unna til at hun kunne skjelne hvem det var. Hun vred hesten inn på tråkket. Hun var ikke i humør til å snakke med noen nå.

Det var ikke mange dagene siden hun hadde ridd her, og i mellomtiden måtte både elg og rådyr ha brukt stien, for den kjentes fast og behagelig å ri på. Dessuten var den på langt nær så glatt som veien.

En dyp stillhet hersket her inne. Granene, mørke og massive, dempet alle lyder.

Månen forsvant, og det ble mørkere igjen, men fremdeles kunne hun skimte stien foran seg. Hesten kunne veien, den hadde gått her hundrevis av ganger og visste hvor det var trygt å plassere hovene.

Sorenskriver Helle ville gi henne alt han eide. Det var ikke til å tro. Hun så det bleke ansiktet hans for seg, de mørke, matte øynene. Hun mintes forsøket hans på å skjemte med henne, og brått kjente hun tårene svi i øynene. Hun blunket fort. Hvorfor skulle hun ikke glede ham ved å ta imot? Hva fikk henne til å nøle?

Hun kjente svaret. Det var ikke rett å akseptere en slik gave. Premissene var gale.

Premissene? protesterte en stemme inne i hodet hennes. Hvis premisser? Dine, eller hans? Han vil at du skal gjøre noe for andre med det han ønsker å gi deg. Hva er galt med det?

Det var bare å innrømme det, det var tanken på ekteskapet i seg selv som gjorde henne livredd. Det var en snare, en felle, en fallgruve, og hun følte ren og uforfalsket panikk ved utsikten til å havne i den. Hun kjente seg selv såpass godt.

Men hva skulle være så farlig ved å gifte seg under slike omstendigheter? spurte stemmen igjen. Han ligger tross alt på det siste. Det blir ikke noe vanlig ekteskap. Det kommer aldri til å bli fullbyrdet, samlivet er over allerede før det er påbegynt. Husk hva moster Augusta sa, «du kommer til å nyte mye større frihet som enke enn som ugift». Og faren ville ikke behøve å presse en eller annen stakkar til å gifte seg med henne heller. Han fikk nøye seg med at hun hadde giftet seg én gang. Det kunne hun stille som betingelse.

Hun ville få penger også.

Et bilde dukket opp for hennes indre øye. Et bilde av en trang, mørk stue, av skitne, magre unger, av en syk far og en utslitt mor. Både moren, moster Augusta og flere med dem hadde i årenes løp hjulpet mange fattigfolk, men det fantes hopetall igjen. Enkelte gårder lot folkene sine gå for lut og kaldt vann, det hersket stor nød i flere av stuene rundt omkring. En del av ungene hadde ikke engang sko på beina om vinteren. De som var heldigst stilt måtte bytte på å bruke fottøyet, og ungene ble tvunget til å gå på skolen én om gangen. Giftet hun seg med Aleksander Helle, kunne hun sørge for skotøy til alle som trengte det. Ikke bare ville hun kunne hjelpe de trengende, hun kunne også bygge opp sin egen stall. Avle etter egne linjer og selge, for deretter å investere videre. Hun hadde snakket såpass mye med Aleksander Helle at hun visste en del om avlen han bedrev. Kunnskapene hans hadde imponert henne. Enkelte av hingstene hans var så flotte at folk kom langveisfra for å få hoppene sine bedekket.

Hun var ikke helt uten kunnskaper selv heller. Av og til hadde hun vært uenig med faren om hvordan avlen skulle styres, og det var forsmedelig aldri å få det siste ordet. Hadde hun sin egen stall, derimot, trengte hun aldri mer å krangle med den bedrevitende gubben.

Hun så for seg dyrene hun ville avle frem. Sannsynligvis ville hun ha enda større hell med avlen enn faren hadde hatt, resonnerte hun. Hun kom til å få solgt føll til svært gode priser. Kanskje kunne hun også importere noen dyr fra …

Et skjærende vrinsk kuttet tankene hennes tvert over. Hun strammet tøylene. Noen fulgte etter henne på tråkket, det kunne det ikke være tvil om. Nå som hennes egen hest sto stille, hørte hun lydene bak seg. Hadde hun ikke vært så dypt hensunket i drømmer, ville hun ha oppdaget forfølgeren for lenge siden.

Forfølgeren? Brått var det som om vinterkulden trengte gjennom de tykke klærne hennes. Tre menn var blitt overfalt den siste tiden. En av dem var blitt drept, den andre dødelig såret og den tredje skamslått. Og hun befant seg i svarteste skauen – alene med en ukjent. Skulle hun forsøke å ri ifra ham? Da risikerte hun bare at hesten trådte feil og skadet seg. Hvilke andre valg hadde hun? Snøen var dyp. Styrte hun ut i skogen, ville hesten synke i til oppunder buken. De ville ikke kunne bevege seg.

Det beste var å gjøre front mot den som kom, besluttet hun. Møysommelig fikk hun snudd hesten i motsatt retning. Den ville helst ha satt av gårde i retning stallen, men hun holdt den igjen.

– Rolig, formante hun lavt.

De ventet.

Lydene kom nærmere. Hun hørte den fremmede hesten pruste. Hennes egen kastet på hodet og utstøtte en dyp, dirrende humring.

Så dukket ekvipasjen frem mellom granene. En mørk, uformelig skikkelse satt på hesteryggen. Hun knep øynene sammen og forsøkte å se hvem det var.

– Jeg må snakke med deg, Anne.

Lyden av stemmen hans fikk hjertet til å dundre bak ribbeina. Hun ble kortpustet. – Du! støtte hun frem. – Følger du etter meg?

Linge gjorde ikke noe forsøk på å nekte. – Ja.

– Hvordan kunne du vite at jeg skulle ut så sent?

– Jeg visste det ikke, jeg tok bare sjansen. Jeg har ventet i flere timer. Da du endelig kom, hadde jeg bestemt meg for å ri hjem igjen.

– Det var synd at du skulle kaste bort tid på meg, for jeg har overhodet ikke noe behov for å snakke med deg.

– Det var den siste sjansen jeg hadde. Han drev hesten nærmere, og trekkene hans begynte å tre tydeligere frem for henne. – Sunniva fortalte at du skal gifte deg med sorenskriver Helle.

Hun svarte ikke.

– Er det sant, Anne?

– Det har ikke du noe med. Vil du vennligst flytte hesten til siden, slik at jeg kommer forbi?

Han gjorde ikke mine til å adlyde, og hun forbannet seg selv for å sitte der uten noe å forsvare seg med. Ikke så mye som en ridepisk hadde hun med seg.

– Du kan ikke gifte deg med ham.

– Jeg har alt sagt ja. Det brast ut av henne.

– Det er ikke sant.

– Visst er det det. Jeg skal gifte meg med sorenskriver Helle. Og nå må du … Hun samlet tøylene og gjorde mine til å presse seg forbi, men han lot bare hesten stå der som en mur.

– Jeg vet at du elsker meg, Anne.

– Hva? Hun skrek ordet mot ham. – Er du helt på styr?

– Jeg har forstått det nå. Du sier at du ikke kan tilgi meg, men det er løgn. Du har tilgitt meg for lenge siden. Jeg leste det i øynene dine sist jeg så deg.

Sist han så henne? Når var det? Hun greide ikke å huske det. – Du er gal, sa hun kort. – Flytt deg, for svarte!

– Hvis jeg var fri, ville du ha giftet deg med meg da?

Det gikk rundt i hodet hennes; raseri, sjokk og redsel sloss om plassen. Dette var utrolig. Det var galskap. Han kunne da ikke tro … Hadde han glemt alt som hadde skjedd?

– Husker du nettet, Linge? Det jeg fanget deg i? Har du lyst til å havne der en gang til? Hun la stemmen i et lavt, truende leie og håpet at han ikke la merke til hvor mye den skalv.

– Den man elsker, tukter man. Jeg har tenkt mye på det som skjedde.

– Linge, vær så snill. Hun bestemte seg for å prøve en ny taktikk. – Ri hjem til Sunniva. Hun holder av deg. Det gjør ikke jeg. Det vet du forbasket godt.

– Jeg har tenkt på det også. Du bryr deg om Sunniva, ikke sant?

Hun stirret på ham. Månen var fremme, det var blitt lysere igjen, og hun oppfattet at det var kommet et triumferende glimt i de små øynene hans.

Minnene hvinte gjennom hodet hennes. – Hvorfor spør du om det? presset hun frem.

– Fordi jeg endelig har forstått at du ofrer deg for henne. Du er et edelt menneske, Anne.

– Ofrer meg? Hva mener du?

– Du lot henne få meg, når du ville ha hatt meg selv.

Hun burde ha ledd, men isteden festet redselen grepet om henne. I alle år hadde jentene snakket seg imellom om at Linge ikke var normal. At det manglet noe i hodet hans. Helt til denne stunden hadde hun bare halvveis trodd at så var tilfelle. Hun hadde antatt at det var slikt folk sa dersom de ikke likte noen eller syntes at han var rar. Nå, for første gang, forsto hun at det de hadde sagt, faktisk var sannheten. Og nå lyste den henne i ansiktet, i all sin gru.

Linge var ikke som andre.

Når hadde det skjedd? Var det først den siste tiden det for alvor hadde tippet over for ham? Ufordragelig var ikke det samme som vanvittig, slem langt fra det samme som gal.

De stirret på hverandre i taushet.

Ville det nytte å snakke fornuft med ham? – Jeg har aldri brydd meg noe særlig om gutter, Linge, sa hun og forsøkte å legge stemmen i et fortrolig leie. – For meg har du alltid bare vært en lekekamerat.

– Du trenger ikke å lyve lenger, Anne.

– Jeg lyver ikke, løy hun. Både hun og alle de andre, selv gutter på hans egen alder, hadde strevd for å holde ham utenfor, i den grad at det nesten var blitt en del av selve leken. Ingen hadde villet ha ham med, det var slik det hadde vært. En av de få gangene de faktisk hadde vært sammen med ham, var da han hadde lurt dem med opp på stabburstaket.

– Du og jeg er som skapt for hverandre. Lensmannens datter og sorenskriverens sønn. Han lo, og latteren lød så ekte at hun skuttet seg. – Alt kommer til å ordne seg, Anne, du trenger ikke være redd.

– Linge, dette er …

– Jeg skal komme og hente deg. Kjære Anne, når alt dette er over, skal jeg komme.

– Når alt dette er over? Hva mener du med det?

– Da er det bare oss to, bare du og jeg. Vi drar et sted der ingen kjenner oss, og begynner på nytt. Jeg kan kjøpe en gård til oss, der du kan ha en diger hesteflokk.

– Nei. Hun ristet på hodet. – Gi deg!

Dette ble verre og verre. Den gangen han voldtok henne, var han i det minste ved sine fulle fem. Da var han sitt sedvanlige, onde jeg. Det var han ikke nå.

– Hva har skjedd med deg? Hun følte seg fremdeles redd, men den første panikken hadde begynt å legge seg. – Hvorfor er du så forandret?

– Fordi sannheten plutselig gikk opp for meg. Fordi jeg med ett forsto hvorfor du har villet holde meg på avstand.

Han tvang hesten et skritt nærmere. Hun oppdaget det intense, nesten stirrende uttrykket i øynene hans, og uhyggefølelsen slo til på ny.

– Den gangen i sommer, da du forlot danseplassen. Du visste at jeg ville komme etter deg.

Anne stirret på ham. Det han sa, hadde en snev av sannhet i seg. Hun hadde forstått at han utnyttet Sunniva for å plage henne, derfor hadde hun gått hjem. Hun regnet med at når hun var borte, ville han la Sunniva være i fred. Det hun ikke hadde tatt med i beregningen, var at han skulle ta henne igjen.

– Jeg angrer dypt og inderlig på det jeg gjorde den kvelden. Jeg vet at jeg gjorde deg vondt. Den gangen trodde jeg nemlig på deg, trodde at du ikke ville ha noe med meg å gjøre. Jeg vil så gjerne gjøre det godt igjen, Anne. Vise deg hvordan virkelig elskov kan arte seg. Vil du la meg vise deg det?

Herregud, han hadde da vel ikke tenkt å … – Her? pep hun.

Han lo. – Nei, selvfølgelig ikke. Du må komme til Ospestad.

Anne ristet på hodet, men han misforsto. – Bry deg ikke om Sunniva. Hun kommer ikke til å si noe.

Bemerkningen hans sank inn. – Du … Hun stotret, våget nesten ikke å spørre: – Du har vel ikke gjort henne noe?

– Gjort henne noe? Et øyeblikk så han forvirret ut. – Nei.

– Men hvorfor tror du at hun ikke kommer til å si noe? Redselen vokste inne i henne, svulmet opp og gjorde det vanskelig å puste. – Hva er skjedd?

Han så tomt på henne. – Jeg vet ikke.

Han løy, hun følte det med hele seg.

Hun måtte komme seg unna. På et eller annet vis var hun nødt til å få varslet moren og faren. Hva hadde skjedd med Sunniva? Hva hadde han gjort med henne? Hun bet seg i underleppen. – Da må vi ut på veien igjen. Hvis vi skal til Ospestad.

– Mener du det? Mener du det virkelig, Anne? Stemmen hans var full av glede, brått var han blitt fem år gammel, og noen ville leke med ham.

– Ja, sa hun kort. – Snu hesten og led an. Hun var hinsides medlidenhet nå. Alt hun kunne tenke på, var hvordan hun skulle komme seg vekk.

Så knep han øynene sammen og så mistenksomt på henne. – Du prøver å lure meg, sa han lavt. – Dere prøver alle å lure meg.

– Nei! Hun skrek ende ut i fortvilelse. – Jeg fryser fordervet her! Så kastet hun seg fremover og rykket til seg tøylene hans. Han var uforberedt på angrepet og holdt på å ramle i bakken, men fikk i siste liten grepet fatt i salknappen. Anne dasket hesten hans over lendene med flathånden og presset sin egen forbi.

Nå gjaldt det at hesten ikke snublet. Hun holdt et fast tak i tøylene, hørte at han ropte etter henne, men snudde seg ikke. Konsentrasjonen var rettet mot bakken foran dem.

– Anne, vent! Det knaket i greiner bak henne, hun skjønte at han hadde fått snudd sin egen hest.

– Rolig, mumlet hun inn mot hestehalsen, – ikke så fort.

Det kjentes som en evighet før veien plutselig dukket frem foran henne. Hun styrte hesten ut på kanten. Faren var ikke over ennå, de var alene på veien, ingen ville høre henne om hun ropte.

– Vær så snill, Anne!

Han var kommet nærmere nå, følte hun, men hun våget ikke snu seg. Hun presset leggene mot hestesidene, og hesten langet ut.

– Vent! Han hulket nå. – Vent på meg!

Idet de nådde svingen, skjedde det hun hadde fryktet: Hesten gled på isen. Etter det gikk alt lynende fort. Anne klamret seg til manen og forsøkte å holde balansen, men greide det ikke. Hun ble kastet av i snøkanten, så hun slo seg ikke i fallet, hun traff knapt nok bakken før hun spratt opp på føttene igjen.

Allikevel var hun for sen. Han var alt over henne.
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