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Da Hanna Svarstad rundet hjørnet til Thomles gate, ble hun rammet av en ubestemmelig følelse av uro. Årsaken var like enkel som den var uforklarlig: I trappa på den andre siden av gata satt en mørkhåret kvinne.

Hanna stusset over plasseringen. Ingen hadde sittet der på alle de årene hun hadde bodd her.

Kvinnen satt på skrå, med blikket vendt ut mot Drammensveien, som om hun utmerket godt visste at Hanna ville komme gående fra den retningen. Hanna gikk alltid denne veien, til og fra Utenriksdepartementet, sommer som vinter.

En eldre kvinne. Vel, på hennes egen alder. Kvinnen reiste seg opp og tok av seg solbrillene. Klærne var dyre, håndveska og reiseveska likeså.

En eleganse hun egentlig ikke hadde råd til, tenkte Hanna.

Hun flyttet blikket, lot som om hun ikke hadde sett kvinnen og fortsatte rett fram på fortauet, de få meterne fram til inngangspartiet.

Faen også.

I samme sekund som hun hadde sett nøyere på kvinnen, visste hun at det var for godt til å være sant. Sommeren, været. Livet hennes.

Hun vurderte å fortsette rett fram og late som om hun ikke bodde der, men stanset foran inngangsdøra og åpnet håndveska. Selv om hun virkelig forsøkte, klarte hun ikke å hindre at hånda skalv.

«Assalamu alaikum», sa en stemme bak henne. «Hanna? Hanna Svarstad?»

Hanna snudde seg ikke, tok ikke av seg solbrillene selv om hun ikke klarte å se den helvetes nøkkelen. Etter å ha fomlet rundt i veska i en liten evighet fant hun den endelig. Kvinnen sto rett bak henne, den tunge parfymen fylte et øyeblikk hele Hannas bevissthet.

Hun førte nøkkelen inn i låssylinderen og vred om.

«Kjenner De meg ikke igjen?» sa kvinnen.

Hanna holdt på nøkkelen, men fikk den ikke ut av låsen.

«Det er mange år siden», sa kvinnen. «Trettifem.»

Hanna forsøkte å plassere den arabiske dialekten hennes.

Hun fikk endelig nøkkelen ut av låsen og snudde seg rundt.

Kvinnen foran henne var omtrent like høy, eller lav om man ville, som henne. Hanna stirret intenst på henne bak solbrillene.

Den mørke kvinnen blunket, tårene rant nedover kinnene.

«Jeg ville bare si beklager.»

Hanna slapp kvinnen med blikket. Minnet var helt klart. Det var tidlig morgen, før soloppgang. Helt stille i byen. Ikke ett skudd å høre, ingen sirener, ingen flyalarm, ingen barnegråt. Hun kunne tydelig høre lyden av smijernsporten ut mot gata slå igjen.

«Jeg husker deg», sa Hanna, på arabisk. Hun stilte ikke det åpenbare spørsmålet: Hva gjør du her?

Kvinnen vred hodet fra side til side, som om hun var redd for at noen så dem.

«Tilgi meg», sa kvinnen.

Hanna tok solbrillene opp i håret.

«Tilgi deg?»

«Kan jeg komme inn? Bare et øyeblikk. Jeg vil ikke forstyrre. Deg eller Leif.»

«Bare et øyeblikk», sa Hanna. «Fem minutter, så må du dra.»

«Takk.»

«Ikke gråt», sa Hanna og la hånda på kinnet til kvinnen.

Det kjentes som om en hånd romsterte inne i henne selv også, som om fortida slet i innvollene hennes.

De gikk i taushet opp trappene til andre etasje. En ulyd hun ikke visste hvor kom fra, fylte hodet til Hanna, som om hvert skritt de tok, utløste et granatnedslag langt borte.

«Jeg har gjort noe dumt», sa kvinnen med en gang Hanna hadde lukket entrédøra bak dem. «Men jeg hadde ikke noe valg. Jeg forstår det slik at Leif er svært glad i deg, og så angret jeg.»

«Sett deg her og fortell», sa Hanna, førte kvinnen gjennom den store leiligheten og pekte til sist mot bordet inne på kjøkkenet. Hun ga kvinnen et glass vann, stilte seg opp ved kjøkkenvinduet, tente en sigarett.

Mens kvinnen fortalte, holdt Hanna blikket stivt festet på trappa der kvinnen hadde sittet i stad. Hun kjente at huden nuppet seg, på armene, i hårfestet, men pustet rolig og behersket. Ingen grunn til å vise at en avgrunn hadde åpnet seg i henne, var det vel?

Da kvinnen hadde snakket en stund, så Hanna på armbåndsuret, fast bestemt på å kaste henne ut etter nøyaktig fem minutter.

«Jeg vil ikke at Leif skal miste deg. Det er alt. Jeg var veldig glad i Leif, det vet du.»

Miste meg, tenkte Hanna. Vi skal alle miste noen. Jeg er ikke redd for å dø. Vi skal alle dø.

Kvinnen tok en konvolutt opp av håndveska og la den på bordet. Den var full av dollarsedler.

«Dette er bare litt», sa hun. «Jeg hadde ikke noe valg. Tilgi meg, Hanna. Si at du tilgir meg.»

Den mørkhårete kvinnen gjemte hodet i hendene.

«Jeg tilgir deg», sa Hanna. «Alt går bra.»

«Tror du?»

«Ingen fulgte etter deg hit?»

Kvinnen ristet på hodet.

«Du er helt sikker?»

«Jeg tok en trikk og to drosjer. Hva tror du om en gammel dame fra Beirut? Jeg er ikke dum.»

«Dette må du aldri si til noen», sa Hanna. «Aldri. Da kan jeg ikke garantere for deg.»

Kvinnen satt ubevegelig.

«Du stoler på meg, og jeg stoler på deg, ikke sant?»

Kvinnen nikket forsiktig.

«Når går flyet ditt?» sa Hanna. Hun fant fram mobilen og tastet seg fram til drosjene.

Hanna fulgte henne ned til inngangspartiet. Kvinnen ville nesten ikke slippe hånda hennes da drosjen parkerte utenfor.

«Gå nå», sa Hanna. «Ellers rekker du ikke flyet ditt.»

Hanna tok reiseveska opp fra gulvet og hengte den over skulderen hennes.

«Lev vel», sa hun. «Jeg håper operasjonen går bra.»

Kvinnen åpnet munnen for å si noe. Hanna la pekefingeren over leppene hennes.

«Det som er gjort, er gjort. Det er Guds vilje», hvisket Hanna.

Hun fulgte drosjesjåføren med blikket, han gikk ut av bilen og åpnet bakdøra. Bilen kjørte til enden av gata, før den snudde og kom tilbake. Hanna kunne se ansiktet i baksetet. Kvinnen holdt håndflata opp mot vindusglasset.

Ordet ringte i hodet på Hanna.

Inshallah.


6. juli 2017
Oslo

 

Hanna Svarstad visste ikke hvor lenge hun hadde vært på badet da han banket på døra. «Vi må dra nå», hørte hun gjennom dørbladet.

Hun svarte ikke. Leif hørte så dårlig uansett, og det var ingen hast.

Hun betraktet nok en gang kroppen sin i det store speilet. Den var fortsatt flott, i hvert fall for en kvinne i hennes alder. Ansiktet, derimot – hun var rynkete som en gammel heks, var hun ikke? En barnløs og bitter, gammel heks, tenkte hun, før hun korrigerte seg selv: Det var bare sigarettene. Hun var en slave av den fordømte røyken, og det hadde kostet henne flere rynker enn hun ville innrømme. Hva var det Leif pleide å si? Du betaler i dyre dommer for å dø før alle andre. Ja vel, så er det kanskje det jeg vil, da, repliserte hun alltid.

Men han hadde selvsagt rett. Det het seg at hver sigarett kostet fem minutter av et liv, og rynkene ble flere og dypere enn på de fornuftige menneskene som aldri hadde kjent nytelsen av en sigarett.

Spilte det noen rolle lenger? Rynkene, alderen?

Det var bare så forbannet vanskelig å bli gammel, var det ikke? Å fylle femti hadde vært ille nok. Men seksti? Da var det virkelig ingen vei tilbake. Man sto og holdt balansen på kanten av sin egen grav. Hadde det vært bedre om hun hadde hatt egne barn? Noen som ville føre genene hennes videre, holde liv i minnene om henne? En gang hadde hun overhørt en samtale hvor noen hadde sagt at det var noe uforløst over en kvinne som aldri hadde fått barn. Hun hadde nesten slått til vedkommende, men nå … forsto hun?

Det fantes bare én mann hun ville hatt barn med. Og han var død for lengst.

Nei, jeg angrer ingenting, tenkte hun.

«Jeg tror vi må dra nå», hørte hun et sted bak seg.

Det banket forsiktig på baderomsdøra igjen.

«Vi må dra», gjentok han.

Stemmen til Leif var nesten barnlig, som om han ville si: Jeg går nå, ikke vær bekymret for meg. Som om han skulle krysse den grønne linjen, fra Øst- til Vest-Beirut, gjennom nedrevne gjerder, utbombete bygninger, høyhus fulle av snikskyttere, guttunger med RPG-er og kefije, barrikader av piggtråd og sandsekker, rekke på rekke med bilder av martyrene, graffitien på veggene: Død over alle sionister.

«Jeg er ikke døvhørt ennå, Leif», sa hun. «Du har ikke dårlig tid, du skal ingen steder før i morgen. Jeg skal bare fly til København, ikke …» Hun stanset seg selv. Ikke kjøre gjennom Vest-Beirut, tenkte hun og ble et øyeblikk bekymret for at hun virkelig hadde fått posttraumatisk stressyndrom. Alt dette tankespinnet om Beirut … Hun visste det så altfor godt, traumatiske minner kunne komme tilbake tjue, tretti, til og med førti år senere og lamme et menneske fullstendig. Hun hadde begynt å få mareritt for et par års tid siden. Jevnlig våknet hun av at hun krysset den grønne linjen, Damaskusgata, om natta, og ble truffet i ryggen av snikskytterne, av den ekspanderende ammunisjonen som blåste ut brystkassen hennes.

De siste månedene hadde det blitt bedre, helt til den kvinnen fra fortida hadde sittet på den forbannete trappa. Den siste uka hadde hun våknet hver bidige natt, hivd etter pusten i det mørke soverommet.

Drømmer er underbevisstheten som forsøker å fortelle deg noe, hadde psykiateren hennes sagt. Det finnes gode medisiner for å få sove, det vet du. Medisiner? Hva faen skulle hun med medisiner?

«Vent litt, Leif, så kommer jeg ut», sa hun.

Hun tok på seg slåbroken og åpnet baderomsdøra.

Leif sto rett utenfor og ventet. De sørgmodige gammelmannsøynene, og det knapt synlige høreapparatet han hadde i begge ørene, avslørte at han var åtti og ikke drøye seksti som henne selv, slik man lett kunne tro om ham.

Hun studerte ham et øyeblikk, de ungdommelige fritidsklærne, en illrød poloskjorte og kakibukser i tidsriktig snitt, ryggen rak, som om han fortsatt var en ung gutt.

Hun dro hånda varsomt gjennom den grå, kraftige luggen hans.

«Jeg elsker deg fortsatt, du vet det, Leif?» Hun holdt hardt i hendene hans, bare for å forsikre seg om at han var virkelig. «Jeg vil bare at du skal vite det.»

Han så nesten overrasket ut, men nikket og trakk henne inntil seg.

Da inngangsdøra ut mot gata smalt igjen bak henne, ble hun stående som fastfrosset. Leif fortsatte bortover den lille gatestumpen mot bilen. Hanna holdt blikket på den tomme trappa på den andre siden av gata. I et øyeblikk satt den mørkhårete kvinnen der. I det neste var hun borte.

Ingen av dem sa et ord før de kom ut av byen. På toppen av bakken før Skjetten, der det gikk slakt utfor mot Olavsgaard, og de grønne jordene og skogkledte åskammene åpenbarte seg, satte Leif på cd-spilleren.

Ma Lach Yalda? tenkte hun og betraktet Leif mens han mimet de hebraiske ordene som best han kunne. Hun åpnet hanskerommet, og tok ut cd-coveret. De heroinbefengte øynene til Zohar Argov stirret rett på henne, som om han ville si nettopp det han sang: Hva drømmer du om, jente?

Etter et minutts tid skrudde hun av stereoanlegget. Det var flere tiår siden de hadde bodd i Midtøsten, hvorfor skulle de fortsette å høre på dette?

Leif snudde seg mot henne.

«Se på veien», sa hun.

Hun grep hånda han hvilte på girspaken, og klemte den.

Etter noen minutter tikket det inn en tekstmelding på mobilen hennes. Annema var på plass i København allerede.

Vi ses, skrev Hanna og skrudde av mobilen. En begynnende hodepine kjentes helt framme mot pannebeinet, hun orket ikke flere forstyrrelser akkurat nå.

Da de kom fram til Gardermoen, klappet hun Leif på kinnet, strøk ham igjen og igjen.

«Vi ses i morgen», sa hun.

«Jeg skulle ikke sagt det der», sa han.

Hun nikket.

«Jeg vet det, Leif. Du skulle ikke det.»

Hun tente  en sigarett og betraktet bilen mens han kjørte bort fra flyplassen. En tåre rant nedover kinnet idet bilen forsvant ut av syne. Sentimentale kjerring, tenkte hun. Det var bare musikken, ingenting annet.

Hun gikk inn i avgangshallen og gjennom sikkerhetskontrollen med automatiske bevegelser. Da hun kom ut på den andre siden, forsøkte hun å finne flyvningen til København på de store skjermene, men hun klarte ikke å finne den. Hun hadde gjort det hundrevis, tusenvis av ganger. Hvor vanskelig kunne det være? Nå ble hun stående som forsteinet foran de mange skjermene, de gule bokstavene gled over i hverandre. Hun slapp grepet om trillekofferten og følte et sekund at hun var i ferd med å falle bakover. Hodet fyltes av flyplassens lyder, før alt ble stille.

Hva med deg, jente? Hva drømmer du om?

Da hun lukket øynene, var det eneste hun så, det golde ørkenlandskapet, en klynge oliventrær, varmedisen over asfalten, hun selv som stanset bilen, bøyde seg mot rattet og tok hendene opp til ansiktet og hvisket at det ikke kunne være sant.

Han kunne ikke være død.


DEL 1


24. august 1982
Beirut

1.

Leif Wilberg våknet av noe han trodde var en drøm, men forsto straks at lyden som hadde vekket ham, var israelske jagerfly. Det var bare de djevelske jetmotorene som kunne ødelegge effekten av sovepillene. Han sperret øynene opp og stirret ut i det nattsvarte kjellerrommet, som nå var omgjort til et improvisert soveværelse. Han hadde sovnet til krigens lyder, og det var selvsagt for godt til å være sant at han kunne sove seg gjennom dette marerittet.

Noen sekunder ble han liggende med hodet på puta og lytte til summingen av aggregatet utenfor inngangsdøra, som malte grovt mens det produserte strøm til airconditionanlegget i huset. Han hadde betalt en avsindig pris for dieselen på svartebørsen, men hva kunne han gjøre? Strømmen ble kuttet om natta, og om han ikke fikk avkjølt kjelleren ordentlig, kunne han bare glemme å sove, og da kom han i hvert fall til å bli gal her nede. Like gal som han ble av tanken på henne, sykepleieren fra sykehuset i Al-Shubra. Da lyden av jagerfly igjen hørtes over hustaket, kom han på at han hadde drømt om henne, om at han hadde bodd sammen med henne, et sted i Lofoten, der hun var fra. En stund smilte han for seg selv, som en guttunge.

Det drønnet av granatnedslag noen kilometer borte, og han var lysvåken nå, selv om alt han ønsket, var å få seg noen timers søvn. Det var som torden, tenkte Leif Wilberg, rolling thunder, lyden ville komme nærmere og nærmere, før den til slutt eksploderte rett over hustaket. Israelerne begynte bombardementet av det beleirete Vest-Beirut helt ytterst, med en gang det ble mørkt i åttetida på kvelden. De startet i de aller vestligste bydelene, helt inntil strandlinja, deretter beveget ildgivningen seg østover, gjennom flyktningleirene, deretter sørøstover, langs den endeløse Damaskusgata, helt ut mot kvartalene rundt Hippodromen. Selv om residensen lå i utkanten av Vest-Beirut, et godt stykke unna de palestinske kvartalene, kjentes det som om også denne delen av byen ville bli slukt av bombardementet når som helst. Han ventet noen minutter til, og så fikk han rett. Han kunne formelig høre at det klirret i vindusrutene oppe i første etasje da flere fly passerte tett over huset. Han så det for seg, palmene ved svømmebassenget som bøyde seg i lufttrykket fra de amerikanskproduserte Phantom- og F-16-flyene. Så kom smellene, høyere og nærmere denne gangen.

«Hanna», sa han for seg selv ut i det mørke rommet, som om han ble tryggere av det vanlige jentenavnet. Hadde de fått evakuert de øverste etasjene på sykehuset? Leif Wilberg tenkte ikke et øyeblikk på kvinnene eller barna, det eneste han klarte å tenke på, var at Hanna ikke måtte bli truffet, han foldet hendene, akkurat som han hadde gjort da han var barn. Kjære Gud, ba han, la Hanna være i kjelleren på sykehuset nå.

Han tok hendene fra hverandre og skammet seg et øyeblikk. Ikke over at han hadde bedt for Hanna, en kvinne han bare hadde møtt to ganger i sitt liv, men fordi han hadde bedt i det hele tatt. Det fantes selvsagt ingen gud, ingen himmel, slik han hadde lært da han gikk på søndagsskolen, det eneste som fantes, var helvete, og det var i sannhet menneskeskapt. Hadde han noen gang følt seg så hjelpeløs?

Sekunder etter smalt det så kraftig at det ristet i veggene rundt ham. Flere fly fulgte, helikoptre, han syntes han hørte lyden av stålbeltene på stridsvogner som grov seg gjennom asfalten. Fort, før han rakk å angre seg, sto han opp og tok på seg klærne. Han strøk forbi det lille kjellerrommet der Yasmine lå og sov. Han gikk raskt opp trappa til første etasje, inn i stua, skjenket seg en drøy whisky og åpnet skyvedørene ut til terrassen. Den varme sommernatta omfavnet ham, men det første vinddraget han kjente, bar med seg en duft av noe som minte om stekt kjøtt, krutt, dieseleksos og råtten murpuss. Han tømte halve whiskyglasset før et par jagerfly igjen passerte over ham. Han bøyde seg instinktivt ned, satte fra seg glasset og holdt seg for ørene. Vannet i bassenget bølget seg, som i vinterstormene ute i bukta utenfor byen. Militærattacheen på ambassaden, Tore Austlid, hadde gitt ham streng ordre om å holde seg i kjelleren om natta, men ordrer var til for å brytes. Folk hadde blitt drept på verandaer og balkonger av streifskudd og prosjektiler som rikosjetterte, granatsplinter og alt man kunne tenke seg av faenskap. Men om Hanna dør i natt, så vil jeg selv dø, tenkte Wilberg og tente seg en sigarett, mens han gikk til utkanten av eiendommen, til hekken av sypresser. Ikke langt unna hørte han skudd, enkeltvis, deretter den umiskjennelige lyden av maskingevær, lenger borte helikoptre. En fontene av sporlys skar gjennom den svarte nattehimmelen, i elliptiske baner ned mot de vestligste bydelene. Og så, det verste av alt: artilleriet. En serie granater slo ned i bygningene, én, kanskje to kilometer borte. Deretter fulgte en ny bølge, den dumpe lyden kom nærmere, tett i tett, som bjeffende hunder på sprang. Han forsøkte forgjeves å sjalte ut lyden av krigen og lytte til sikadene. Det var kanskje bare innbilning, men han trodde han hørte dem i oliventrærne, de sang som om alt var like vakkert i denne byen som det en gang hadde vært.

Mens han sto slik og trøstet seg med lyden av sikadene, dro det regnbyger av hvitt fosfor over himmelen i vest, synet kunne forveksles med nyttårsaften, men dette var ingen fest, det var den største djevelskapen siden napalmen over Vietnam. Fosforen skrelte huden av mennesker om de ble truffet. Selv flere dager etter at man ble truffet, ulmet og røyk det fra sårene. Hanna hadde fortalt ham om det da de hadde møttes før sommeren, og det var dager han ønsket at hun ikke hadde sagt noe om det. Han syntes han kunne høre barneskrikene helt opp hit, men nei, det var bare innbilning.

Et sted bak seg hørte han en kvinnes roping, hun ropte navnet hans, det lød fremmed. Han ignorerte henne, tømte whiskyen og tente enda en sigarett mens han betraktet krigsskueplassen foran seg.

«Monsieur Wilberg!» Kvinnens stemme var helt tydelig. Den kom nærmere, men ble avbrutt av drønnene fra granatnedslagene.

Han kjente hånda hennes på armen, hun vred ham rundt.

Han så rett inn i de forskremte øynene til hushjelpen, Yasmine. Hun var kledt i nattkjolen, det krøllete håret sto til alle kanter, øynene mer svarte enn brune.

«Hva gjør De?» sa hun på fransk. «De kan bli drept her ute, De får ikke lov …»

Leif Wilberg tenkte at hun nok ikke var skremt på grunn av krigen, men på grunn av at han hadde brutt instruksen, noe han stadig oftere gjorde, og gått ut av huset på natta. Etter at den franske ambassadøren ble likvidert i fjor vår, hadde sikkerheten blitt hysterisk. Wilberg hadde sendt kona og ungene hjem umiddelbart etter det attentatet. Kona hadde vært et perfekt kidnappingsoffer, og Gud vet hvilken skade sønnene hadde tatt av å bo i Beirut under konstant trussel om å bli drept eller kidnappet. Nå sto han altså her alene, med den unge, krigsherjete Yasmine, som hadde jobbet for den franske ambassadøren i en årrekke, og hun så knapt ut til å bry seg lenger, hun hadde resignert og levde bare fra dag til dag. Den norske ambassaden burde selvsagt vært evakuert for flere år siden, hvilket annet lite land holdt seg med en håndfull ansatte i denne ruinen av en by?

«Det var dumt», sa han. «Jeg skal gå inn.» Hun la armen om skulderen hans, som om han var skadet, og førte ham tilbake til huset. Han kastet seg ned på sofaen og hadde lyst til å spørre henne om hun trodde det gikk bra med Hanna, men tok seg i det. Han betraktet henne der hun lukket terrassedørene og trakk for de tjukke gardinene.

«Gå og legg deg nå», sa han. «Jeg beklager, Yasmine. Jeg skal ikke gjøre det igjen.»

«De skal ikke beklage, herr Wilberg.»

Hun ble stående på gulvet og ordne håret.

«De ser ut som om De bekymrer Dem», sa hun.

«Nei, jeg får bare ikke sove.»

«De må spise mer, sov nå, så skal jeg lage en god frokost til Dem i morgen, en slik De liker.»

«Jeg legger meg etterpå.»

«Ikke gå ut igjen», sa hun.

«Jeg lover.»

Hun så ikke ut til å tro på ham, men forlot til sist stua og gikk ned i kjelleren igjen.

Han skjenket seg en ny whisky og bladde seg gjennom den lille kassettsamlingen kona hadde tatt med fra Norge, men glemt igjen.

Barbra Streisand, han trengte en god jøde, tenkte han.

We’ve got nothing to be guilty of. Our love will climb any mountain.

Han tenkte på mottakelsen han hadde hatt på begynnelsen av sommeren, rett før den israelske beleiringen begynte. Det var tredje gang han hadde møtt Hanna. Hun hadde blitt igjen helt til morgenen, lenge etter at UNIFIL-offiserene og helsepersonellet hadde dratt. De hadde drukket seg fulle sammen, og Leif kunne ikke huske at han hadde snakket så bra med  noen i hele sitt liv. Da hun dro tidlig på morgenen, hadde han sagt at han skulle invitere henne tilbake. Hun hadde klemt ham lenge, holdt ham i hendene og sagt at han virket som et så godt menneske.

«Jeg kommer gjerne tilbake», hadde hun sagt.

Noen dager etter begynte bombardementet av byen, og han hadde bare sett henne så vidt to ganger etter det, da han hadde vært på sykehuset.

Han måtte ha sovnet på sofaen. Det neste han husket, var at Yasmine sto over ham mens hun røsket ham i armen. Hun hadde kledt på seg, og han antok at det måtte være morgen. Hun gikk til vinduene og trakk fra gardinene. Det var fortsatt mørkt ute.

«De må komme, sier han.»

Leif Wilberg kjente at han hadde drukket altfor mye i natt. Whiskyflaska  på salongbordet var tom. Askebegeret fullt. Han husket det nå, han hadde tømt flaska etter at Yasmine hadde fått ham inn fra hagen.

Hanna, tenkte han. En foruroligende følelse kom over ham, at Hanna hadde blitt drept i luftangrepene i natt. Han senket hodet ned på den store sofaputa igjen og kjente den dårlige samvittigheten spre seg fra magen og ut i hele kroppen: Han hadde ikke snakket med sine egne barn på en uke, og alt han tenkte på var Hanna.

«Hørte De hva jeg sa?» sa Yasmine. «Han venter på Dem i entreen.»

«Hvem er ʻhan’?» sa Leif Wilberg lavt. «Tore?»

«Den norske journalisten. Han er her sammen med fotografen, franskmannen. Og Yussuf», sa hun. «De sier det er noe De må se.»
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