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Til mamma – for kjærligheten til bøker

og

til pappa – fordi han alltid har et oppmuntrende ord


Prolog

Mandag 2. mars

Jeg elsker sønnen min. Ingenting annet betydde noe for Laura. Heller ikke at hun var i ferd med å gjøre noe avskyelig. Som et gløtt av lys etter disse grusomme månedene, hadde det dukket opp en uventet sjanse, og hun visste at hun måtte gripe den. Hun hadde bestemt seg etter å ha grublet over det i timevis, og angsten fosset gjennom henne når hun tenkte på det hun skulle si. Ordene som skulle knuse hjertet hennes i tusen biter. Ukjente ord det ville bli rart å uttale. Hun vurderte et øyeblikk å øve på dem, men hun klarte ikke å forme ordene – ordet – inni seg. Instinktet hennes var å skyve dem fra seg med all kraft.

Hun gikk bort til vasken på badet som hørte til det private sykehusrommet, og betraktet seg selv i speilet. En kort sjekk for å forsikre seg om at hun fremdeles hadde sjelen intakt bak de medtatte blå øynene, beroliget henne. Hun så verken lynende grønne iriser eller demoniske slangepupiller. Hun så bare trett ut, og var sjokkert over å se hvor mye eldre hun var blitt. Hun hadde fått flere linjer rundt øyne og munn. Hun så også en tristhet, en hjemsøkt fortvilelse, som hun forgjeves hadde forsøkt å holde på avstand ved hjelp av dette nye, dyre sykehuset, de beste legene hun kunne få tak i, og et skjørt håp. Et øyeblikk glemte hun hva hun hadde tenkt å gjøre, og tenkte bare på det som snart skulle skje. Sorgen var en fysisk kraft som fikk henne til å bøye seg dobbelt mens hun knuget seg fast i vasken. Etter noen sekunder rettet hun seg opp. Ingenting hadde forandret seg.

Cherry var tilbake i dag. Laura hadde sjekket, og flyet fra Mexico skulle lande på Heathrow tidlig på morgenen. Hun så på klokken. Kanskje hun var tilbake i leiligheten i Tooting nå.

En klump vokste i halsen mens hun sto med telefonen i hånden, men hun svelget hardt. Hun måtte gjøre dette riktig. Enhver mor ville gjort det samme, sa hun til seg selv om igjen og om igjen, som et mantra for å få henne gjennom det. Hun slo nummeret forsiktig. Hun ble kald og varm i skiftende bølger som slo mot smerten hennes. Livet hennes var snart over. Det livet som hadde mening. Hun holdt telefonen med begge hender for å holde den stødig mens hun ventet på at ringingen skulle bli avbrutt.
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Ni måneder tidligere – lørdag 7. juni

Laura gledet seg til denne dagen. Den deilige følelse av at det var helt i begynnelsen av ferien, hadde fylt henne fra hun slo øynene opp. Hun var oppe og påkledd før klokken hadde rukket å bli halv åtte på den allerede varme lørdagen i juni. Hun gikk langs trappesatsen til Daniels soverom, hun lyttet etter lyden av at han romsterte rundt i huset, men rommet som de holdt rent og hyggelig mens han var på universitetet der han studerte medisin, var stille. Han sov fremdeles. Ikke særlig overraskende, de siste nettene hadde han kommet hjem lenge etter at hun hadde lagt seg. Daniel hadde vært hjemme fra universitetet to hele dager nå, men hun hadde fremdeles ikke sett ham. Det var travelt på jobben for tiden, og hun dro hjemmefra tidlig om morgenen, og han var ute når hun kom hjem. Han hadde sikkert mye å ta igjen med gamle venner. Hun lengtet etter å få snakke med ham selv. Hun ville høre alt, alle detaljer, glede seg over spenningen hun følte på hans vegne nå som han sto på terskelen til yrkeskarrieren, og nyte sommeren sammen med ham før han dro av sted til sitt første år som turnuslege. I dag var deres dag – ingen forandringer i siste øyeblikk i seriene hun produserte for ITV, og som holdt henne i arbeid til klokken var ni om kvelden, og ingen møter. De skulle ha en hel dag sammen, mor og sønn.

Hun åpnet døren på gløtt med smilet klart. Sollyset flommet inn i rommet, gardinene var trukket fra og sengen oppredd. Hun ble stående der et øyeblikk, forvirret, så skjønte hun at han måtte ha gått ned for å lage seg frokost. Glad for at han akkurat som henne allerede hadde stått opp, skyndte hun seg ivrig nedover trappen i huset deres i Kensington og styrtet inn på kjøkkenet. Det var tomt. Hun så seg rundt, litt fortapt, et stikk av engstelse flagret gjennom henne. Så fikk hun øye på lappen som lå på benken. En melding var skriblet ned på den: I kjelleren. Kommer til å være SULTEN! Hun smilte. Han visste at hun hatet at det ble kalt «kjelleren»: Ordet klang av falsk beskjedenhet. Det var en digert tilbygg som gikk ned i grunnen istedenfor bortover og hadde kostet mannen hennes en formue. Det var flott og luksuriøst, og langt mer enn en kjeller. Howard hadde ønsket seg en egen hule, hadde han sagt, og hun hadde nesten ledd av det absurde i underdrivelsen, men det var ikke særlig morsomt at han ville ha en egen hule for å komme seg bort fra henne. Han hadde foreslått det i en lett tone en kveld, og sa det ville vært fint med et sted der «vi begge to kan få litt rom for oss selv», og hun kjempet for ikke å vise hvor forbløffet og såret hun ble: De så hverandre knapt uansett. Han var alltid på kontoret eller spilte golf, eller han satt inne på arbeidsværelset sitt. Så hadde han funnet noen veldig flinke og dyre håndverkere, som hadde gravd ut grunnen under huset og fylt det med et oppholdsrom, en vinkjeller, en garasje og et svømmebasseng. Naboene hadde vært sure på grunn av støyen gravemaskinen og all steingrusen som ble spyttet ut på bakken lagde, og den skjemmende ødeleggelsen av landskapet, og hun hadde blitt sittende igjen med ansvaret for å be om unnskyldning. Det hadde i det minste vært midlertidig, og ingenting i nærheten av stålmagnatens fireetasjes underjordiske bunker nede i veien, som hadde fått naboenes frontsøyler til å slå sprekker.

Hun tok heisen ned til svømmebassenget og ventet på at summingen fra motoren skulle stanse, så gikk hun inn i det asurblå halvmørke. Daniel lagde en skummende stripe gjennom det undervannsopplyste bassenget, og som vanlig hoppet hjertet hennes ved synet av ham. Hun gikk til toppen av den dype enden akkurat idet han avsluttet lengden, og knelte ned ved vannkanten.

Han oppdaget henne og stanset, vannet dryppet fra de kraftige skuldrene idet han heiste seg uanstrengt opp av vannet og slo armene rundt henne mens han smilte og klemte henne inntil seg. Hun klynket i protest som han visste hun kom til å gjøre, men hun kunne ikke motstå ham og gjengjeldte straks klemmen.

Hun merket at hun ble våt, og skjøv ham bort mens hun børstet på de mørke flekkene på den gule, enkle sommerkjolen.

«Det der var ikke morsomt,» sa hun og smilte.

«Jeg gir bare den gamle moren min en klem.»

«Dropp helst det der med ‘gammel’.» Inni seg var Laura fremdeles tjuefem, og hun så ofte på andre kvinner og var fascinert av at de begynte å bli middelaldrende, før det gikk opp for henne at hun var på omtrent samme alder. Det moret henne at hun satt fast i en slags aldersamnesi, og det moret henne enda mer når et raskt blikk i speilet bekreftet at selv om hun så godt ut for alderen, var hun absolutt ikke tjuefem lenger.

«Spiller det noen rolle, alle guttene er betatt av deg, og det vet du.»

Hun smilte. Det var sant at hun nøt at Daniels venner flørtet med henne, måten de hele tiden kom bort og lente seg dovent over frokostbenken mens de kalte henne «Mrs. C» og skrøt av hvor gode de armere ridderne hennes var. Det var en stund siden hun hadde sett dem.

«Hvordan går det med Will og Jonny?»

«Vet ikke.» Daniel begynte å tørke seg med et av plysjhåndklærne som Mrs. Moore byttet tre ganger i uken, enten noen hadde brukt dem eller ikke.

«Men var du ikke sammen med dem i går?»

«De jobber,» sa han lett, og forsvant bak en skjerm av utskåret tre. «De er allerede ute i verden, i full gang med å forandre den.»

«I forsikringsbransjen? Og jeg vet jo at de jobber. Jeg mente kveldene. Hvor har du vært da, de siste par kveldene, om ikke sammen med guttene?»

Det ble stille bak skjermen, og Laura så ikke at Daniel smilte, et hemmelighetsfullt, tankefullt smil. Han hadde tenkt å holde det for seg selv en stund til, men følte plutselig trang til å fortelle det til noen. Han ville røpe det litt etter litt, holde detaljene tilbake og nyte å avsløre dem etter hvert.

«Du!» sa han idet Laura stakk hodet inn bak skjermbrettet.

Hun ble stående med armene i kors og vente på at han skulle svare på spørsmålet. «Du er jo påkledd.» Hun så kjærlig på at han trakk på seg shorts og T-skjorte, stolt av at genene hennes hadde produsert en så kjekk ung mann. Selvfølgelig hadde Howard også del i det, men sønnen deres lignet sin mor. Samme høyde, samme tykke, bølgete, blonde hår og atletiske bygning. Istedenfor å gi henne svaret han visste at hun ville ha, smilte han ertende mens han gikk mot heisen.

Hun trakk pusten fort. «Ikke trykk på den knappen.»

«Kommer du?»

Laura fulgte ham inn i heisen og tullekløp ham i øreflippen. «Jeg skal nok få det ut av deg.»

Heisen begynte å klatre. «Au! Kan jeg ta deg med ut på brunsj?»

Hun hevet øyenbrynene. «Så det krever en anledning?»

Dørene gikk opp, og han tok henne i hånden og ledet henne ut og gjennom hallen og inn i det eksklusive kjøkkenet og kombinerte spisestue i eik og granitt. «Jeg har bare lyst til å spandere på moren min.»

«Du, da, sjarmklumpen. Men før vi går, gi meg et hint. Jeg holder ikke ut spenningen.» Hun sto rank og ventet.

Han skjenket seg et stort glass juice fra kjøleskapet. «Jeg har sett etter en leilighet. Du vet, til jeg skal begynne på turnustjenesten.»

Hun sukket. «Er du sikker på at jeg ikke kan overtale deg til å flytte hjem igjen?»

«Mamma, da … bortsett fra feriene, og ikke alle engang, har jeg ikke bodd hjemme på fem år.» Det var ikke det at Daniel hadde et utstrakt sosialt liv; han bare nøt å være selvstendig og uavhengig, som enhver annen tjuetre år gammel mann ville gjort, og hadde ikke lyst til å tilbringe de neste to årene med å bo under barndommens tak, svømmebasseng i kjelleren eller ikke.

«Ok, ok. Så du er på jakt etter leilighet. På kveldstid?»

Han smilte. «Jeg holder megleren for meg selv.»

Det tok et øyeblikk før bitene falt på plass. «En jente?»

«Hun er veldig grundig. Vet nøyaktig hva jeg liker.»

«En jente!»

«Du sier det som om jeg aldri har hatt en date før.»

«Men denne er spesiell,» sa hun bestemt.

«Hvordan vet du det?»

«Vel, du har vært ute med henne de siste to kveldene, ikke sant?»

«Ja …»

«Og du har akkurat truffet henne! Kom igjen, ut med det. Hva heter hun?»

Han moret seg over entusiasmen hennes. «Cherry.»

«En frukt! Kort sesong, utsøkt.»

«Hæ?»

«Eksotisk?»

«Hun har mørkt hår …» Han løftet hånden avvergende og ristet på hodet. «Jeg kan ikke fatte at jeg forteller deg dette.»

Laura klemte hånden hans. «Nei, ikke stopp, jeg mener det. Jeg vil høre alt om henne. Hvor er hun fra?»

«Tooting.»

«Da er hun jo eksotisk! Unnskyld! Jeg bare tullet. Jeg skal være alvorlig nå.» Laura kysset hånden hans angrende. «Hvor gammel er hun?»

«Tjuefire.»

«Og hun er eiendomsmegler?»

«Ja. Det vi si, hun er foreløpig under opplæring. Hun har akkurat begynt.»

«Og hun jobber her i Kensington?»

«Hun hadde lyst til å selge fine hus.» Han satte seg opp på benken. «Hun fant ut om området ved å late som hun skulle flytte hit. Dro for å se tjuesju leiligheter med andre meglere før hun søkte jobben. Følte hun kunne snakke om eiendommene og det fremtidige klientellet med glans.» Han lo. «Det er det jeg kaller å være initiativrik. Og så … ganske smart, lagde hun seg en CV. Eller i det minste pyntet på den. Fikk seg til selv til å høres ut som ‘riktig type jente’.»

Laura smilte, selv om hun var litt forskrekket over Cherrys oppførsel. Det var tåpelig, siden hun ikke hadde noe å gjøre med jobben hennes og ikke hadde ansatt henne. Hun banket lett på Daniels kne med hånden. «Kom igjen, jeg trodde du skulle ta meg med ut.»

Han hoppet ned og holdt frem en kroket albu. «Det er en fornøyelse.» Han ville skjemme bort moren sin, passe på henne, være sønnen han visste at hun, litt pinlig, likte å vise frem. De skulle sitte på brasseriet, og hun ville storkose seg i den gode, humoristiske tonen mellom dem, og han visste at han også kom til å ha det hyggelig. Han hadde alltid tatt seg tid til bare de to sammen, særlig siden han hadde vært klar over, så langt tilbake han kunne huske, at forholdet mellom foreldrene ikke hadde vært særlig varmt. Det var ikke engang noe særlig til vennskap: Faren var sjelden hjemme, da jobben som partner i et stort regnskapsfirma holdt ham fullt opptatt, og Daniel ville gjøre opp for den ensomheten han visste at moren følte. Det var en stund siden han hadde sett henne, noe som gjorde skyldfølelsen verre, og det kriblende ubehaget av noe mer han ikke hadde fortalt henne. Han hadde ennå ikke sagt noe om at han ikke hadde ubegrenset med tid sammen med henne i dag heller. Han skulle treffe Cherry igjen i kveld.
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To dager tidligere – torsdag 5. juni

Kanskje det var fordi han alltid fikk alt han kunne ønske seg da han var liten, hadde han aldri egentlig ønsket seg noe. I hvert fall ikke noe som kunne kjøpes for penger. Daniel hadde fått en flott utdanning og var smart, en heldig kombinasjon som resulterte i at han likte skolen og skolen likte ham. Han hadde vist en særlig begavelse i realfag, det hadde gledet både foreldrene og lærerne, særlig da han kom inn på medisinstudiet ved Cambridge. For å fylle ut den akademiske utdanningen, hadde han hatt de feriene som ble betraktet som nødvendige: Han hadde lært å stå på ski, dykke og bli verdensvant. Han hadde gjort alt dette med en glede og et engasjement som hadde frydet og betrygget foreldrene, og til tross for at han alltid hadde fått alt en gutt kunne ønske seg, hadde han aldri vist tegn til å være bortskjemt. Han reagerte på møtet med Den kinesiske muren med genuin forbløffelse, og han var takknemlig for å kunne reise komfortabelt på første klasse på flyvningen hjem, men da de kom til Heathrow, hoppet han like gjerne på T-banen som å ringe farens sjåfør for å bli hentet. Den ujålete innstillingen gjaldt også klær, og han ble ofte urimelig knyttet til plagg som hadde sett sine beste år for lenge siden. En gang han var hjemme på besøk under studietiden, hentet han et par bukser opp av søppelkassen, som Mrs. Moore hadde kastet. Han hadde gjemt dem, med hull og det hele, i sidelommen på bagen. De buksene var gamle venner, og han ville ikke skilles fra dem.

Og slik gikk det til at han gikk inn døren hos en eiendomsmegler i en av de dyreste gatene i London, og som hadde de mest eksklusive eiendommer for salg, kledd i en falmet T-skjorte og cargoshorts med huller der sømmene møttes ved lommene.

«Jeg trenger en leilighet,» sa han og smilte til den nølende jenta som høflig kom bort til ham idet han kom inn av døren.

«Kjøpe eller leie?»

«Kjøpe.»

Og da ble han ført inn i bakrommet, der et mørkt hode lente seg frem over et skinnende skrivebord av tre mens hun gransket noen papirer.

«Kan jeg hjelpe deg med noe?» Da hun så opp og smilte sitt kundevennlige smil, merket han at han smilte tilbake, og plutselig virket jakten på leilighet så mye hyggeligere. Hun hadde glatt, mørkebrunt hår, som danset rundt ansiktet når hun beveget seg.

«Jeg ser etter en leilighet.»

Øynene var også mørke, dype uutgrunnelige brønner. Han oppfattet hva hun tenkte idet hun diskré registrerte den hullete shortsen og falmete T-skjorten.

«Hvor mange soverom? Er det en spesiell beliggenhet du tenker på?»

«To soverom,» bestemte han fort, og tenkte at det andre ville bli nyttig som arbeidsrom. Han hadde ikke mye tid til å tenke over hva han trengte, siden han hadde kjørt tilbake fra Cambridge samme morgen. Han hadde gått rundt i foreldrenes hus og vært klar over at moren sannsynligvis ville forsøke å overtale ham til å bli hvis han ble for husvarm. Det var bedre å sette i gang prosessen med det samme: Det ville ikke være rettferdig å gi henne håp.

«Og beliggenhet?» Igjen oppfattet han mistenksomheten om hva han egentlig gjorde der. Ingen gate i Kensington og Chelsea var billige, og noen var helt hinsides dyre. Han visste at han ikke så ut som typen til å ha et par millioner pund å bruke. Og strengt tatt hadde han jo heller ikke det.

«Cherry Laine?»

Smilet hennes ble stramt og irritert, men hun forsøkte å holde seg profesjonell. «Det finnes nok ikke en gate ved det navnet i dette området.»

«Unnskyld, jeg bare tullet, beklager.» Han pekte på navneskiltet hennes, svarte bokstaver på en bakgrunn av messing, og smilte. «Du skulle vært på et meglerkontor i en landsby i Cotswolds eller noe.»

Hun så lenge og strengt på ham, så snudde hun iPaden mot ham. «Avhengig av prisklassen du foretrekker, har vi fire eiendommer som oppfyller ønskene dine. Denne er bare to minutter fra Knightsbridge Station …»

«Jeg drar og ser på den.»

Hun tidde og banket lett på skjermen. «Ok. Denne andre …»

«Jeg ser på den også.»

«Men jeg har ikke fortalt deg om den ennå»

Han nøt å se på henne, hun var usikker på hvordan hun skulle ta ham. Det var ingen tvil om at de fleste som kom inn her var fulle av tanker om hvordan eiendommen skulle være, hvordan den på best mulig måte skulle oppfylle behovet deres. De ville sikkert legge mye energi og anstrengelse inn på å finne den perfekte boligen, men det sto for Daniel som fullstendig bortkastet tid. Jo raskere han fikk ordnet det, jo bedre. «Og de andre?»

«Har du det travelt?»

«Jeg tenker bare at de sikkert er fine alle sammen. Hvor mye koster de, forresten?»

«Akkurat disse leilighetene varierer fra to og en halv til fire millioner.»

«Wow.»

«Og ja, de er sjeldne.»

«Der har vi det, da. Jeg trenger et sted å bo, og jeg er sikker på at jeg kommer til å være så ekstremt heldig å bo i en av dem du valgte ut. Så skal vi ikke gå og ta en kikk?»

Hendene for over tastaturet. «Jeg må gjøre avtaler.»

«Senere i dag, da?» Han smilte. «Jeg er sikker på at jeg blir den enkleste klienten din. Jeg skal ha valgt en av dem før det er tid for te. Det er du som skal vise meg rundt, ikke sant?»

Blikket hennes fór over ham, som om hun trengte å overbevise seg selv om at hun ikke nettopp hadde møtt en galning. «Ja,» sa hun fast. «Det er det.»

Denne gangen var han bedre kledd, så hun. Han hadde skiftet siden han kom inn på kontoret hennes om morgenen, til et par marineblå chinos og en lyseblå skjorte. Så langt hadde han fulgt etter henne rundt i leiligheten i annen etasje uten mange kommentarer. Hun hadde ført ham ut av stuen.

«Som du ser, det er tregulv i hele leiligheten, og en av fordelene i denne boligen er selvfølgelig entreen.»

Han kikket opp og ned. «Hva er så spesielt ved den?»

«Det er ikke så mye at den er spesiell. Det er heller det faktum at den finnes.»

Han lurte på hvordan i all verden en entré kunne bli betraktet som en bonus, når du betalte 2,5 millioner pund, men ville ikke fornærme henne med å si det, og innså at han var skyldig i medvirkning. Det var han som var og så på den, når det kom til stykket.

«Og dette er stuen,» sa hun og pekte gjennom en dør.

Han kikket inn. «Fin sofa. Gul.»

«Sitrongul,» rettet hun. «Selvfølgelig blir disse møblene flyttet etter salg. Eieren har latt dem stå igjen for å presentere leiligheten.»

«Så den er ledig?»

«Ja. Og den er fri for overtagelse.»

«Ville ikke eieren ha sofaen i sitt nye hjem?»

Hun så forvirret på ham. «Jeg kan vel tenke meg at …»

«Hva da?»

«At de kjøpte en ny.»

Han smilte og fulgte henne langs den mørke gangen, han kikket ned for å se om det var noe han kanskje gikk glipp av, men bestemte seg så for å konsentrere seg om Cherry igjen. Han likte måten hun gikk på, målbevisst, som om hun skulle et sted som var viktig for henne, og av en like viktig grunn. Han hadde en følelse av at denne målbevisstheten også gjaldt andre deler av livet, og han tenkte at han gjerne ville vite mer om andre deler av livet hennes og hva det inneholdt. Akkurat da snudde hun seg og tok ham på fersken i å stirre på henne. Hun stoppet og la armene i kors.

«Kjøkkenet er her inne.» Hun pekte, og det var tydelig at det var meningen at han skulle gå først inn.

«Unnskyld. Jeg stirret ikke på rumpa di.»

Hun hevet øyenbrynene over den direkte talemåten. «Er du virkelig interessert i denne leiligheten?»

Selv om denne mannen hadde en viss sjarm, kunne hun ikke fordra folk som kastet bort tiden hennes. Og hun var ganske god til å oppdage dem, siden hun hadde vært en selv, men det kunne riktignok forsvares, siden det var et middel til å nå et mål.

«Ja,» sa han fort, og ville gjerne få henne til å tro ham. «Jeg tar den!»

«Men vi har ikke sett de andre.»

«Dette er den billigste av de du har tilgjengelig, ikke sant?»

«Ja.»

«Så hvorfor betale mer? Selv dette virker …»

«Ja?»

«Perverst dyrt?»

Hun så på ham.

«Unnskyld, jeg synes bare det er litt … for galt. Så mye penger. For én leilighet.»

«Men du vil kjøpe den?»

«Ja, takk. Og jeg vil gjerne kjøpe møblene også. Hvis de er til salgs.» Daniel hadde blitt fortalt av faren sin i klare ord at det ikke var noen vits i å leie noe. Det var fullstendig bortkastede penger – farens penger egentlig, siden Daniel hadde et legat. Hvis leiligheten passerte farens kritiske blikk, kom det til å være en familieinvestering. «Den ene leiligheten er uansett ganske lik den andre, ikke sant?»

Cherry åpnet munnen for å si noe.

«Selvfølgelig er de ikke det! Nei, nei, beklager … Du ser sikkert på meg som fullstendig uvitende. Men … jeg bare tenkte … det er bedre ting vi kunne bruke tiden på.»

Hun stålsatte seg og ante hva som ble det neste.

«Er det en mulighet for at du er ledig i kveld? Kunne jeg få invitere deg på middag?»

Cherry moret seg alltid over at de rike og velstående inviterte noen «ut på middag», de måtte ha lært det på kostskole. Det ga henne i det minste litt mer trygghet for at han faktisk hadde råd til leiligheten som han så henslengt erklærte at han ville kjøpe. Dette var faktisk dagens siste avtale. De andre han hadde vært interessert i, var det meningen de skulle ha sett på i morgen formiddag. Alt hun hadde igjen å gjøre, var å legge nøklene tilbake på kontoret, og kvelden var hennes. Hun tenkte over planene hun hadde hatt for kvelden: en tur hjem på en svett undergrunnsbane som transporterte arbeidere hjem til forskjellige deler av Sør-London, og som minsket i trengsel etter som folk gikk av. Hun følte seg alltid alene og forlatt, som den fattige slektningen, innen de ankom Tooting Broadway, men i det minste, tenkte hun med et grøss, var hun ikke helt i enden av linjen. Så var det en rask stopp innom Sainsbury’s for å kjøpe seg noe å spise før hun var tilbake i den lille leiligheten sin, som ikke hadde noen entre. Hun ville henge opp kontordrakten sin sammen med de andre, det mest verdifulle hun eide, og så ville hun utvilsomt tilbringe kvelden med å granske eiendommer på internett mens hun lurte på når hun kom til å bli i stand til å komme seg vekk derifra.

Hun så opp på klienten. Hun likte ham, likte den lette holdningen. Det var et avbrekk fra de som avslo å kjøpe en leilighet fordi baderommet hadde utstyr i krom og ikke i messing, og ble fornærmet når selgeren ikke ville skifte dem før salg. Hvorfor ikke gå ut og spise middag med denne mannen? tenkte hun. Når det kom til stykket, var det jo nettopp med det mål for øyet hun hadde jobbet så hardt for å få en jobb i denne delen av byen.
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Laura satt på den vante plassen sin, tvers overfor ektemannen, og plukket i kyllingsalaten. Alle vinduene i den store, luftige spisestuen var åpne, men likevel føltes det trykkende. Hun hadde tilbrakt en lang og lat ettermiddag i hagen mens Daniel lå rett ut på en solstol, selv holdt hun seg under en diger parasoll, han svarte på spørsmålene hennes med øynene lukket mot solen. Han lo av entusiasmen hennes når hun ville vite alt om Cherry, og hun benyttet seg av at han ikke kunne se hvordan hun slukte ham med blikket. Så akkurat idet hun hadde reist seg opp for å gå og begynne på maten, åpnet han øynene og satte seg opp, med et fåret uttrykk i ansiktet.

«Jeg hadde tenkt å si at …»

Hun snudde seg med et smil om munnen.

«Jeg lovet liksom Cherry … det er en konsert … i parken … jeg beklager … jeg vet at jeg sa at jeg skulle være hjemme hos deg og pappa …»

Hun svelget øyeblikkelig skuffelsen og avfeide unnskyldningene, og sa at han bare måtte gå ut og kose seg.

Laura så ned på det lange, tomme, skinnende formelle bordet med sitteplass til ti personer, og følte plutselig en veldig irritasjon over det og den merkelige måten hun og Howard satt på, de klamret seg til hver sin ende som om det var et synkende skip, de hadde fulgt et dødt ritual så lenge at ingen av dem lenger satte spørsmålstegn ved det. Hun vendte blikket mot ham. Det virket som om verken bordet, varmen, eller det faktum at de hadde sluttet å snakke med hverandre, plaget ham der han satt og leste dagens utgave av The Telegraph, han hadde skjøvet brillene opp på pannen og hev innpå av salat og nypoteter. Han hadde vært borte hele ettermiddagen – hun var vant til det – men nå var han kommet tilbake, og hun hadde lyst til å snakke. Hun hørte kniven klirre mot porselenstallerkenen, Mozart som sto på i bakgrunnen, og sin egen stemme som lød fremmed.

«Er det noe interessant i avisen?»

Han så ikke opp. «Bare golf.»

Golf. Hun kjente et sårt stikk. Det var en av de få tingene han fremdeles glødet for. Det og Marianne, selvfølgelig. Hun visste aldri hvilken av dem han egentlig holdt på med – han sa alltid at det var golf, hver lørdag, søndag og noen ukedager om ettermiddagen også, når han fikk mulighet til å komme ut av kontoret, men hun visste, av måten han kom tilbake litt gladere, med en hemmelig glede han holdt inni seg, hvilke dager han hadde vært sammen med henne. Det var ikke det at det var overraskende – det hadde begynt for tjue år siden, da hun først hadde oppdaget affæren. Mrs. Moore hadde gått gjennom lommene hans før hun hadde tatt dressene med til renseriet, og lot kvitteringene ligge igjen på kjøkkenbenken. Hun hadde sett dem ved frokosten. Howard hadde allerede dratt på jobben, og Laura visste med hundre prosent sikkerhet at hun ikke hadde fått de blomstene, eller hadde vært ute til lunsj forrige lørdag. Han nektet til å begynne med, selvfølgelig, men hun visste det, og til slutt tilsto han sint – som om det var hennes feil.

«Greit. Det er sant. Er du fornøyd nå?»

Det var feil ordvalg – selvfølgelig var hun ikke fornøyd – hennes verden hadde akkurat styrtet sammen – og så oppdaget hun at det hadde foregått i to år, og at han var forelsket i henne. Hun var også gift, hadde små barn og var ikke innstilt på å bryte opp familien. Laura vurderte å gå fra ham – hun hadde penger så hun ville klare seg – men så måtte de tenke på Daniel. Og Howard sa i et følelsesutbrudd at han ikke ville miste sønnen, som ikke var stort mer enn en smårolling på den tiden, så han lovte å avslutte forholdet, og hun tok ham tilbake. Men ting forandret seg. Howard var ulykkelig i ukevis, han jobbet sent og sa knapt et ord, og ironien var at han likevel aldri var sammen med Daniel. De falt inn i et mønster. Han gikk på jobb, og hun oppdro sønnen deres. Laura var vant til ensomhet. Barndommen hennes hadde vært en endeløs rekke av barnepiker, moren gikk i selskaper, og faren var på jobb. Hun var enebarn – det hadde vært for upraktisk å få flere. Laura hadde lengtet etter å ha et forhold til moren, men det fikk hun aldri, og begge foreldrene var døde for lenge siden.

Hun var fast bestemt på at Daniel ikke skulle føle seg ensom slik hun hadde gjort, hun begravde smerten over Howards affære ved å gjøre hyggelige ting for ham: klubber, ferier, venner. De to knyttet sterke bånd, og Howard begynte å føle seg utenfor. Han syntes det ble enda vanskeligere å være hjemme, og jobbet stadig senere kvelder mens bitterheten vokste. Fordi han følte seg tilsidesatt, ble han slemmere mot Laura og kritiserte henne for oppdragelsen av Daniel, og gutten begynte å gråte når det i helgene kom en mann han ikke kjente igjen, og løftet ham opp.

Så en kveld etter at Daniel hadde begynt på universitetet, var Laura hjemme mens Howard gikk ut for å ta en drink.

«Bare en fra klubben,» sa han til henne før han gikk.

Det slo henne brått og uventet, da hun fylte kjelen med vann, et plutselig, fort støt i hjertet, og hun slapp kjelen i vasken mens hun kjempet for å gjenvinne pusten. For plutselig visste hun hvem «en fra klubben» var. Marianne var tilbake, nå som deres respektive barn var blitt store. Og da husket hun at han hadde vært ute med «en fra klubben» forrige uke. Før der igjen, kunne hun ikke huske, og fikk angst mens hun vred hjernen. Etter at sjokket hadde lagt seg, følte hun seg utslitt, slått, og hun visste at de fremdeles var forelsket i hverandre.

Litt etter litt hadde «golf» bredt seg til hele helger, og hun så ham stadig mindre. Innimellom vurderte hun å be om skilsmisse, men det betydde ikke så mye lenger. Selv om hun visste at Howard var årsaken ensomheten hennes, ville det å møte det ansikt til ansikt, bryte opp og skilles bare gjøre såret åpent og rått. Hun hadde alltid foretrukket å konsentrere seg om andre ting. Daniel hadde vært sentrum i livet hennes så lenge, og nå var hun i all hemmelighet begeistret ved tanken på at han hadde møtt en som var spesiell for ham, en hun kanskje kunne bli venn med.

«Daniel er ute i kveld igjen.»

«Jeg skjønte det, ja.»

«Det er tredje kvelden på rad.»

Uten å se opp fra avisen slapp han ut en liten latter. «Han er en voksen mann.»

Hun la bånd på frustrasjonen. «Ja, selvfølgelig. Han er sammen med en jente.»

Endelig så Howard på henne. «Så bra for ham.»

Hun smilte. «Jeg tror han er veldig betatt. De traff hverandre for bare tre dager siden, og han har vært ute med henne hver kveld siden.»

«Hvor vil du egentlig?»

«Å, gi deg, Howard. Vil du ikke vite hvem denne piken er, som har tatt ham med storm?»

«Det vil tydeligvis du.»

«Kanskje jeg skal sende ham en tekstmelding.»

«Du våger ikke,» glefset ham.

Hun stanset såret med en gaffel halvveis til munnen. «Jeg tuller.»

«La ham være i fred. Bare fordi det er første gang i livet hans du ikke vet hver eneste detalj. Ikke bland deg.»

«Jeg blander meg ikke,» sa hun stille og ville plutselig ut av rommet. Hun la servietten ned på bordet og reiste seg. Hun skulle til å ta tallerkenen ut på kjøkkenet, da …

«Du er som besatt,» kom det brått og uventet. «Eiersyk.»

Hun bråstanset.

Ingen av dem sa noe et øyeblikk; så reiste han seg fra bordet og gikk.

Laura ble stående der med tallerkenen i hånden. Tårene sved i øynene, ikke bare av sjokket ved beskyldningen, men også på grunn av blikket han ga henne idet han gikk. Det var et blikk av dyp forakt. Hun ble sittende et øyeblikk, og så, som om hun ville hindre ordene hans i å sette seg fast i henne, reiste hun seg raskt igjen og gikk til kjøkkenet. Hun visste bedre enn å følge etter ham. Han hadde gått ned i kjelleren, og uansett følte hun ikke for å konfrontere ham, hun orket ikke å krangle.

Tallerkenen klirret i kjøkkenbenken, og så kom sinnet og indignasjonen over det han hadde sagt, ut. Det var han som hadde vært fraværende i alle disse årene. Hva visste han om den enorme jobben det var å oppdra et barn? Den altomfattende omsorgen mens de er små, mangelen på søvn, tørking av kinn, hender, romper, bord, barnestoler – tørke, tørke, tørke. Å ikke kunne gå på toalettet alene, vissheten om at en klem fra deg kan kurere alle sår og blåmerker, og at disse klemmene alltid måtte være tilgjengelig, den konstante bruk av omvendt psykologi, humor og avledningsmanøvrer som trengtes for å komme seg gjennom en vanlig dag med en smårolling. Han hadde aldri måttet ta seg av, eller lide under, de hjerteskjærende tårene da Daniel ikke ville gå i barnehagen, eller måttet prøve å finne ut hvorfor, når hans fire år gamle fornuft ikke kunne forklare at han manglet selvtilliten til å skaffe seg venner. Han hadde ikke måttet ta avgjørelser om sport, uteliv og fester, eller prøve å finne ut hvordan hun skulle oppmuntre selvstendighet samtidig som han ikke skulle føle at han manglet støtte, eller dempe natteangsten etter at bestefaren døde plutselig av hjerteinfarkt. Hva visste han om noe av dette? Den totale mangelen på forståelse gjorde henne sint, men så skjenket hun seg et glass vin og kjente at sinnet svant hen. Ingen andre enn en mor kunne forstå hvordan det var.

Hun fant boken sin ved kjøleskapet og tok både vinglasset og boken med seg ut i den mørknende hagen. Sjasminen var frodig og vakker, de hundrevis av små, hvite stjernelignende blomstene var på nippet til å springe ut nå som juni var kommet. Hun tente på sitronlysene, og snart kom det møll for å undersøke. Hun satt i hagegyngen og lot tankene vandre. Det var rart å tenke tilbake – det hadde praktisk talt bare vært henne og Daniel i årevis, og nå var han i ferd med å flytte ut for godt. Hun husket plutselig noe han pleide å si da han var tre. Han lot som han var en valp og hoppet rundt henne.

«Voff!» sa han. «Liker du ham?»

«Han er nydelig.»

«Du kan beholde ham hvis du vil.»

«Kan jeg?»

«Du kan beholde ham for alltid.» Og så slo han armene om halsen hennes.

Katten kom og mjauet klagende, halen strittet som en toalettbørste, og da oppdaget hun en rev som sniffet rundt det store sotede vinduet midt på plenen som var en del av taket på det underjordiske bassengrommet. Moses hoppet opp i fanget hennes og ble stående der, han mjauet fremdeles og ventet på å bli reddet. Hun hadde først skaffet ham til Daniel da han var ni, så han skulle lære å ta seg av et kjæledyr. Hun hadde endt opp med å bli veldig glad i den sølvgrå burmeseren. Hun tok opp en småstein og kastet den mot reven; hun likte ikke rever, de var slu og frekke, og det skremte henne. Nylig hadde hun hørt en fortvilet og vantro kvinne som ringte inn til et frokostprogram i radioen og fortalte om en rev som freidig hadde labbet inn gjennom den åpne bakdøren og hoppet opp i sengen til barnet hennes midt på lyse dagen. Hun grøsset. Hvis det hadde skjedd med Daniel da han var liten, hadde hun antagelig knust hodet på den mot terrassehellene.

Tre kvelder på rad, tenkte hun med et smil. Hvem går ut med noen tre kvelder på rad sånn helt plutselig? Hva var det den jenta hadde som var så spesielt? Mens hun grublet videre på Cherry, tenkte hun også på en annen pike, en pike som var litt eldre enn Daniel. Rose var Lauras førstefødte. Hun hadde vært en perfekt baby, hun spiste og sov helt etter timeplanen fra dag én. Det var derfor det hadde vært så påfallende da hun ikke klarte å vekke henne for å mate henne da hun var bare tre dager gammel. Da det samme skjedde igjen tre timer senere, ble Laura så bekymret at hun tok henne med til legen. Legen tok en rask kikk på henne og sendte henne til sykehus i full fart. Hun fikk diagnosen gruppe B-streptokokker, som hun hadde pådratt seg fra uoppdagede bakterier i fødselskanalen. Etter enda et døgn fikk de beskjed om at Rose kom til å dø, og to timer senere døde hun i armene hennes. Hun ble akkurat en uke gammel.

Skyldfølelsen hadde nesten tatt knekken på henne, og på ekteskapet. Laura var besatt av tanken på om Rose ville ha overlevd om hun hadde gått til legen da hun ikke lot seg vekke til mating første gang. Det som reddet dem begge, var at hun ble gravid igjen. Ti måneder senere ble Daniel født, og Laura avla et høytidelig løfte til de himmelske makter, om de fantes. Hun ville vie livet sitt helt og fullt til denne lille skapningen og alltid passe godt på ham, til gjengjeld skulle ingenting vondt kunne skje ham.

Katten la seg på de myke lårene hennes, lukket øynene halvt igjen i lettelse over at reven var borte, og Laura strøk ham over pelsen. Øynene pilte lynraskt frem og tilbake mens han betraktet de virrende møllene, men han var enten for lat eller for trett til å gjøre noe med dem. Mens Laura gynget forsiktig i hagegyngen, tenkte hun med kjærlighet på denne jenta hun ennå ikke hadde møtt, denne jenta som var på samme alder som hennes egen datter ville ha vært.
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