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Til Kaspar


da støvet har sagt alt det har å si

legger det seg

 

over Josephs påbegynte landskapsmaleri

over Josephs pensler

over Josephs syskrin

kalosjer

munnspillet

saksofonkassen

albumet med frimerker og

den blågrå sommerjakken av ull


jeg er i et hvitt rom

da jeg husker Joseph


som barn tok jeg ned Våre falne fra bokhylla hos bestemor

strøk fingrene over ansiktene

leste de korte nøytrale biografiene

livet låst i nøkkelord

fødsel yrke sivilstand

de to første bindene så ikke ut til å være lest i

det tredje bindet åpnet seg på en side

der noen med svak blyant hadde rammet inn en av biografiene

Josephs

jeg er i det hvite rommet og husker Joseph


det finnes en mappe

jeg får se på den i en grønn sal

rundt meg sitter gamle menn med tykke bøker

de gjør meg virkelig

jeg er skuffet over at jeg ikke trenger hvite hansker

mappen er stemplet med blått blekk

jødebo

tilbakeføringskontoret for inndratte formuer

på forsiden av mappen står det med skjønnskrift

Joseph Hirsch Schechter

her er vakkert stygt og stygt kan være pent

det er i denne mappen jeg finner listen

alt han eide av gjenstander

skrevet på en sliten skrivemaskin av en funksjonær

bokstavene er halve og til tider vanskelige å lese

jeg tør ikke blunke
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