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Sorenskriver i Fløtterud tingrett, Helge Kaspersen, hadde blitt bitt av fotobasillen. Han hadde alltid næret en viss interesse for fotografi, men det var først da han oppdaget nettstedet Flickr, der han kunne legge ut bildene sine og bli belønnet med såkalte «faves», at interessen for alvor skjøt fart.

Han var ikke like glødende opptatt av jobben sin, som var å lede en mindre tingrett på Østlandet, på Fløtterud, som lå halvannen time med tog fra Oslo. Tingretten bestod foruten ham selv av en kvinnelig tingrettsdommer, som pendlet fra Oslo, en dommerfullmektig, som regel en ung jurist som også pendlet fra Oslo, samt tre saksbehandlere. På den annen side var det en helt grei jobb. Helge Kaspersen fløt på sin lange erfaring og trengte sjelden overanstrenge seg. Det gjorde derfor ikke så mye at han til sammen brukte forholdsvis mye tid på Flickr i løpet av en arbeidsdag. Det var ikke det at han på forhånd bestemte seg for å være mye der; tvert imot tenkte han hver dag når han kom på jobb at han skulle være flink og holde seg langt unna. Men det klarte han ikke. Det ble til at han konstant gikk og ventet på nye «faves». Og hvis det plinget på telefonen måtte han umiddelbart sjekke hvem som hadde gitt ham en «fave», og for hvilket bilde. Det hendte han skrudde av varslingen. Da slapp han å vente, men til gjengjeld følte han en vedvarende trang til å gå inn på appen for å sjekke. Heller ikke det å slette selve appen hjalp stort, ettersom det å laste den ned igjen var gjort på null komma niks. Det eneste som hjalp var å legge ut bilder mer sjeldent. For det var jo i timene etter at han hadde lagt ut et nytt bilde at det var mest trafikk, og det var da han ble mest gira. Problemet var at han var så glad i å fotografere, og at han til enhver tid hadde flere bilder liggende som han klødde etter å legge ut. Han følte jo også at han bedrev en form for kunst. Han tenkte – kanskje noe naivt, men dog – at han holdt på innenfor en stolt fotohistorisk tradisjon, der navn som Henri Cartier-Bresson, André Kertész, Walker Evans, Saul Leiter, Garry Winogrand og Vivian Maier var sentrale. Derfor følte han at det likevel var legitimt – til en viss grad iallfall – å la Flickr stjele såpass mye av tida på kontoret. Han fikk tross alt gjort jobben sin, selv om dommene han skrev iblant kunne bli i korteste laget.

Helge Kaspersen var 52 år gammel, og hadde egentlig aldri vært så glad i den byen han bodde i, Fløtterud. Skjønt by? Den bystatusen som dette unnselige stedet på snaue 10 000 innbyggere var blitt til del en gang på 90-tallet, hadde han aldri skjønt noe av. Fløtterud hadde ingenting ved seg. Ei elv rant dovent gjennom byen, det var noen gater, noen butikker, noen kafeer. Stort mer var det ikke. Selv var Helge Kaspersen innflytter; det var kona Randi som i sin tid hadde villet flytte hjem. Så da det for vel femten år siden bød seg en stilling som tingrettsdommer på Fløtterud, oppmuntret hun ham – ikke uten et visst kjærlig press – til å søke. Han fikk den, med blandede følelser. Joda, han var glad i kona si, dommer var et fint yrke, og Fløtterud var sikkert et trygt og godt sted for de to barna deres å vokse opp. Men han var redd for at det ville bli stille. Og stille var det blitt. Nå hadde også barna flyttet hjemmefra.

For noen år siden hadde han blitt sorenskriver. Han hadde ikke egentlig noen interesse av en lederjobb. Men det lå liksom i kortene at han som den eneste tingrettsdommeren skulle søke da forhenværende sorenskriver gikk av med pensjon. Så da gjorde han det. Helge Kaspersen hadde lett for å gjøre det omgivelsene forventet av ham.

Han gikk ofte og tenkte med angst på at han skulle tilbringe resten av livet på samme måte som nå. Ekteskapet med Randi var riktignok ikke så aller verst. Det var jevnt, de kranglet aldri, kjente hverandre. De reiste litt innimellom, særlig til Toscana, som var Randis favoritt, og som også Helge Kaspersen syntes var ålreit. Men det skortet litt på lidenskapen. Det var mye rutine, sjelden noe nytt og spennende. Kanskje var han i en slags midtlivskrise. Han var som sagt 52 år. Han hadde etter alt å dømme 18 år igjen som sorenskriver i Fløtterud tingrett, kanskje så mye som 30 år igjen i samlivet med Randi, hvis han regnet med at han ble 82 år gammel, som var gjennomsnittlig levealder i Norge. Det hørtes lenge ut. Randis store drøm var å bli bestemor. Helge Kaspersens drømmer om å bli bestefar var ikke like intense. Joda, det hadde selvfølgelig vært veldig ålreit. Men han trengte noe mer. Han kunne ikke si annet. Kanskje var denne nyvunne fotointeressen noe i nærheten av det han trengte? Iallfall ga det ham en slags glød, en iver, en vitalitet.

Den grenen av fotografi som tiltrakk ham mest, var gatefoto, eller street photography, som det het på engelsk. Winogrands rastløse, begivenhetsmettede bilder fra New York, for eksempel, hadde han veldig sansen for. Det samme med den enkle elegansen hos Cartier-Bresson; the decisive moment, som det ble kalt, dette visuelle klimaks som gjør bildet til noe mer enn bare et bilde. På Flickr var han medlem i utallige grupper som het noe med street photography, og hvor han pleide å legge ut bildene sine.

Men Fløtterud var ikke det letteste stedet å være gatefotograf, særlig ikke for byens sorenskriver. Han nølte med å gå rundt i gatene med kamera rundt halsen. Enda mer nølte han med å heve kameraet opp til fjeset for å ta bilde. Han var sjenert, det var nå én ting. Men de gitte betingelser var heller ikke de gunstigste: Det yret aldri av hektisk liv i Fløtteruds gater, slik som i Winogrands New York. Folk var ikke travle og oppslukt i egne gjøremål, men beveget seg rundt med seige og stive bevegelser, med hodet trykt langt ned mellom skuldrene og øynene på stilk, som om de alltid var på vakt. Dette var et uttrykk for det innesluttede, fløtterudske lynne: Folk var redde for å møte folk de ikke ville møte, men som de følte seg forpliktet til å slå av en jovial prat med. Nysgjerrige var de også, alltid ute etter å fange opp hva andre drev med. I slike omgivelser var det umulig for en gatefotograf å skjule seg i mengden. Og Helge Kaspersen ville skjule seg, han ville være usynlig. Det fantes gatefotografer, hadde han lest om, som ikke gjorde det minste av å vekke oppsikt, som gjerne gikk like opp i ansiktet på folk. Helge Kaspersen var ikke blant dem. Og som sorenskriver på stedet, kunne han heller ikke. De fleste visste jo godt hvem han var. Hadde de ikke vært i tingretten selv, i et eller annet ærend, så hadde de sett bilde av ham i avisa. De forventet, antok han, at han med en slik seriøs og ansvarsfull jobb holdt seg til sunne og ukontroversielle interesser, som skigåing og vedhugst, som den tidligere sorenskriveren en gang hadde utbredt seg om i lokalavisas lørdagsportrett. Det var utenkelig for dem, antok han videre, at en sorenskrivers lidenskap i denne verden innebar å snike seg innpå folk for å ta bilder av dem i ubevoktede øyeblikk. Hva hvis de oppdaget ham? Det var det uforstående, anklagende ansikt han fryktet. Dette ansiktet som kanskje ikke sa noe, men som likevel tenkte: Tok sorenskriveren nettopp bilde av meg? Hvorfor det?

Hva skulle han si, hvis folk faktisk spurte? At han kun gjorde det av estetiske grunner? At han drev med gatefoto fordi det var en interessant kunstform? Folk på Fløtterud ville ikke forstå, det var han overbevist om.

På den annen side følte han at han måtte stå opp for seg selv og sin hobby. Skulle han bøye av fordi det var vanskelig? Nei, det var jo dette han ville. Kanskje var ikke folk på Fløtterud så ille som han ville ha det til. Kanskje brydde de seg likevel mest med sitt, og mindre om at han, sorenskriveren, gikk med kamera rundt halsen. Og fotografi var da vel i utgangspunktet en ganske vanlig og uskyldig hobby, var det egentlig noen grunn til at det skulle vekke så oppsikt? Hvis folk skjønte at han, sorenskriveren, var glad i å ta bilder, hva så? Sånn prøvde han å tenke. Men han klarte det ikke helt. Han gikk alltid med dette ubehaget. Hadde det ennå vært så vel at han bare ville ta bilder av solnedganger og severdigheter. Da hadde folk forstått ham, og han kunne ha gått fritt rundt. Som en narr, for øvrig. Men han var ikke en narr. Han var en gatefotograf, og det var dem han ville ta bilde av. Folk i Fløtteruds gater, det var hans råmateriale.

Men nettopp det at det fantes mange narraktige og ukontroversielle ting å ta bilder av, kunne han bruke til sin fordel. Dette ble en av hans metoder. Han forega å ville fotografere Fløtteruds ulike «severdigheter»; ordførerboligen, klokkergården, smelteverket, kornsiloen, rådhuset, Fløtterud kirke, fontena i enden av Storgata, diverse byster og statuer, flotte og fargerike blomsterarrangementer, det splitter nye kulturhuset – og ikke minst, den gamle sorenskrivergården, den var det jo helt naturlig at han – som byens sorenskriver – interesserte seg for. Helt konkret fant han en vinkel hvorfra han ikke bare fikk med seg vedkommende attraksjon, men også folk som passerte forbi eller på annen måte befant seg i nærheten. Poenget var altså at folk skulle tro at han tok bilde av for eksempel klokkergården, mens det var dem han egentlig var ute etter, og som han sørget for å ha i fokus. Åh, det var gøy! Den dumme, oppskrytte klokkergården, som var et eneste stort gjesp å se til, figurerte uskarpt i bakgrunnen, mens Fløtteruds innbyggere trådte sylskarpt fram i all sin prakt.

Aller best likte han det når han fikk et nærbilde av en person vandrende forbi. Og særlig likte han det hvis vedkommende akkurat da tittet inn i kameraet, uvitende, formodentlig, om at det var akkurat det fotografen ønsket. Men å holde på sånn krevde mot. Og det var ikke alltid han turte. For selv om han sørget for å stå med kameraet oppi fjeset lenge etter at folk hadde passert, kunne det nok hende at noen fattet mistanke. De kunne ha hørt selve knipset, for eksempel. Om han fikk en anklage mot seg, kunne han nok avfeie den med å peke på klokkergården og si at det var den han tok bilde av, intet annet. Men Helge Kaspersen ville helst slippe i det hele tatt å få anklager mot seg. Derfor endte han ofte opp med å ta bilder av folk på god avstand, eller bakfra. Det kunne være fint, det og. Både Walker Evans og André Kertész hadde gjort mye av det.

Men det var grenser for hvor lenge han kunne oppholde seg ved en attraksjon før folk begynte å lure. Utad kunne det framstå som ganske pussig å bruke mer enn et par minutters tid på å fotografere klokkergården, for eksempel. Gå rundt klokkergården og ta bilde av den fra en rekke ulike vinkler? Nei, det virket veldig rart. Også det å vende tilbake gang etter gang virket rart, underlig. Vel var lyset aldri det samme, som man sa i fotointeresserte miljøer, men han kunne aldri tenke seg at dét var en tanke som sprang i øynene på den jevne fløtterudske innbygger. Så om Helge Kaspersen stadig hadde vendt tilbake til klokkergården for å ta bilder, og folk hadde merket seg det, for eksempel de som bodde i leilighetene omkring, og som kunne få øye på ham fra vinduet sitt, så ville de ha begynt å undre seg. Og Helge Kaspersen syntes det var veldig ubehagelig at folk undret seg over ham. Veldig. Det var ikke noen god egenskap, han visste det. Han skulle gjerne ha gitt blaffen. Men det var slik han var. Han hadde det i seg å ville framstå som upåfallende.

Heldigvis fantes det andre muligheter for fotografering. Tingretten leide lokaler midt i Fløtteruds knutepunkt for offentlig kommunikasjon, i andre etasje i et kombinert kontor- og leilighetsbygg der. Utenfor Helge Kaspersens kontorvindu stanset bussen, og bak der igjen, toget. Så lå det også en Narvesen der. Slik at utenfor vinduet hans yret det av liv. Ikke som i Winogrands New York, selvfølgelig, men til Fløtterud å være, var det travelt. Riktignok kunne det være lenge mellom hvert tog, eller hver buss, særlig midt på dagen. Men som regel ruslet det likevel en og annen omkring der nede, typisk en som etter hvert stakk innom Narvesen, kom ut igjen med en kaffekopp, tok seg en røyk i solveggen. Ja, for litt utpå dagen, hvis det var finvær, skinte sola alltid på Narvesen, med sine fargerike reklameplakater for pølser og is i vinduet, med den klassiske Diplom-Is-maskoten stående litt på skjeve utenfor, og med ei knall rød postkasse hengende på veggen. Det var et nydelig skue, syntes Helge Kaspersen, særlig i glødende ettermiddagslys. Han hadde tatt mange bilder av folk som stod og hang utenfor der.

Han hadde således et eldorado av gode gatefotografiske motiver rett utenfor sitt eget kontorvindu. Og en stor fordel var det at han på sitt eget kontor var så vanskelig å få øye på. Han sørget alltid for å skru av lyset før han tok bilde. Men om det var vanskelig å få øye på ham, så var det heller ikke umulig. Han hadde flere ganger lagt turen forbi vinduene utenfor bare for å sjekke. Da hadde han på sitt mørklagte kontor kunnet skimte bokhyllene, permene, Monet-trykkene på veggen, stumtjeneren borti hjørnet. Ja, så i dagslys var det absolutt mulig å få øye på en fotograf der, hvis man først så godt etter. Det var det, dessverre. Og derfor unnslapp det ham heller ikke i denne situasjonen et visst ubehag. En gang hadde han med teleobjektiv tatt bilde av ei tenåringsjente som satt på en buss og blåste tyggegummibobler. Akkurat idet han tok bilde så hun rett inn i kameraet. Det kunne være tilfeldig. Uansett ble han skremt, og i dagene, ja faktisk ukene etterpå, gikk han og var nervøs for oppslag i avisa om at noen av de ansatte i tingretten stod i kontorvinduet og snikfotograferte folk med teleobjektiv. Det hadde tatt seg ut. Men det skjedde ikke. Og da han ikke lenger følte grunn til å være nervøs, la han bildet ut på Flickr, og fikk en bra mengde «faves» på det.

Han hadde kontorplassen sin ved vinduet, og kameraet lå til enhver tid innved PC-skjermen, skjult bak ei lovsamling. Sånn sett var han parat til å ta bilde når han så noe spennende der ute. Men det var litt mer komplisert enn som så. Først måtte han løpe bort til døra for å skru av lyset i taket, og ikke minst måtte han lukke kontordøra. Han ville nemlig ikke at kollegene hans skulle se at han tok bilder ut gjennom vinduet sitt. Den uskrevne sosiale normen var at de satt med åpne dører. Hvis ei dør var lukket, betydde det enten at man satt i en viktig telefonsamtale, eller at man av en eller annen grunn hadde et ekstraordinært behov for konsentrasjon. At han såpass ofte lukket døra til kontoret sitt, var dermed egnet til å vekke kollegenes undring, noe som var en ulempe. Men han var heller ikke fullstendig skjermet når døra var lukket. Hvis noen ville ham noe, og det hendte jo titt og ofte, banket de på og kikket umiddelbart inn, uten å vente på hans klarsignal.

Og en gang ble han tatt på fersken. Det var Beate, en av de tre saksbehandlerne, som hadde banket på for å gi ham en beskjed. Hun ble nokså paff over å se sin sjef stå der i mørket og fotografere ut av vinduet. «Oj», sa hun. «Står du der?» Lynkjapt hadde Helge Kaspersen overveid om han skulle formane henne om ikke å fortelle det til noen. Men han kjente Beate; hun likte å sladre med de andre saksbehandlerne, og akkurat dette, som var litt rart og uventet, var midt i blinken for hennes sladrelyst, som han ikke så for seg å kunne stagge. Han forholdt seg derfor rolig og sa: «Ja, det var så fint lys der ute.» Og etter at hun hadde bemerket at det var så mørkt der inne, hadde han sagt: «Ja, det er best å skru av lyset. Ellers skinner det så i vinduet.» Det var faktisk en plausibel forklaring, som falt ham inn der og da. Og da hun var gått, satt han igjen med hamrende hjerte og var temmelig forbauset over hvor rolig og greit han hadde klart å håndtere denne situasjonen.

Det var ikke godt å si hva Beate tenkte, om hun mistenkte at han tok bilder av folk, eller om hun faktisk trodde på at det bare var lyset han var ute etter. Men det kunne altså hende at han nå var under mistanke som gatefotograf. Før han gikk til lunsj den dagen, funderte han derfor på om han ikke skulle stå fram, komme ut av skapet, så å si. Det kunne jo også ha vært deilig. Han ville egentlig at folk skulle forstå hvem han var. Han lengtet etter det. Kollegene hans, ikke minst, som han omgikkes 37,5 timer i uka, og som han – på en måte – var litt glad i. Ikke det at de hadde noe dypt og nært forhold. Men de lo sammen og pratet, slik kolleger vanligvis gjør. Det var alltid noe å fylle lunsjen med. Vær og vind, om toget gikk som det skulle, nyheter og sladder, de mange raringene som var innom tingretten, breiale Oslo-advokater, etc. Han kom på noe Hjørdis, den eldste og mest erfarne av saksbehandlerne, pleide å si når folk var litt rare: «Ja, vi har alle vårt!» Så lo hun og ristet på hodet. Han så ikke bort fra at hun også ville si det om ham, dersom han nå stod fram som gatefotograf. Men ville ikke det også ha vært litt fint? Greit, så er man litt rar, men hva så? Det er vi alle!

Han skulle gjerne ha vist dem bildene sine. Aller helst på Flickr-appen, slik at de også kunne se hvor mange følgere han hadde, og at han pleide å få bra med «faves». De skulle få se at han hadde en internasjonal tilhengerskare, med folk fra alle verdenshjørner, Tokyo, Los Angeles, Buenos Aires, som hver dag gikk og ventet på at han skulle publisere et nytt bilde. Da ville de få en idé om at Helge Kaspersen hadde sider ved seg som de hittil ikke hadde visst om. Han var ikke bare den trauste, kjernesunne og stødige sorenskriveren. Nei, han hadde også en kunstnerisk åre. Ja, det var kunstner han var, egentlig. Han håpte således at de ville få en idé om at det var dette som var hans egentlige liv. Og at det livet de hadde sett til nå, nærmest var et skinnliv. Et rent ytre liv, som i grunnen var ham likegyldig.

Men da han satt i lunsjen og hadde muligheten, klarte han ikke. Han så fra den ene til den andre. De satt der som de pleide, pratet og lo, uhøytidelig og i god stemning. Men han så ingen åpning. I stedet så han seg selv utenfra: Og han kunne da tydelig se at han så ut som en sorenskriver, pratet som en sorenskriver, tok ansvar som en sorenskriver. I over tredve år, siden han tidlig i tjueårene begynte å studere juss, hadde han holdt seg på den stien som omsider hadde ført ham hit. Det var det kollegene hans så. For dem var han sorenskriver tvers igjennom, og intet annet. Så skulle han plutselig komme og si at han egentlig var kunstner, i form av gatefotograf? Nei, det kunne han ikke si. Han slo det fra seg, og selv om han var med på praten, sånn noenlunde iallfall, ble han nedtrykt inni seg. Etterpå gikk han på do og så seg selv i speilet. Han tenkte at han så på en mann som hadde malt seg opp i et hjørne.

Kona Randi visste derimot at Helge Kaspersen drev med gatefotografi og at han la ut bildene sine på Flickr. Hun syntes det var bra at ektemannen hadde en hobby, at han hadde «noe å henge fingra i», som hun sa. Gikk han rundt og kjedet seg, sa hun til ham: «Hvorfor går du ikke ut og tar litt bilder?» Så gjorde han det. Hun hadde opprettet en egen profil på Flickr, ene og alene i den hensikt å begunstige ektemannens bilder med «faves». «Randi faved your photo», stod det på skjermen hans da. Det var ikke den morsomste «faven» å få, for den kom jo uansett. Men det var snilt og omtenksomt. Randi var generelt veldig snill. Hun viste interesse. Ved middagsbordet spurte hun ham om han hadde fått tatt noen nye bilder i dag, og om han var fornøyd med responsen på Flickr. Hvis han spurte henne om hva hun syntes om et visst bilde, sa hun sin oppriktige mening, på en kortfattet måte. «Veldig fint», kunne hun for eksempel si. Eller: «Det er greit, men du har tatt bedre.» En sjelden gang utdypet hun litt med hensyn til fargebruk, lys, komposisjon, etc. På kveldene satt de i stua mens de holdt på med hvert sitt: Randi lå krøllet sammen i sofakroken og leste ei bok, gjerne under et ullpledd, mens Helge Kaspersen satt ved spisestuebordet og stellet med bildene sine. Noen små ord og utbrudd gikk sporadisk fram og tilbake. Helge Kaspersen kunne for eksempel utbryte et «Jøss!» over et bilde han fikk fram på skjermen, mens Randi – fortsatt nedi boka si – responderte med et langtrukkent: «Hmmm?» Det var ikke alltid Helge Kaspersen sa noe mer, han gjorde det bare hvis han følte for det. Men da kunne han for eksempel si: «Kom hit og se!» Hvorpå Randi kastet av seg ullpleddet og kom bort til ham, bøyde seg fram over skulderen hans, og uttrykte sin umiddelbare reaksjon. «Det må du legge ut», kunne hun si. «Kommer du til å få mange ’faves’ på.» Helge Kaspersen likte at Randi sa sånne ting. Selv om hun i utgangspunktet ikke hadde peiling på fotografi, hadde erfaring vist at hennes begeistring var en god indikator på at også andre ville bli begeistret. Fotografi var jo dessuten – tross alt – amatørenes kunstform. Alle kunne ta bilder, og alle kunne ha en oppfatning av om et bilde var bra eller ikke.

Også på en annen måte hadde Randi positiv virkning på Helge Kaspersens hobby. Det var når de gikk turer sammen, eller på annen måte befant seg ute i det offentlige rom, for eksempel på handletur. Det å ha med seg Randi lettet det ubehaget Helge Kaspersen ellers følte når han gikk med kamera rundt halsen. Randi var nemlig langt mer omgjengelig enn sin ektemann, og ettersom hun kom herfra, var hun også mer fortrolig med folk på Fløtterud enn det han selv var. Den kretsen av omgangsvenner og bekjentskaper de hadde opparbeidet seg her, var utelukkende Randis fortjeneste. Hun var den primære kontakt, han diltet etter. Helge Kaspersen visste at hvis Randi falt fra, eller de gikk fra hverandre, så ville denne kretsen gå tapt for ham. I Helge Kaspersens sosiale liv på Fløtterud var Randi forskjellen på natt og dag. Alene trivdes han ikke. Sammen med Randi gikk alt så mye lettere. Hun kunne prate for dem begge. Viklet Helge Kaspersen seg inn i temaer som de andre ikke hang med på, eller stusset over, viklet Randi ham ut igjen, med forbløffende enkle grep. Stod Helge Kaspersen fast i pinlig stillhet, så han seg desperat omkring etter Randi. Og hvis hun kom, forløste hun det hele med sin blotte tilstedeværelse. Han så det også på dem han stod og pratet med, at de trakk et lettelsens sukk når Randi kom. Så det å ha med seg Randi rundt i gatene hadde en avvæpnende virkning på den jevne fløtterudske innbygger, som han ellers følte seg så lite fortrolig med. Om Helge Kaspersen kom i skade for å fotografere på en måte som kunne virke litt nærgående, jevnet Randi det ut med sitt blide åsyn og litt småprat. Det visste han, og derfor kunne han tillate seg å være litt mer frampå når hun var med. Han kunne utfolde seg i ly av hennes synlighet.

For øvrig var ikke Randi selv fotointeressert. Helge Kaspersen skulle ønske at hun var det, og han hadde flere ganger prøvd å få henne til å bli det. Like etter at han selv var blitt bitt av fotobasillen, hadde han kjøpt et kamera til henne i julegave. Tanken var å få henne med på fotosafari, slik at Randi liksom kunne bli hans «partner in crime». Uansett ville det jo være hyggelig – bra for parforholdet – å gjøre ting sammen. Men hun var ikke interessert. «Jeg er ikke typen til det», sa hun. Kameraet han hadde gitt henne rørte hun aldri. Heller ikke fikk han henne til å utforske andres bilder enn hans egne på Flickr. Han viste henne noen fotografer han selv beundret, og hun likte bildene veldig godt, sa de var «veldig fine». Men hun fortsatte ikke å se på egen hånd, på sin egen app. Endelig fikk han henne heller ikke til å bla i hans mange dyre og flotte fotobøker, som han dels bestilte på nettet, dels reiste inn til Oslo for å kjøpe. Hun sa ikke nei hvis han foreslo at de skulle sette seg i sofaen sammen med ei sånn bok i fanget, og hun ga ikke tegn til at hun kjedet seg og helst ville slippe. Så det var for så vidt en koselig ting å gjøre. Men hun bladde aldri i dem selv. Nei, Randi likte i stedet mer tradisjonelle, huslige sysler. Stelle i hagen, lese romaner, bedrive håndarbeid, synge – hun likte å gå rundt å synge. Edelweiss, for eksempel. Kunne hun ikke teksten, nynnet hun. Helge Kaspersen hadde ikke noe imot det. Oftest tenkte han ikke noe over det, det var en naturlig ting. Men når hun ikke var hjemme, kunne han ta seg i å savne det.
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