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Det følgende sitatet kommer opprinnelig fra Baudelaire, men sitatet er blitt stjålet mange ganger senere. Takk til Chris McQuarrie, som tillot meg å stjele hans versjon.

 

 

 

«Den største svindelen djevelen noen gang gjennomførte, var å overbevise verden om at han ikke eksisterte.»

Fra filmen De mistenkte,

med manus av Christopher McQuarrie


PROLOG

 

Ti over fem en sur ettermiddag i desember lå Joshua Kane på en seng av pappesker utenfor Manhattans tinghus og tenkte på å drepe en mann. Ikke en hvilken som helst mann. Han tenkte på én bestemt. Sant nok hadde Kane, av og til, på undergrunnsbanen eller når han kikket på forbipasserende, noen ganger tenkt tanken på å drepe en navnløs, tilfeldig newyorker som slumpet til å komme inn i synsfeltet hans. Det kunne være den blonde sekretæren som leste en kjærlighetsroman på K-toget, en Wall Street-bankmann som viftet med paraplyen idet han ignorerte bønnen om noen skillinger, eller til og med et barn som holdt moren i hånden i gangfeltet.

Hvordan ville det føles å drepe dem? Hva kom de til å si idet de trakk sitt siste åndedrag? Ville blikket forandres i det øyeblikk de forlot denne verden? Kane kjente en bølge av glede spre varme i kroppen mens han utforsket disse tankene.

Han sjekket klokken.

Elleve over fem.

De skarpe, tårnhøye skyggene fylte gaten idet dagen gikk over i skumring. Han kikket mot himmelen og hilste velkommen denne dempningen av lyset, som om noen hadde lagt et slør over en lampe. Halvlyset passet til oppgaven hans. Den mørknende himmelen førte tankene hans tilbake til drapet.

Mens han hadde ligget på gaten de siste seks ukene, hadde han tenkt på lite annet. I timevis hadde han taust overveid om denne mannen burde dø. Bortsett fra denne mannens liv eller død var alt annet omhyggelig planlagt.

Kane tok liten risk. Det var den smarte måten. Hvis du skal unngå å bli oppdaget, må du være forsiktig. Dette hadde han lært for lenge siden. Å la mannen leve medførte risiko. Hva hvis veiene deres krysset hverandre en gang i fremtiden? Ville han gjenkjenne Kane? Ville han være i stand til å se sammenhengen?

Og hva hvis Kane drepte ham? Der er alltid en mengde farer forbundet med en slik handling.

Men dette var farer som Kane kjente til, farer som han hadde lyktes i å unngå mange ganger tidligere.

En postbil stanset ved fortauskanten og parkerte tvers overfor Kane. Sjåføren, en kraftig bygget mann i slutten av førtiårene og kledd i postens uniform, steg ut av den. Så regelmessig som en klokke. Mens postmannen gikk forbi ham og inn gjennom personalinngangen til tinghuset, overså han Kane som lå i gaten. Ingen vekslepenger til de hjemløse. Ikke i dag. Ikke i løpet av de siste seks ukene heller. Aldri noensinne. Og så regelmessig som en klokke lurte Kane på idet postmannen passerte, om han skulle drepe ham.

Han hadde tolv minutter på seg til å ta en avgjørelse.

Postmannen het Elton. Han var gift og hadde to barn i tenårene. Elton spiste overpriset gourmetmat fra en delikatesseforretning én gang i uken, når hans kone trodde at han var ute og løp, han leste pocketbøker som han plukket med seg for en dollar per stykk i en liten butikk i Tribeca, og hadde på seg pelstøfler når han bar ut søppel på torsdager. Hvordan ville det føles å se ham dø?

Joshua Kane likte å betrakte andre mennesker mens de opplevde ulike følelser. For ham var sansningen av tap, sorg og frykt like berusende og like frydefull som den beste narkotika i verden.

Joshua Kane var ikke som andre mennesker. Det var ingen som ham.

Han sjekket klokken. Fem tjue.

På tide å sette i gang.

Han klødde seg i skjegget, som nesten var et fullskjegg nå. Lurte på om skitt og svette bidro til fargen, mens han langsomt reiste seg fra pappeskene og strakte ryggen. Bevegelsen førte hans egen lukt til nesen. Han hadde ikke skiftet truser eller sokker på seks uker, ikke dusjet heller. Odøren gav ham brekninger.

Noe som fikk tankene bort fra hans egen dritt, ble nødvendig. Ved føttene hans stod en vrengt, medtatt baseballcaps som inneholdt et par dollar i vekslepenger.

Det lå en tilfredsstillelse i å se en oppgave bli gjennomført til dens avslutning. Å se visjonen din oppfylt nøyaktig slik du hadde sett den for deg. Og likevel tenkte Kane at det ville være spennende å slippe skjebnen til. Elton ville aldri vite at hans skjebne ville bli avgjort i det øyeblikket, ikke av Kane, men av et myntoppkast. Kane valgte en mynt og knipset den, lot den spinne i luften, fanget den og la den flatt på håndbaken. Mens mynten spant i den kalde disen fra pusten, hadde han bestemt seg for at krone betydde at Elton skulle dø.

Han stirret på mynten, blank og ny mot den inngrodde skitten i huden, og smilte.

Tre meter unna den parkerte postbilen stod det en pølsebod. Selgeren serverte en høy mann uten frakk. Sikkert kommet ut nå nettopp fra varetekt og feiret med litt ordentlig mat. Selgeren tok imot mannens to dollar og pekte på plakaten nederst på bodveggen. Ved siden av bildene av krydrete polske grillpølser var det en annonse for en advokat og et telefonnummer nedenfor.

Har du blitt arrestert?

Siktet for en forbrytelse?

Ring Eddie Flynn.

Den høye mannen tok et jafs pølse, nikket og gikk sin vei akkurat idet Elton kom ut fra tinghuset og slepte på tre postsekker av grå strie.

Tre sekker. Det var bekreftelsen.

I dag var dagen.

Vanligvis kom Elton ut med to sekker eller til og med bare med en enslig postsekk. Men hver sjette uke kom Elton ut med tre sekker. Den ekstra postsekken var det Kane hadde ventet på.

Elton låste opp de bakre dørene på postbilen og slengte inn den første sekken baki. Kane nærmet seg sakte, med den høyre hånden utstrakt.

Den andre sekken fulgte etter den første inn i bilen.

Idet han grep tak i den tredje sekken, styrtet Kane mot Elton.

«Hei, kompis, har’u no’n småpenger?»

«Nei,» sa Elton, og slengte den siste sekken inn i bilen. Han lukket den høyre døren, så tok han tak i den venstre og slamret den igjen lik en mann som ikke eide bilen. Timing var nøkkelen. Kane strakte ut hånden, fort, tryglet om å få noen dollar lagt i neven. Dørens bane tok Kanes hånd, og kraften slamret døren igjen mot Kanes arm.

Kane hadde beregnet det godt. Han lyttet til lyden fra metallhengslene idet de sakset mot musklene og klemte armen. Kane tok seg til armen, ropte ut og falt ned på knærne, mens han så Elton legge begge hendene på hodet, storøyd og med munnen forvrengt av sjokk. Gitt farten som Elton hadde slamret igjen døren med, og selve vekten av den, var det liten tvil om at Kanes arm skulle være brukket. Og med et komplisert brudd også. Mangfoldige brudd. Alvorlige skader.

Men Kane var spesiell. Det var det moren hans alltid hadde fortalt ham. Han satte i et rop igjen. Kane syntes det var viktig å gjøre en god figur: Det minste han kunne gjøre, var å late som han var skadd.

«Herregud, pass hendene. Jeg visste ikke at du hadde armen der … Du … Jeg beklager,» sa Elton, mens han snublet i ordene.

Han knelte ved siden av Kane, og beklaget igjen.

«Jeg tror den er brukket,» sa Kane, som visste at den ikke var det. Ti år tidligere var det meste av benet blitt erstattet med stålplater, stenger og skruer. Det lille som var igjen av ben, var nå kraftig forsterket.

«Faen, faen, faen …» sa Elton, så seg rundt i gaten og visste ikke riktig hva han skulle gjøre.

«Det var ikke min feil,» sa Elton, «men jeg kan ringe etter en ambulanse.»

«Nei. De vil ikke behandle meg. De tar meg med til akuttmottaket, og der blir jeg liggende på en båre hele natten og så sendt av gårde. Jeg har ikke forsikring. Det finnes et helsesenter. Ti kvartaler unna, maks. De behandler hjemløse. Kjør meg dit,» sa Kane.

«Jeg kan ikke kjøre deg,» sa Elton.

«Hva?» sa Kane.

«Jeg har ikke lov til å ta med passasjerer i bilen. Hvis noen får se deg foran der, kan jeg miste jobben.»

Kane trakk et lettelsens sukk over at Elton anstrengte seg for å holde seg til postverkets arbeidsreglement. Han hadde satt sin lit til det.

«La meg sitte baki. Da kan ingen se meg,» sa Kane.

Elton stirret mot bakenden av bilen og den åpne døren.

«Jeg vet ikke …»

«Jeg skal ikke stjele noe, jeg kan ikke røre armen min, for guds skyld,» sa Kane og fulgte opp med et stønn mens han strøk seg over armen.

Etter et øyeblikks nøling sa Elton: «OK. Men ikke rør postsekkene. Avtale?»

«Avtale,» sa Kane.

Han stønnet da Elton løftet ham opp fra bakken, og satte i et rop da han syntes Eltons hender kom for nær den skadde armen, men en liten stund senere satt Kane på stålgulvet i den bakre delen av postbilen og utstøtte alle de riktige lydene som stemte med vuggingen til hjulopphenget, der bilen kjørte østover. Den bakre delen av bilen var adskilt fra førerhuset, så Elton kunne ikke se ham, og kunne sikkert ikke høre ham, men Kane tenkte at han kunne like gjerne lage lydene likevel. Det eneste lyset kom fra en firkantet bobleglassluke i taket.

De hadde knapt fjernet seg fra tinghuset før Kane fant fram en tapetkniv fra jakken og skar over båndene på toppen av de tre postsekkene fra tinghuset.

Den første sekken var bom. Vanlige konvolutter. Den andre sekken også.

Den tredje sekken var tryllemiddelet.

Konvoluttene i denne sekken var annerledes, og identiske. Hver konvolutt hadde en rød stripe med hvit tekst påtrykt nederst der det stod: «DENNE KORRESPONDANSEN MÅ ÅPNES NÅ. INNEHOLDER VIKTIG RETTSINNKALLING.»

Kane åpnet ingen av disse. I stedet spredde han alle konvoluttene ut på gulvet. Mens han gjorde det, skilte han ut alle som var adressert til kvinner, og la dem tilbake i sekken. Et halvt minutt senere hadde han seksti – kanskje sytti – konvolutter spredd ut foran seg. Han tok bilde av fem konvolutter i slengen ved å bruke et digitalt kamera, som han så stakk tilbake i lommen. Han kunne forstørre bildene senere for å fokusere på navnene og adressene som var skrevet på hver konvolutt.

Da oppgaven var fullført, la Kane alle brevene tilbake i sekken, og knøt igjen alle sekkene med nye lynlåsstropper som han hadde tatt med seg. Stroppene var ikke så vanskelige å få tak i, og de var av det samme merket som tinghuset og postkontoret brukte.

Med tid til overs satte Kane seg på gulvet med sprikende ben og kikket på bildene av konvoluttene på kameraskjermen. Et sted blant dem kom han til å finne den perfekte personen. Han visste det. Han kunne føle det. Opphisselsen fikk hjertet til å banke. Det var lik et elektrisk støt som steg opp fra føttene og pløyde tvers gjennom brystet.

Etter den evinnelige stoppingen og kjøringen i Manhattan-trafikken tok det noen øyeblikk før det gikk opp for Kane at bilen faktisk hadde parkert. Han gjemte kameraet. Bakdørene gikk opp. Kane klemte armen med den falske skaden. Elton lente seg inn i bilen og tilbød en hånd. Kane holdt den ene armen inntil seg, strakte fram den andre hånden og grep Eltons utstrakte arm. Kane kom seg opp. Det ville ha vært så lett, så kjapt. Det eneste han trengte å gjøre, var å plante føttene i bakken og trekke. Litt mer kraft, og vakten ville bli dratt inn i bilen. Tapetkniven ville gå inn i Eltons nakke i en eneste glidende bevegelse og så følge kjeven ned til halspulsåren.

Elton hjalp Kane ut av bilen som om han var laget av glass, og ledsaget ham inn på helsesenteret.

Myntslagningen hadde vist mynt: Elton skulle ikke røres.

Kane takket redningsmannen og så ham dra. Etter noen minutter forlot Kane senteret og gikk ut på gaten for å sjekke at bilen ikke hadde hastet tilbake for å være sikker på at det gikk bra med ham.

Den var ikke å se noe sted.

Langt senere samme kveld forlot Elton, kledd i løpeantrekk, den delikatesseforretningen han likte best, med en halvspist varm Ruben ostesandwich under den ene armen og en brun papirpose med kolonialvarer under den andre. En høy, glattbarbert, velkledd mann stod plutselig rett foran Elton og sperret veien for ham, og tvang ham til å stoppe opp i mørket, under et ødelagt gatelys.

Joshua Kane nøt den friske kvelden, følelsen av en god dress og en ren hals.

«Jeg slo mynt og krone igjen,» sa han.

Kane skjøt Elton i ansiktet, gikk raskt inn i et mørkt smug og forsvant. En slik kjapp, enkel henrettelse gav ikke Kane noen glede. Ideelt sett skulle han gjerne ha hatt noen dager sammen med Elton, men det hadde han ikke tid til.

Han hadde mye å gjøre.


Seks uker senere

MANDAG


KAPITTEL EN

Ingen reportere satt på benkene bak meg i rettssalen. Ingen tilskuere på publikumsgalleriet. Ingen berørte familiemedlemmer. Bare meg, klienten min, aktor, dommeren, en stenograf og en sekretær. Å, og en av rettens sikkerhetsvakter, som satt i en krok og smugkikket på en Yankees-kamp på smarttelefonen sin.

Jeg befant meg i Center Street 100, Manhattans tinghus, i en liten rettssal i åttende etasje.

Ingen andre var der fordi alle andre gav faen. Aktor brydde seg faktisk ikke særlig om saken heller, og dommeren hadde mistet interessen så snart han hadde lest siktelsen: besittelse av narkotika og brukerutstyr. Aktor hadde tilbrakt karrieren hos påtalemyndigheten og het Norman Folkes. Norm hadde seks måneder igjen til han kunne motta pensjon, og det syntes. Den øverste skjorteknappen var åpen, dressen så ut som om han hadde kjøpt den da Reagan var president, og todagersskjegget i kinnene var det eneste han hadde som virket rent.

Den ærede Cleveland Parks, rettens administrator, hadde et ansikt som lignet en punktert ballong. Han hvilte hodet på den ene hånden og lente seg fram over dommerbordet.

«Hvor mye lenger må vi vente, Mr. Folkes?» spurte dommer Parks.

Norm kikket på klokken, trakk på skuldrene og sa: «Beklager, ærede dommer, han burde være her hvert øyeblikk.»

Den kvinnelige sekretæren raslet med papirene foran seg. Stillheten invaderte rommet igjen.

«La meg for ordens skyld si, Mr. Folkes, at De er en svært erfaren aktor, og jeg går ut fra De vet at intet irriterer meg mer enn forsentkomming,» sa dommeren.

Norm nikket. Beklaget igjen, og trakk nok en gang i skjortekragen idet kinnene til dommer Parks begynte å skifte farge. Jo lenger Parks måtte sitte der, desto rødere ble ansiktet hans. Det var omtrent så livlig som Parks kunne bli. Han hevet aldri stemmen, eller viftet med en anklagende finger – han bare satt der og raste. Hans hat til forsinkelser var velkjent.

Klienten min, en femtifem år gammel tidligere hore som het Jean Marie, lente seg mot meg og hvisket: «Hva skjer hvis purken ikke dukker opp, Eddie?»

«Han kommer,» sa jeg.

Jeg visste at politimannen ville komme. Men jeg visste også at han kom til å bli sen.

Jeg hadde sørget for det.

Det kunne bare fungere med Norm som aktor. Jeg hadde sendt inn begjæringen om å avvise siktelsen for to dager siden, like før fem om ettermiddagen, da listeføreren alt var dratt hjem. Mange års erfaring hadde gitt meg en god fornemmelse av hvor fort kontoret gjorde sakspapirene klare og tidfestet et rettsmøte. Slik som sakene hopet seg opp på kontoret, kom vi sikkert ikke til å få et rettsmøte før i dag, og administrasjonskontoret ville bli nødt til å jakte rundt på en ledig rettssal. Begjæringer behandles vanligvis om ettermiddagen, ved totiden, men hverken påtalemyndigheten eller forsvareren ville vite hvilken rettssal man skulle møte i, før bare et par timer i forkant. Spilte ingen rolle. Norm ville være opptatt med saker om formiddagen, med fremstillinger i forhørsretten, og det samme gjaldt meg. Praksis ville være å be sekretæren i den rettssalen vi var i, om å sjekke datamaskinen og fortelle i hvilken rettssal begjæringen vår ville bli behandlet senere den dagen. Når vi fikk høre en bekreftelse fra rettsbetjenten om hvor begjæringen skulle høres, ville enhver annen aktor ta mobilen sin og ringe til vitnene sine for å la dem få vite hvor de skulle være. Ikke Norm. Han hadde ikke mobil. Trodde ikke på dem. Han mente at de sendte fra seg alle slags skadelige radiobølger. Jeg hadde sørget for å finne Norm tidligere på formiddagen, i forhørsretten, for å la ham få vite hvor ettermiddagens høring skulle holdes. Norm ville stole på at hans vitner ville gjøre nøyaktig det samme som han ville ha gjort, hvis jeg ikke allerede hadde fortalt ham nummeret på rettssalen. Vitnet hans måtte sjekke nummeret på tavlen.

Tavlen er plassert på rom nummer 1000 i tinghuset – sekretærenes kontor. Inne på det kontoret, sammen med køene av mennesker som venter på å få betalt bøter, står en tusjtavle med en liste over de rettssaker og begjæringer som skal behandles den dagen. Tavlen er der for å fortelle vitner, politifolk, statsadvokater, jusstudenter, turister og advokater hvor rettsforhandlingene til enhver tid foregår i bygningen. Én time før begjæringen skulle behandles, gikk jeg opp på rom 1000, passet på at jeg hadde ryggen mot sekretæren, fant begjæringen min på tavlen, strøk ut nummeret på rettssalen og skrev inn et nytt. Et lite triks. Ikke slik som de langvarige, risikable affærene jeg hadde holdt på med i de ti årene jeg drev som svindler. Etter at jeg ble advokat, tillot jeg meg et og annet tilbakefall til gamle vaner.

Tatt i betraktning hvor lenge man måtte vente på en heis i denne bygningen, regnet jeg med at avsporingen min var god nok til å forsinke Norms vitne i ti minutter omtrent.

Kriminalbetjent Mike Granger kom inn i rettssalen tjue minutter for sent. Først snudde jeg meg ikke da jeg hørte dørene gå opp bak meg. Jeg lyttet bare til Grangers føtter på det flislagte gulvet, som gikk nesten like fort som dommer Parks’ fingrer trommet på bordet. Men så hørte jeg flere fottrinn. Det fikk meg til å snu på hodet.

Bak Granger kom en middelaldrende mann i kostbar dress inn i rettssalen og satte seg bakerst. Han var umiddelbart gjenkjennelig med en flagrende lys hårlugg, en rad TV-hvite tenner og blek, kontorpreget hud. Rudy Carp var en av de advokatene som utkjempet saker måned etter måned på kveldsnyhetene, stod fram på Court TV, fikk ansiktet sitt på magasinforsider og hadde alle rettssalsferdighetene til å underbygge posisjonen. Stjernenes offisielle sakfører.

Jeg hadde aldri møtt fyren. Vi drev ikke omkring i de samme omgangskretsene. Rudy spiste middag i Det hvite hus to ganger i året. Dommer Harry Ford og jeg drakk billig skotsk whisky én gang i måneden. På et tidspunkt hadde jeg latt brennevinet få overtaket på meg. Ikke nå. Én gang i måneden. Ikke mer enn to glass. Jeg hadde kontroll over det.

Rudy vinket i min retning. Jeg snudde meg og så dommeren stirre på kriminalbetjent Granger. Da jeg svingte tilbake, vinket Rudy igjen. Først da forstod jeg at han vinket til meg. Jeg vinket tilbake, snudde meg og prøvde å konsentrere meg igjen. Jeg kunne ikke med min beste vilje begripe hva i helvete han hadde i min rettssal å gjøre.

«Snilt av deg å slutte deg til oss, betjent,» sa dommer Parks.

Mike Granger så ut som en New York veteranpurk tvers igjennom. Ganglaget var selvsikkert – han tok av seg håndvåpenet, spyttet ut tyggegummien og klistret den til beltehylsteret, før han la det under aktoratets bord. Ingen våpen måtte tas med inn i retten. Lovens håndhevere skulle levere våpnene sine hos sikkerhetsvakten. Vaktene i retten så gjerne gjennom fingrene med det når det gjaldt veteranene i politiet, men selv veteranene visste bedre enn å bære våpen i vitneboksen.

Granger prøvde å forklare hvorfor han var sen. Dommer Parks avbrøt ham med å riste på hodet. Spar det til vitneboksen.

Jeg hørte Jean Marie sukke. De svarte hårrøttene var synlige under hårblekingen, og fingrene skalv da hun førte dem opp til munnen.

«Ikke vær redd. Jeg har sagt det til deg allerede, du skal ikke i fengsel igjen,» sa jeg.

Hun hadde tatt på seg en ny, svart buksedress til rettsmøtet. Den kledde henne – gav henne litt mer selvtillit.

Mens jeg prøvde å berolige Jean, fikk Norm satt forestillingen i gang ved å kalle Granger til vitneboksen. Han avla ed, og Norm ledet ham gjennom det som lå til grunn for arrestasjonen av Jean.

Han passerte krysset 37th Street og Lexington den kvelden, og så Jean stå utenfor et massasjeinstitutt med en pose i hånden. Granger visste at hun hadde et rulleblad fra den gangen hun trakk på gaten, for lenge siden. Han stanset og gikk bort til henne. Presenterte seg og viste henne politiskiltet. På det tidspunktet, sier han, så han brukerutstyr stikke opp fra Jeans brune papirpose.

«Hva var dette brukerutstyret?» spurte Norm.

«Et sugerør. Det blir rutinemessig brukt av narkomane til å sniffe stoff. Jeg så det, så klart som dagen, der det stakk opp fra posen hennes,» sa Granger.

Dommer Parks var ikke overrasket, men ikke desto mindre himlet han med øynene. Tro det eller ikke, men det siste halvåret var seks unge afroamerikanske menn blitt arrestert og fengslet av New York-politiet for besittelse av brukerutstyr fordi de bar på sugerør, vanligvis stukket ned i lokket på et drikkebeger.

«Og hva gjorde du så?» spurte Norm.

«For meg er det å se brukerutstyr på en person – det er skjellig grunn. Ms. Marie har et rulleblad med narkotikaforbrytelser, så jeg undersøkte posen og fant stoff i den. Fem små poser med marihuana i bunnen av posen. Så jeg arresterte henne.»

Det så ut til at Jean måtte i fengsel. Den andre narkotikaforbrytelsen på tolv måneder. Ingen prøvetid denne gangen. Hun ville sannsynligvis få to til tre år. Jeg ble faktisk minnet på at hun allerede hadde sonet litt for denne forbrytelsen. Etter arrestasjonen satt hun inne i tre uker, før jeg fikk en kausjonist til å utstede en kausjonserklæring for henne.

Jeg hadde spurt Jean om arrestasjonen. Hun fortalte meg sannheten. Jean fortalte meg alltid sannheten. Kriminalbetjent Granger hadde stanset ved henne på utkikk etter litt gratis moro i baksetet på bilen sin. Jean hadde fortalt ham at hun var ferdig med den slags. Så Granger hadde kommet ut av bilen, grepet posen hennes, og da han så gresset i den, la han an en annen tone – sa til henne at han ville ha femten prosent av inntektene hennes fra nå av, ellers ville han arrestere henne på flekken.

Jean fortalte ham at hun allerede betalte to patruljerende betjenter i 17. distrikt ti prosent, og slik det så ut, gjorde de ikke jobben sin. De betjentene kjente Jean og hadde ingen problemer med å se en annen vei. Til tross for bakgrunnen sin var Jean patriot. Stoffet hennes var ett hundre prosent hjemmeavlet amerikansk marihuana fra offentlig godkjente gårder i delstaten Washington. De fleste av Jeans kunder var eldre – røkte bort leddgiktsmertene, eller fikk lindring for grønn stær. De var faste kunder og skapte ingen problemer. Jean bad Granger stikke av, så han arresterte henne og kokte sammen en historie.

Selvsagt kunne jeg ikke bevise noe av det i retten. Jeg hadde ikke tenkt å prøve engang.

Idet Norm satte seg, reiste jeg meg, kremtet og rettet på slipset. Jeg plasserte føttene med en skulderbreddes avstand, tok en slurk vann og roet meg. Det så ut som om jeg fant meg til rette – klar til å holde på med Granger i minst et par timer. Jeg plukket opp et ark fra mappen på bordet og stilte Granger det første spørsmålet mitt.

«Kriminalbetjent, i forklaringen din sier du at tiltalte holdt bæreposen i den høyre hånden. Vi vet at dette er en stor, brun papirpose. Vanskelig å holde med én hånd. Jeg går ut fra at hun holdt posen etter håndtakene øverst på posen?»

Granger betraktet meg som om jeg var mannen som kastet bort hans dyrebare tid på banale, dumme spørsmål. Han nikket, og et smil dukket opp i munnviken.

«Ja, hun holdt posen etter håndtakene,» sa han. Så kikket han tillitsfullt bort på aktoratets bord, og lot dem få vite at dette hadde han kontroll over: Jeg skjønte at Norm og Granger hadde snakket en god del om lovlig bruk av sugerør under forberedelsene til i dag. Granger var mer enn klar til det. Han hadde ventet seg en stor diskusjon med meg om sugerøret, og om det bare ble brukt til brus – ja da, ja da, ja da.

Jeg satte meg uten å si et ord mer. Det første spørsmålet mitt var også mitt siste.

Jeg kunne se at Granger betraktet meg mistenksomt, som om han nettopp var blitt hjemsøkt av en lommetyv, men ikke var helt sikker. Norm bekreftet at han ikke hadde noe ønske om å spørre ut vitnet sitt på nytt. Kriminalbetjent Granger forlot vitneboksen, og jeg bad Norm gi meg tre bevisgjenstander.

«Ærede dommer, Bevis én i denne saken er posen. Denne posen,» sa jeg og holdt opp en forseglet, gjennomsiktig bevispose som inneholdt en brun papirpose med logoen til McDonald’s foran. Jeg bøyde meg ned og tok opp min egen McDonald’s-pose. Løftet den opp til sammenligning.

«Disse posene er av samme størrelse, helt nøyaktig. Denne posen er femti centimeter dyp. Jeg fikk denne i morges med frokosten min,» sa jeg.

Jeg satte fra meg begge posene og plukket opp den neste bevisgjenstanden.

«Dette er innholdet i tiltaltes pose, tatt fra klienten den kvelden hun ble arrestert. Bevis to.»

Inni denne forseglede bevisposen var det fem små pakker marihuana. Sammen var de ikke nok til å fylle en skål til frokostblanding.

«Bevis tre er et standard sugerør til leskedrikk fra McDonald’s. Dette sugerøret er tjue centimeter langt,» sa jeg og holdt det opp. «Dette er et identisk sugerør som jeg tok med meg i morges.» Jeg holdt mitt sugerør opp, så la jeg det på bordet.

Jeg plasserte hasjen ved siden av McDonald’s-posen min og holdt dette opp for dommeren. Så tok jeg sugerøret, holdt det vertikalt, og slapp det ned i posen med én hånd mens jeg holdt i håndtakene med den andre.

Sugerøret forsvant ut av syne.

Jeg rakte dommeren posen. Han kikket på den, tok sugerøret ut og slapp det ned inni posen igjen. Han gjentok dette noen ganger og stilte til og med sugerøret rett opp og ned inni posen oppå småpakkene med marihuana. Sugerøret holdt seg drøyt tolv centimeter nedenfor toppen av posen. Jeg visste dette fordi jeg hadde øvd på dette selv.

«Ærede dommer, jeg viser til rettsstenografen, men mitt notat av kriminalbetjent Grangers forklaring der han refererer til sugerøret, lyder slik: Jeg så det, så klart som dagen, der det stakk opp fra posen hennes. Forsvaret vedgår at det er mulig for sugerøret å være synlig hvis toppen av posen er rullet ned og holdt lavere. Kriminalbetjent Granger bekreftet imidlertid i sin forklaring at klienten min holdt posen etter håndtakene. Ærede dommer, dette er strået – for å si det slik.»

Dommer Parks løftet en hånd. Han hadde hørt nok fra meg. Han snudde seg i stolen og rettet oppmerksomheten mot Norm.

«Mr. Folkes, jeg har undersøkt denne posen, og sugerøret med de aktuelle gjenstandene plassert i bunnen av posen. Jeg er ikke overbevist om at kriminalbetjent Granger kunne se et sugerør stikke opp fra toppen av denne posen. Av den grunn er det ikke skjellig grunn til hans ransaking, og alle bevis innsamlet under den er utilstedelige. Sugerøret inkludert. Jeg er bekymret, for å si det mildt, over den nye trenden blant en del polititjenestemenn til å klassifisere sugerør og andre harmløse gjenstander som brukerutstyr. Likevel har De ingen bevis som understøtter en arrestasjon, og jeg avviser alle tiltalepunkter. De hadde sikkert mye De ville si til meg, Mr. Folkes, men det er det ingen vits i – jeg er redd De er altfor helvetes sen.»

Jean kastet seg rundt halsen på meg og holdt på å kvele meg i prosessen. Jeg klappet henne på armen, forsiktig, og hun slapp taket. Hun vil kanskje ikke omfavne meg når hun får regningen. Dommeren og staben hans reiste seg og forlot rettssalen.

Granger stormet ut, og skjøt meg med pekefingeren idet han forsvant. Det gjorde meg ingenting, jeg var vant til det.

«Og når kan jeg vente at du sender inn anken?» sa jeg til Norm.

«Ikke så lenge jeg lever,» svarte han. «Granger arresterer ikke småkjeltringer på lavt nivå som klienten din. Det ligger sikkert noe annet bak denne arrestasjonen som du og jeg aldri får vite om.»

Norm pakket sammen sakene sine og fulgte etter klienten min ut av rettssalen. Bare jeg og Rudy Carp var igjen i rommet nå. Han applauderte, med noe som så ut til å være et ekte smil i ansiktet.

Rudy reiste seg og sa: «Gratulerer, det var … imponerende. Jeg trenger fem minutter av tiden din.»

«Til hva?»

«Jeg vil vite om du har lyst til å være min bisitter i den største drapssaken som denne byen noensinne har opplevd.»


KAPITTEL TO

Kane så mannen i den skotskrutete skjorten åpne inngangsdøren til leiligheten og bli stående der, lamslått og dødsstille. Han så forvirringen begynne å ta tak, og Kane lurte på hva mannen tenkte. Han var sikker på at mannen i den skotskrutete skjorten først hadde trodd at han så sitt eget speilbilde, som om en eller annen spøkefugl hadde ringt på hos ham, og deretter satt inn et helfigurspeil rett foran dørkarmen. Og så, da det gikk opp for mannen at det ikke var noe speil der, gned han seg i pannen og tok et skritt bakover fra døren mens han prøvde å bli klok på det han så. Det var det nærmeste Kane hadde kommet mannen. Han hadde overvåket ham, fotografert ham, imitert ham. Kane studerte mannen fra topp til tå og følte seg tilfreds med jobben han hadde gjort. Kane hadde på seg nøyaktig samme skjorte som mannen i døren. Han hadde farget håret likt, og med litt trimming, barbering og sminke hadde han greid å kopiere de begynnende vikene i hårfestet i nøyaktig samme mønster ved tinningene. Brillene med den svarte innfatningen var identiske. De grå buksene hadde til og med nøyaktig maken blekemiddelflekk nede på det venstre benet, tolv centimeter over buksekanten og fem centimeter fra sømmen på innsiden. Samme lærstøvler også.

Kane vendte oppmerksomheten mot mannens ansikt og talte tre sekunder, før mannen forstod at dette ikke var en skøyerstrek, og at han ikke stirret på et speilbilde. Likevel kikket mannen på hendene sine, for å være sikker på at de var tomme. Kanes høyre hånd holdt en lyddempet pistol ned langs kroppen.

Kane utnyttet offerets forvirring. Han dyttet mannen hardt i brystet og tvang ham bakover. Kane steg inn i leiligheten, sparket døren igjen bak seg og hørte døren slamre mot karmen.

«Inn på badet, nå, du er i fare,» sa Kane.

Mannen løftet hendene over hodet og leppene beveget seg lydløst, mens de strevde med å finne ordene. Samme hvilke. Ingen kom. Mannen rygget simpelthen bortover gangen og inn på badet helt til baksiden av lårene støtte mot porselensskålen. Hendene ristet mens han holdt dem høyt. Øynene gransket hver tomme av Kane, mens forvirringen kjempet med panikken.

På samme måte kunne ikke Kane la være å granske mannen på badet og legge merke til de hårfine forskjellene i fremtoning. På nært hold var han tynnere enn mannen med minst åtte–ti kilo. Hårfargen var nær, men ikke helt riktig. Og arret – et lite et like over mannens overleppe, på det venstre kinnet. Kane hadde ikke sett arret på fotografiene han hadde tatt for fem uker siden, og heller ikke på det bildet hos trafikkmyndighetene som ble brukt på mannens førerkort. Kanskje arret hadde oppstått etter at førerkortbildet ble tatt. Uansett visste Kane at han kunne kopiere det. Han hadde studert Hollywoods sminketeknikker; en tynn, hurtigtørkende lateksoppløsning kunne reprodusere nesten ethvert arr. Én ting han hadde gjort riktig, var øyenfargen; den var i det minste helt identisk med linsene. Han tenkte at han kanskje måtte legge til mørkere flekker rundt øynene, kanskje gjøre huden en tanke lysere. Nesen var et problem.

Men et han kunne fikse.

Ikke perfekt, men ikke dårlig, tenkte Kane.

«Hva i helvete er det som skjer?» spurte mannen.

Kane tok et sammenbrettet ark fra lommen og slengte det ned foran mannen.

«Plukk det opp og les det høyt,» sa Kane.

Mannen bøyde seg ned på skjelvende ben, plukket opp arket, brettet det ut og leste det. Da mannen så opp, holdt Kane en liten, digital opptaker.

«Les høyt,» sa Kane.

«T-t-ta hva du v-v-vil, bare ikke gjør meg noe vondt,» sa mannen og skjulte ansiktet for Kane.

«Hei, hør på meg. Livet ditt er i fare. Tiden er knapp. Noen kommer hit for å drepe deg. Slapp av, jeg er politimann. Jeg er her for å ta din plass og beskytte deg. Hvorfor tror du jeg er kledd nøyaktig som deg?» sa Kane.

Mannen myste mellom fingrene og stirret på Kane igjen, knep øynene sammen og begynte å riste på hodet.

«Hvem ville ønske å drepe meg?»

«Jeg har ikke tid til å forklare det, men denne mannen må tro at jeg er deg. Vi skal få deg ut herfra – få deg i sikkerhet. Men du må gjøre noe for meg først. Du skjønner, jeg ser ut som deg, men jeg høres ikke ut som deg. Les setningen høyt slik at jeg kan høre stemmen din. Jeg må lære intonasjonen din, finne fram til hvordan du høres ut.»

Arket skalv i mannens grep da han begynte å lese, nølende til å begynne med, og han hoppet over og snublet i de første ordene.

«Stopp. Slapp av. Du er trygg. Alt kommer til å gå helt fint. Prøv igjen nå, fra begynnelsen,» sa Kane.

Mannen trakk pusten, og prøvde igjen.

«Høvdingens kjære squaw får litt pizza i Mexico by,» sa han, med et forfjamset uttrykk i ansiktet.

«Hva var det for noe?» sa han.

Kane slo av den digitale opptakeren, løftet pistolen og rettet den mot mannens hode.

«Setningen er et fonetisk pangram. Det gir meg et grunnlag for å bedømme spennvidden i stemmen din. Jeg beklager. Jeg løy. Jeg er mannen som er kommet for å drepe deg. Tro meg, jeg skulle ønske at vi hadde mer tid sammen. Det ville ha gjort alt mye lettere,» sa Kane.

Ett enkelt skudd fra den lyddempede pistolen slo hull i mannens gane. Pistolen var en kaliber 22 med lyddemper. Ikke noe utgangssår. Ikke noe blod og hjernemasse å tørke opp, ingen kule som måtte graves ut av veggen. Rent og ordentlig. Mannens kropp falt opp i badekaret.

Kane slapp pistolen i vasken, forlot badet og åpnet ytterdøren. Kane sjekket hallen. Ventet. Ingen å se. Ingen hadde hørt noe som helst.

I motsatt ende av hallen fra ytterdøren var det et lite oppbevaringsrom. Kane åpnet døren, hentet ut gymbagen og spannet med lut han hadde satt inn der, gikk tilbake til leiligheten og inn på badet. Hvis han hadde kunnet drepe mannen og flytte liket, ville han ha fullført jobben et annet sted, og mye mer effektivt. Omstendighetene bestemte det annerledes. Han kunne ikke ta risikoen på å flytte liket, selv ikke i biter. I løpet av de fem ukene med overvåkning som Kane hadde gjennomført, hadde han ikke sett mannen forlate leiligheten mer enn ved ti–tolv anledninger. Mannen kjente ingen i bygningen, han hadde ingen venner, ingen familie, ingen jobb og – viktigst – ingen besøkende. Kane var sikker på det. Men mannen var kjent i bygningen og i nærområdet. Han sa «hei» til naboer i lobbyen, vekslet noen ord med butikkansatte, slike ting. Tilfeldige bekjente, men ikke desto mindre kontakt. Så Kane måtte høres ut som ham, se ut som ham, og følge mannens rutiner så tett som mulig.

Med det åpenbare unntaket. Mannens rutiner var i ferd med å bli endret på den mest usedvanlige måten.

Før han begynte å jobbe med mannens kropp, måtte han jobbe med sin egen. Kane brukte et øyeblikk på granske ansiktet igjen på kloss hold.

Nesen.

Mannens nese bøyde seg over mot venstre, og den var tykkere enn Kanes. Han måtte ha brukket den for noen år siden og hadde enten ikke hatt forsikring, penger eller lyst til å få rettet den ordentlig opp.

Fort kledde Kane av seg, la klærne pent sammen og la dem i stuen. Han tok et håndkle fra badet, gjennombløtet det under varmtvannskranen i vasken, så vred han det opp. Han gjorde det samme med en vaskeklut.

Han rullet sammen det våte badehåndkleet til det var en cirka sju centimeter tykk, stram rull. Han la vaskekluten over den høyre siden av ansiktet, men passet på at den dekket nesen. Det sammenrullede håndkleet var langt nok til at Kane kunne knytte det rundt hodet.

Kane stod inne på badet og tok tak i dørhåndtaket med den høyre hånden og trakk døren mot ansiktet til kanten av døren berørte neseryggen. Vaskekluten ville absorbere trykket fra den skarpe kanten på døren, slik at huden ikke ville sprekke. Kane la hodet en anelse på skakke til venstre og plasserte den venstre hånden på den venstre siden av ansiktet. Han kjente nakkemusklene stramme seg og presse mot den venstre hånden, mens han presset tilbake mot sin egen nakke. Det innebar at hodet ikke kom til å rykke mot venstre av treffet.

Kane talte til tre, svingte døren bort fra seg og så tilbake og slamret dørkanten mot neseryggen. Hodet stod imot. Nesen gjorde det ikke. Det forstod han av knusingen av ben. Lyden var det eneste han hadde å forholde seg til, for han hadde ikke kjent noen ting.

Håndkleet rundt hodet hadde hindret døren i å treffe hodet og gi ham et brudd i øyehulen. En slik skade ville føre til en blødning i øyet som krevde operasjon for å heles.

Kane fjernet håndkleet fra hodet, tok bort vaskekluten og kastet begge i badekaret oppå mannens føtter. Han så seg i speilet. Betraktet mannens nese.

Ikke helt.

Kane grep begge sider av nesen og vred til venstre. Han hørte crepitus, lyden som ben lager når det blir knust. Det hørtes ut som når frokostblanding blir stramt innpakket i en serviett og klemt sammen. Han så seg i speilet igjen.

Ganske bra. Opphovningen ville hjelpe. Han kunne dekke over blåmerkene som uunngåelig ville oppstå rundt nesen og øynene, med sminke.

Så tok han på seg en kjemikalieresistent kjeledress som han hadde pakket i gymbagen sammen med andre saker. Han kledde mannen naken i badekaret. Et puff av hvitt pulver steg opp i luften idet Kane tok lokket av spannet med lut, konsentrert, i pulverform. Varmtvannskranen i badekaret var åpnet helt, og vannet nådde snart en uutholdelig temperatur. Mannens hud ble rød av heten. Strimer av blod fløt og danset lik rød røyk i det varme vannet. Kane målte opp tre øser lut og slengte dem oppi.

Da karet var trekvart fullt, stengte han vannet. Fra bagen hentet han et stort gummilaken, brettet det ut og la det over karet. Han åpnet en rull industritape og forseglet gummilakenet til karet med lange remser tape.

Kane kjente til alle mulige måter å bli kvitt et lik på uten å etterlate spor av seg selv. Og denne fjerningsmetoden syntes han var spesielt effektiv. Prosessen bygget på alkalisk hydrolyse. Biokremering brøt ned hud, muskler, vev og til og med tenner til cellenivå. Lutpulver som ble blandet i riktig forhold med vann, oppløste et menneske på under seksten timer. Da ville Kane ha et kar med grønn og brun væske, som han ville bli kvitt ved å tømme karet.

Tenner og ben som lå igjen, ville se bleket og skjøre ut og kunne enkelt knuses til støv under hælen på skoen. Kane visste at det perfekte stedet til å kvitte seg med benstøv var i en stor eske vaskepulver. Det var lett å blande ben og såpe, og ingen ville tenke på å lete der engang.

Det eneste i karet som ville trenge videre arbeid, ville være pistolkulen, og den kunne Kane kaste i elven.

Rent og pent, akkurat slik han likte det.

Tilfreds med arbeidet så langt nikket Kane for seg selv og gikk ut i den lille entreen i leiligheten. Det stod et lite bord ved siden av den lukkede inngangsdøren. En bunke åpnet post lå på bordet. På toppen av bunken, med den røde stripen stor og skrikende mot det hvite papiret, lå konvolutten som Kane hadde fotografert for flere uker siden. Innkallingen til jurytjeneste.
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