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Til minne om og med kjærlighet for

Charles Eugene Doucet


En sky av sukk er kjærlighetens røk, snart letner den til ild i ham den dårer

 

– William Shakespeare, Romeo og Julie


PROLOG

29. november 2011

Utsikten er fantastisk her oppe fra, ti tusen meter over Atlanterhavet, et eller annet sted mellom London og New York. Jeg lener hodet tilbake, ser ut vinduet, mot det sterke solskinnet som glitrer over hvite bomullsskyer, og tenker gjennom alt jeg har fått vite den siste uken, og hvor jeg vil gå videre herfra.

Om to timer lander flyet i New York, og jeg skal gå gjennom tollen. Så vil jeg møte min far, og han vil kjøre meg til min bestemors gårdshus i Connecticut, der jeg skal avlevere opplysninger som risikerer å endevende en gammel kvinnes liv.

Mitt navn er Gillian Gibbons, og min bestemor har nettopp feiret nittiseksårsdagen sin. Hun er lynskarp i hodet fremdeles, men kroppen hennes har blitt skrøpelig den siste tiden. Hun er tynn, hendene hennes er benete, med tydelige, blå årer, og hun beveger seg langsomt og forsiktig, som om hun er redd gulvet skal flytte på seg under føttene hennes.

Når jeg tenker på henne slik, er det nesten umulig å forestille seg hvor tøff hun var en gang, i sine unge dager, lenge før jeg ble født. Helt til denne siste uken har jeg ikke hatt noen anelse om hva hun gikk gjennom under krigen, eller hva hun måtte ofre. Nå forstår jeg hvilken tapperhet hun utviste, hvor full av liv og energi hun var.

Men samtidig føler jeg meg sveket og holdt for narr, på grunn av alt hun har holdt skjult for oss hele livet vårt. Jeg har ennå ikke kommet over sjokket ved å få vite det, og det har ikke min far heller. Men vi må tilgi henne – selvfølgelig må vi det – nå som vi kjenner hele historien.

Og jeg må tilgi meg selv også, for mine egne feil. Hvis bestemor klarte å sette sammen bitene av det ødelagte livet sitt, må jeg kunne klare det samme.

Jeg trekker ned vindusskjermen for å stenge ute det blendende skarpe sollyset som glimrer over skyene, og lukker øynene, i håp om å få meg litt hardt tiltrengt søvn før kapteinen starter nedstigningen.


DEL EN:

GILLIAN


Kapittel 1

Tre uker tidligere

Jeg burde sett det komme – burde merket rystelsene før det store skjelvet. Hadde jeg gjort det, ville jeg kanskje vært forberedt og klart å handle da veggene raste sammen rundt meg. Men jeg reagerte i stedet med å flykte. Jeg stoppet ikke opp, ga meg ikke tid til å evaluere situasjonen eller velge beste handlingsmåte. Jeg stakk bare av, hev meg inn i baksetet på en gul Manhattan-drosje og kjørte i timer gjennom mørket og natten – helt opp til min bestemors gårdshus utenfor Hartford – men jeg ville ikke dukke opp på trappen hennes på et så ugudelig tidspunkt. Det ville skremt livet av min far, for han var der, han også, han bodde i huset og tok seg av besta. Hva ville han tenkt om han måtte åpne døren i grålysningen og fikk se meg stå på trappen med maskaraen rennende nedover ansiktet?

Stakkars pappa. Jeg hadde virkelig skaffet ham hodebry og problemer opp gjennom årene. Han engstet seg fremdeles for meg, og det forsto jeg godt. Jeg hadde ikke vært noen enkel unge å oppdra, og særdeles ikke etter at han ble alene med meg, etter at min mor døde av brystkreft i 1995.

Vel … det var ikke akkurat sånn det skjedde, men det var enklere å fortelle enn sannheten, for hun ville kanskje overlevd kreften om hun hadde klart å komme seg gjennom behandlingene. Men det var mitt kors å bære, og jeg bar det også, det skal være sant og visst.

Jeg slengte den hvite hotelldynen til side, skjøv fra meg alle tanker på mamma, og satte meg på sengekanten, gned meg i øynene, og prøvde å kvinne meg opp til å møte dagen som ventet. Jeg hadde egentlig ikke drukket så mye kvelden før – bare to glass champagne mens skålene ble utbrakt – men jeg merket bakrusen likevel. Sannsynligvis på grunn av alle tårene jeg hadde felt i løpet av natten, og alt sinnet som hadde akkompagnert dem. Det var et rent mirakel at jeg ikke hadde stått opp og knust et eller annet.

Det jeg trengte nå, var en dusj. Jeg reiste meg og gikk ut på badet, nøt å kjenne det varme vannet strømme nedover meg, lot det skylle vekk det hjerteskjærende bildet av Malcolm sammen med den unge, lyshårede kvinnen.

Det var vanskelig å fatte at livet mitt hadde virket perfekt bare tjuefire timer tidligere. Jeg hadde vært forelsket i en fantastisk mann, og hadde trodd jeg skulle bli forlovet med ham om kort tid – at vi skulle stifte familie sammen, og at jeg endelig skulle bli lykkelig. Men kanskje det ikke var meningen at jeg skulle bli lykkelig. Eller bli mor. Kanskje skjebnen bare ertet meg, lot meg sveve oppe under skyene en kort tid, slik at jeg fikk nyte utsikten derfra, for deretter å la meg falle til jorden igjen med et brak og gni jord og skitt inn i ansiktet mitt.

Etter dusjen sto jeg foran vinduet på hotellværelset og så ut mot den mørke, tunge novemberhimmelen. Vinden rusket i en haug med tørt løv, virvlet det opp i en liten miniatyrtornado i utkanten av parkeringsplassen, og blåste så bladene i alle retninger. Det var en metafor for livet mitt den morgenen.

Jeg tok mobilen opp av lommen, bet i det sure eplet og tastet inn bestemors nummer. Min far svarte på første ring.

«Gillian?» Stemmen hans dirret av en merkelig oppspilthet.

«Ja, det er meg,» sa jeg. «Beklager at jeg ringer så tidlig. Jeg håper ikke jeg vekket deg.»

«Nei da, slett ikke. Jeg er glad du ringer, faktisk … for jeg har vært oppe i timevis og bare ventet på at det skulle bli sent nok til at jeg kunne ringe deg.»

Det han sa, gjorde meg urolig, for min far var ikke utpreget pratsom av seg. Vi hadde ikke noe spesielt nært forhold, og han ringte sjelden, med mindre han hadde noe alvorlig å meddele meg.

«Er alt i orden?» spurte jeg. «Går det bra med besta?»

«Ja da, det går fint med henne. Det er ikke noe sånt.» Han nølte litt. «Men nå var det du som ringte meg, så begynn, du. Hvordan var festen i går kveld?»

Jeg snudde meg vekk fra vinduet, skjøv nysgjerrigheten til side og satte meg på sengekanten. «Ikke spesielt vellykket, om jeg skal være ærlig.» Jeg tidde litt og tygget på tommelfingerneglen, hadde veldig liten lyst til å fortelle min far hele den triste, ydmykende historien om mitt mislykkede kjærlighetsliv. «Malcolm og jeg hadde en … uoverensstemmelse.»

«Å, det var leit å høre. Hva skjedde?»

«Det er en lang historie, pappa. Jeg vil helst fortelle den til deg og besta, ansikt til ansikt. Kan jeg komme oppover og besøke dere nå i formiddag? Kanskje bli noen dager?»

Han tidde noen lange sekunder. «Det høres som om den var alvorlig, denne uoverensstemmelsen.»

«Den var det.»

Han tidde på nytt. «Vel, selvfølgelig kan du komme oppover og bli.» Han senket stemmen til en hvisken, og jeg hørte nesten ikke hva han sa lenger. «Det er egentlig veldig bra at du kommer, for jeg må snakke med deg.»

Jeg rynket brynene. «Hvorfor det? Er det noe galt?»

«Kanskje jeg overreagerer,» sa han. «Jeg vet ikke. Jeg trenger din mening om en sak. Når kan du komme?»

Jeg snudde meg og så på klokken. «Om en liten stund. Jeg er på et hotell i Westchester. Jeg kan hoppe på et tog nå med en gang og være der om et par timer.»

«Høres bra. Jeg er glad for at du kan komme.»

Jeg svelget nervøst, for jeg hadde aldri hørt min far så urolig – ikke siden mamma fikk diagnosen sin, i hvert fall. «Jeg også, pappa. Det høres som om vi har en god del å snakke om. Ser deg litt senere.»

Jeg slo av mobilen og pakket tingene mine, ivrig etter å komme meg bort til jernbanestasjonen, sette kursen nordover og finne ut hva som foregikk ute på gården.

Noe nesten ingen visste om meg – Malcolm var en av de få – var at jeg var barnebarn av en engelsk jarl. Jeg hadde aldri fått gleden av å treffe ham, eller noen av de andre engelske slektningene mine heller for den saks skyld, for besta reiste fra England kort tid etter andre verdenskrig, og emigrerte til Amerika.

Før det var hun blitt enke etter den første ektemannen sin, Theodore, som ble drept under blitzen i London i 1940. Ifølge besta var han en veldig viktig minister i Winston Churchills regjering, der han hadde ansvaret for våpenproduksjonen i landet. Besta hadde elsket ham høyt, og var blitt knust da han døde.

Da krigen endelig var over, var hun enslig mor med en fire år gammel sønn – min far. Hun bodde sammen med sin avdøde manns adelsfamilie på godset deres, ute på landsbygden i Surrey, på trygg avstand fra krigens redsler, og etter hvert forelsket hun seg i en amerikansk pilot som var stasjonert på en flyplass like ved. Den mannen var bestefar Jack, min fars stefar. Han fridde til besta etter at krigen var over, og tok henne med til Amerika, der han fikk seg arbeid som flyger i et kommersielt flyselskap med base på Bradley Airport i Hartford.

Slik kom altså min far til verden – midt under en krig, da hvert øyeblikk var dyrebart. Det eneste han husket fra den aller første delen av livet sitt, var at han stabbet rundt på den engelske landsbygden sammen med en barnepike i svart uniform, en kvinne som var god og snill mot ham. Han hadde bare noen vage, flyktige minner om ender i en dam og steinvegger og et enormt hus med tjenere.

Hva fars bakgrunn angikk, hadde han alltid betraktet seg selv som amerikaner, kanskje fordi den eneste faren han noensinne hadde kjent, var bestefar Jack, som var sønn av en rørlegger, født og oppvokst i et gårdshus i Connecticut. Det samme gårdshuset som jeg hadde som reisemål den morgenen da jeg gikk om bord i toget.

Toget gled ut fra stasjonen, og et øyeblikk etter ga mobilen min lyd fra seg. Jeg hadde fått en melding fra Malcolm. Magemusklene knyttet seg hardt, for jeg var ikke klar til å skvære opp med ham ennå. Jeg ville bare at han skulle la meg være i fred.

Men samtidig var jeg nysgjerrig etter å høre hva han hadde å meddele meg. Han ville antagelig be om unnskyldning, men i så fall kunne han spare seg bryet, for jeg kom ikke til å tilgi ham. Ikke i dag, og sannsynligvis ingen annen dag heller, hvilket betydde at det var over mellom oss for godt.

Jeg blunket flere ganger, for tanken var vond. Jeg var knust over sviket hans, og ikke bare det, jeg var også, fra denne dagen av, en trettifem år gammel, singel kvinne uten noe sted å bo. Hele livet mitt var nettopp blitt endevendt. Båten min hadde gått til bunns, og jeg sto og trådte vannet midt ute på et stort, ensomt hav, alene, sjokkert og forvirret.

Jeg trakk pusten dypt flere ganger, og til slutt trykket jeg på det lille, grønne ikonet, og åpnet meldingen hans.

Hei. Hvor er du? Jeg er bekymret. Er du ok?

Ikke et ord om troløsheten hans kvelden før. Det gjorde meg forbannet. Som om det aldri hadde skjedd. Som om jeg hadde hatt en slags personlig krise som ikke hadde noe med ham å gjøre.

Jeg la telefonen ned på det ledige setet ved siden av meg, ignorerte meldingen hans, og stirret ut vinduet, på husene som gled forbi utenfor i stor fart, i takt med togets klakketiklakk-lyder langs skinnene.

Jeg prøvde å slappe av, men mobilen ga lyd fra seg igjen. Jeg ristet frustrert på hodet og bestemte meg for å sette telefonen på lydløs og ignorere alle meldinger resten av turen. Men så så jeg at han hadde skrevet en mye lengre melding denne gangen, og klarte ikke å motstå fristelsen til å lese den. Innerst inne ønsket jeg antagelig å se ham krype.

Jeg regner med at du ignorerer meldingene mine fordi du er sint, og det kan jeg forstå. Jeg fortjener å bli ignorert, eller det som verre er. Jeg har forferdelig dårlig samvittighet for det som skjedde, og skjønner fremdeles ikke hvordan jeg kunne være så dum. Jeg er virkelig utrolig lei meg for det. Jeg var i helvete i går kveld, etter at du gikk, og i dag har jeg det enda verre. Kom hjem, Gill, vær så snill, så vi kan få snakket ut om dette. Jeg var ikke meg selv i går kveld, det skal du vite. Jeg vet ikke hvem jeg var – kanskje en dum, idiotisk femtiåring som opplevde en midtlivskrise på bursdagen sin. Men nå er festen over, og du er ikke her, og jeg klarer ikke å tenke meg en fremtid uten deg. Vær så snill å svare meg. Fortell meg at det er håp, eller la meg i det minste få vite at du er ok, så jeg slipper å være redd for at du ligger i en grøft et eller annet sted.

Jeg bet tennene sammen og stønnet høyt av frustrasjon. Så skrev jeg et kort svar.

Jeg er helt ok, og jeg setter pris på unnskyldningen din, men ikke send meg flere meldinger. Jeg er ikke rede til å snakke med deg ennå. Jeg trenger tid for meg selv. Sender du flere meldinger, kommer jeg ikke til å svare.

Jeg trykket på send-tasten og innså at jeg faktisk hadde gitt ham et håp, ved å antyde at jeg ville være klar til å snakke med ham senere.

Kanskje ville jeg være det også, men bare for å avslutte forholdet vårt for godt, for jeg trodde aldri jeg ville klare å glemme det jeg hadde sett kvelden før. Jeg ville aldri klare å stole på ham mer, og det med tillit var veldig viktig for meg.

Jeg kunne ikke akkurat kalle bestas gårdshus for hjemme, for jeg hadde vokst opp i en leilighet i New York, som jeg hadde flyttet ut av da jeg gikk på college, fordi jeg ikke orket å se badekaret min mor hadde dødd i. Men da drosjen svingte inn i alleen inn mot bestas hundre år gamle, hvitmalte trehus, var jeg glad og takknemlig for at jeg kunne søke tilflukt på et kjent og kjært sted, et sted der jeg kjente meg trygg. Det var et perfekt sted for meg akkurat da, et sted der jeg kunne ligge lavt i terrenget en stund fremover, og slippe å måtte ha noe med Malcolm å gjøre.

Jeg bøyde meg litt frem og kikket ut vinduet i drosjen. Et tykt teppe av tørt løv dekket kantene på innkjørselen. Plenen på forsiden av huset var derimot velstelt og fin, utvilsomt raket nylig av min far. Han elsket hagearbeid, og det var en av tingene som hadde fristet ham da han endelig bestemte seg for å selge leiligheten vår og flytte ut hit for å ta seg av besta. Hun hadde falt og brukket hoften noen få år tidligere, og trengte hjelp til hun kom seg på bena igjen. Nå var hun restituert, men min far hadde bestemt seg for å bli boende.

Drosjen stoppet utenfor gatedøren, og jeg betalte for turen. Pappa kom ut på den overbygde verandaen.

«Hei.» Han kom ned trappen for å ta imot meg, mens drosjen kjørte. «Godt å se deg igjen.» De fleste fedre ville vel gitt datteren sin en klem i et øyeblikk som dette, men pappa og jeg var ikke som de fleste fedre og døtre. Det var en slags følelsesmessig kløft mellom oss – som ingen av oss likte å tenke på eller innrømme – så de første sekundene etter en gjenforening var alltid litt pinlige.

«La oss gå inn,» sa han og insisterte på å bære kofferten min opp trappen. Jeg fulgte etter og kastet et nostalgisk blikk mot den værbitte, grå hagehusken der besta og jeg hadde pleid å sitte og spille brettspill.

Jeg fulgte pappa inn og ble møtt av lukten av nytrukket kaffe.

Jeg kastet et blikk inn i stuen og så bestefar Jacks falmede, grønne liggestol. Den sto i hjørnet der den alltid hadde stått, ved siden av bestas bastkurv der hun hadde alle strikkesakene sine liggende – nøster med farget ulltråd og to strikkepinner stakk ut av et halvferdig prosjekt som var hengt over håndtaket på kurven. Sannsynligvis enda en liten strikkelue til barnekreftavdelingen på sykehuset.

Huset virket unormalt stille. «Hvor er besta?» spurte jeg.

«På sykehjemmet. Det er lørdag, vet du.»

«Å, ja, selvfølgelig.»

Besta hadde vært på sykehjemmet hver eneste lørdag ettermiddag de siste tjue årene, og spilt piano for beboerne – mest melodier fra forskjellige teaterstykker og musikaler fra 1930- og 1940-tallet. Jeg syntes det var morsomt når hun fortalte meg at hun elsket å spille for «de gamle menneskene», hun som var over nitti selv.

Jeg fulgte pappa inn på kjøkkenet.

«Er du sulten?» spurte han. «Det ligger litt middagsrester i kjøleskapet, kylling, eller jeg kan lage et grillet ostesmørbrød til deg.» Mat var alltid en effektiv isbryter mellom oss.

«Nei takk, jeg er ikke sulten. Jeg spiste en salat på toget. Men kaffen lukter fristende.»

Han fylte opp en kopp og rakte meg den. «Ok. La oss starte med deg. Hva skjedde i går kveld?»

«Å, herregud, det er en pinlig historie.» Jeg satte meg ved bordet. «Jeg blir flau over å snakke om det.»

«Det trenger du ikke å bli. Jeg har sikkert hørt verre ting.»

«Kanskje. Jeg vet ikke. Nå vel. Som du vet, feiret Malcolm femtiårsdagen sin i går kveld. På Guggenheim.»

«Beklager at jeg ikke hadde anledning til å komme.»

Jeg viftet avfeiende med hånden. «Ikke tenk på det. Det er like greit at du ikke var der, for …» Jeg tidde, stirret ned på kaffekoppen min og ønsket at jeg kunne synke gjennom gulvet. «For jeg tok Malcolm på fersken sammen med en annen kvinne.»

Det var en smakfull måte å beskrive det jeg hadde sett på – mannen jeg hadde ønsket å gifte meg med, med buksene rundt anklene og en naken blondine på fanget, i full gang. I et tomt screeningrom i kjelleren under Guggenheim-museet. Mens en fest pågikk.

Pappa skar en forpint grimase. «Å, huff.»

«Ja. Hun er modell.» Jeg lente meg tilbake på stolen. «Et av de ‘unge, nye ansiktene’ fra den siste markedsføringskampanjen for kosmetikkselskapet hans.»

Det var ikke det eneste selskapet Malcolm eide. Han var administrerende direktør for flere suksessrike konsern, blant annet et internasjonalt spillselskap, Reid Theatre på Broadway og et multinasjonalt investeringsselskap. Han eide dessuten en haug med eiendommer på Manhattan. I tillegg donerte han penger til flere titalls veldedige organisasjoner – inkludert nonprofit-organisasjonen jeg selv arbeidet for – så i visse kretser ble han iblant omtalt som en gud.

«Da jeg så dem sammen,» fortsatte jeg, «styrtet jeg ut av bygningen og praiet en drosje, kjørte hjem til leiligheten vår, pakket en koffert og dro.»

Pappa satte seg tvers overfor meg. «Har du snakket med ham om det? Hadde han noe å si?»

«Å, ja da. Han fulgte etter meg da jeg dro hjem, og bønnfalt meg om ikke å dra, men jeg ville ikke høre patetiske unnskyldninger, så jeg dro og tok inn på et hotell. Han sendte meg et par tekstmeldinger i dag morges mens jeg satt på toget, og ba om unnskyldning igjen, men jeg klarer ikke å tilgi ham.»

Min far så undersøkende på meg. «Nøyaktig hva var det du så? Flørtet han med henne, eller …»

«Nei, det var noe langt mer alvorlig enn flørting. Jeg overrasket dem … hvordan skal jeg forklare det? I selve akten. Malcolm med buksene nede, bokstavelig talt. Du skjønner hva jeg mener.»

«Å.» Min far hevet brynene og betraktet kaffen i koppen sin. «Ikke lett å tilgi, da.» Han bøyde seg frem og klappet meg på hånden, uten å møte blikket mitt.

En mildest talt pinlig samtale å ha med ens sømmelige, anstendige far. På toppen av det hele hadde vi aldri vært spesielt flinke til å uttrykke følelsene våre overfor hverandre, av grunner som ikke hadde noe med Malcolm å gjøre. Jeg ønsket at mamma levde fremdeles.

«Så her er jeg,» sa jeg og sukket tungt, «uten noe sted å bo, til jeg finner ut hva jeg skal gjøre videre.» Jeg virvlet kaffen rundt i koppen og ventet til den sluttet å bevege seg. «Jeg skal selvfølgelig finne meg en ny leilighet, men det blir en tøff overgang fra en takleilighet på Fifth Avenue til det jeg har råd til på min lønn. Men jeg vil heller bo i en rønne enn å dra tilbake til Malcolm.»

«Vel, du har i det minste fast jobb,» påpekte pappa. «Du kan forsørge deg selv. Og jeg håper du vet, uten at jeg trenger å fortelle deg det, at du kan bli boende her så lenge du vil.»

«Takk, pappa. Det gir meg pusterommet jeg trenger, til jeg finner meg et nytt sted å bo.»

Et vindkast feide over området utenfor kjøkkenvinduet.

«Har du spart opp litt penger?» spurte han forsiktig.

«Ja, det har jeg. Ganske mye, faktisk, for Malcolm har hele tiden dekket alle de daglige utgiftene våre. Jeg har lagt penger til side hver gang jeg har fått lønn. Kanskje jeg har visst, innerst inne, at dette ville skje en dag. Jeg vet ikke. Jeg tenkte bare at jeg burde ha noe i bakhånd, sånn i tilfelle.»

«Bra.»

Mobilen min ga lyd fra seg, og jeg fisket den opp av jeanslommen, så på displayet og ristet på hodet. «Det er ham igjen. Han gir ikke opp.»

Jeg lente meg tilbake på stolen og leste meldingen hans.

Gill, jeg tenker på deg hele tiden. Svar meg, vær så snill, og fortell meg når jeg kan få treffe deg. Jeg er nødt til å få be deg om unnskyldning, ansikt til ansikt, så du får se hvor dypt jeg angrer. Det som skjedde i går kveld, burde aldri skjedd. Det var mitt livs største tabbe. Det er du bare nødt til å tro. Jeg lover at noe lignende aldri har skjedd før, og at det aldri skal få skje igjen. Jeg blir dårlig bare jeg tenker på det. Jeg angret i samme øyeblikk som det begynte, og jeg hater meg selv for det. Svar meg, vær så snill. Gi meg en ny sjanse. Jeg elsker deg. Jeg kan ikke leve uten deg.

Jeg strøk håret tilbake fra pannen.

«Hva sier han?» spurte pappa.

«Han ber om unnskyldning og bønnfaller meg om å gi ham en ny sjanse, men jeg kan ikke gjøre det. Har det skjedd én gang, vil det skje igjen, ikke sant?»

Han sukket. «Jeg vet ikke.»

Jeg la mobilen ned på bordet, uten å svare på Malcolms melding. «Hendte det noensinne at du og mamma bedro hverandre?»

«Nei, herregud, aldri.»

Jeg gjorde en talende håndbevegelse mot ham. «Vel, der ser du. Enten er du bedragersk av natur, eller så er du det ikke.»

«Kanskje.»

Jeg la hodet litt på skakke og så nysgjerrig på ham. «Du virker ikke helt sikker. Tar jeg feil?»

Pappa trakk på skuldrene. «Noen ganger tror du at du kjenner et menneske, men kanskje det er umulig å vite alt om en person, til og med en du elsker. Kanskje gode mennesker – de aller beste – bare er flinkere til å holde ting hemmelige.»

Jeg så på ham og rynket pannen. «Hva snakker du om, pappa? Var det dette du antydet i telefonen?»

Han rettet blikket mot vinduet over vasken og stirret stivt på glassruten. «Jeg fant noe på loftet i går, noe jeg ikke vet hva jeg skal gjøre med.»

«Hva var det?»

Han møtte omsider blikket mitt. «Jeg tror du bør ta en titt på det selv, og så …» Han tidde midt i setningen.

«Og så hva, pappa?»

«Jeg vet ikke. La oss gå opp dit før jeg må kjøre og hente besta. Hun er ferdig på sykehjemmet klokken tre.» Han kastet et blikk på klokken sin. «Vi har cirka en time på oss.»

«Ok.» Jeg drakk resten av kaffen min og reiste meg, full av nysgjerrighet.


Kapittel 2

Jeg hadde ikke satt mine ben på min bestemors loft på mange år. Sist jeg var der, var antagelig før mamma døde, da jeg ennå opplevde det som et eventyr å gå opp den knirkete trappen sammen med bestefar Jack og lage meg en privat liten hule av lakener jeg trakk over noen gamle møbler og kartonger. Så hadde jeg tigget ham om å fortelle meg spøkelseshistorier, til jeg skrek av skrekk og stormet ned stigen igjen.

Det var alltid noe herlig spennende og nifst ved bestas loft. Kanskje det skyldtes alt spindelvevet og de døde fluene i vinduspostene. Eller vinden som ulte oppe under takskjegget og fikk hele huset til å knirke som et gammelt skip langt ute på havet. Eller kanskje det var lukten – av fuktig treverk og kartonger og mugne, gamle fotoalbum fulle av bilder av mennesker som hadde forlatt kloden for evigheter siden.

Bestas loft var stort sett nøyaktig slik som jeg husket det – med kraftige, robuste takbjelker og sprekker i veggene der solskinnet trengte inn. Men det virket mye mindre enn jeg husket det. Den gamle gyngestolen sto fremdeles under vinduet, og jeg mintes plutselig, så tydelig som om det var skjedd dagen før, at jeg hadde pleid å feste en streng til det ene stolbenet og late som om det var et spøkelse som fikk den til å gynge frem og tilbake. Alt for å skremme bestefar Jack.

«Jeg var her oppe i går,» sa pappa. «Jeg tenkte jeg skulle dytte inn litt isolasjon her og der, for ifølge de som har greie på det, skal det bli en hard vinter. Men så ble jeg oppslukt av noen av de gamle tingene her.

Jeg rettet blikket mot den store kisten der bestas brudekjole fra det første bryllupet hennes lå – en fantastisk flott Gatsby-inspirert kreasjon i silkechiffon pyntet med Chantilly-blonder. Jeg hadde pleid å prøve den på meg da jeg var barn, og besta hadde aldri sagt noe imot det. I den samme kisten lå bestefars brune flygerjakke i lær, fra krigen, og alle medaljene han hadde fått for innsatsen sin, pluss en gammel, shabby bamse som hadde vært min fars da han var liten. Den het Teddy.

På bordene sto flere lurvete, lasete pappkartonger fulle av bøker, blader og fotoalbum. I noen av albumene var det sjeldne bilder fra bestas liv sammen med den første ektemannen hennes, i England, tatt i starten av krigen. Men de fleste var fylt med bilder fra livet hennes etter krigen, i Amerika, sammen med bestefar Jack.

Pappa pekte på et lite reiseskrin som sto på en hylle inne i hjørnet. Det var alltid låst, men jeg visste hva det inneholdt, for besta hadde åpnet det for meg da jeg var tolv. Hun hadde også vist meg hvor hun oppbevarte nøkkelen – i en skuff på soverommet sitt. Hun sa aldri et ord når jeg snek meg inn på rommet hennes og lånte nøkkelen, og så gikk opp på loftet og pyntet meg med smykkene som lå i skrinet.

Min mor hadde hvisket til meg at smykkene var gaver besta hadde fått av den første ektemannen sin, engelskmannen, og at hun aldri hadde brukt dem etter at hun giftet seg med bestefar Jack, fordi det ville gitt henne dårlig samvittighet.

Jeg spurte en gang mamma om bestas første ektemann var hennes livs største kjærlighet, men mamma svarte at det ante hun ikke, for besta likte ikke å snakke om ham.

«Det tilhører fortiden nå,» sa besta alltid, og så skiftet hun behendig samtaleemne og begynte å snakke om noe helt annet enn krigen, for eksempel om planene for en eller annen ferie som nærmet seg.

Jeg møtte min fars anspente blikk oppe på loftet og kjente et støt av uro mens jeg gikk over de løse gulvplankene, bort til det lille skrinet som sto på hyllen ved siden av gyngestolen.

Jeg strøk fingrene over messingplaten med det inngraverte bildet av en lady i en regency-kjole, og sa: «Jeg vet allerede hva som er her. Skrinet er fullt av smykker fra det første ekteskapet hennes. Hun har det alltid låst, men hun viste meg hvor nøkkelen var, da jeg var liten. Hun hadde den liggende i en skuff på soverommet sitt.»

«Viste hun deg hvor den var?» spurte han overrasket. «Vel, hun må ha vært her oppe ganske nylig, for hun hadde satt den igjen i låsen. Jeg har den her.» Han stakk hånden i lommen og tok den opp, og så låste han opp skrinet og løftet lokket, og der lå alle juvelene, halssmykker av perler og edelsteiner, armbånd, en fløyelstrukket eske med ringer, alt sammen plassert hulter til bulter på et underlag av rosa silke. «Det var vel dette hun viste deg?»

«Ja. Jeg pleide å kalle det for skattekisten. Mamma sa at besta fikk alt dette av den virkelige faren din.»

Jeg skjønte ikke hvorfor det å finne disse smykkene var en sånn urovekkende oppdagelse for min far. Burde han ikke bare være glad for å ha oppdaget at de var der? Ikke bare av sentimentale grunner, men også fordi de etter all sannsynlighet var verdt en hel formue. Hans biologiske far hadde tross alt vært sønn av en jarl.

«Jeg vet det,» sa han nå, «men det er noe annet her også, noe jeg tror ingen vet om. Jeg tviler på om bestefar Jack visste om det heller.»

Jeg så interessert på ham. «Hva er det?»

Han pekte på en silketrukken knapp i bunnen av skrinet og skjøv den så mot den ene siden med tommelen. Det krevde litt kraft, men plutselig lød et lite klikk, og en hemmelig skuff gled opp.

«Oi,» utbrøt jeg. «Denne har jeg ikke sett før.»

Skuffen var skjult av messingpynten på innsiden av skrinet. Jeg trakk den helt ut, men den var tom.

«Det er jo ingenting her,» sa jeg.

«Se etter en gang til.»

Jeg strøk en finger langs treverket i bunnen av skuffen og fant et bånd. Jeg dro forsiktig i det, og bunnen gled opp. Under den lå noen svart-hvite fotografier. Jeg tok dem opp og rynket pannen, forsto endelig hvorfor min far var så urolig over det han hadde funnet.

«Er dette besta?» spurte jeg. «Hvordan i all verden oppdaget du dette?»

«Jeg vet ikke. Jeg synes å huske at jeg alltid hadde en litt rar følelse når den gjaldt dette skrinet, da jeg var liten. Det virket alltid som om hun voktet det ekstra godt. Og da jeg kom opp hit i går og så at nøkkelen sto i låsen … jeg klarte ikke å motstå fristelsen. Jeg lot nysgjerrigheten løpe av med meg og begynte å undersøke det nærmere.»

Jeg kikket på de fire bildene av min søte, kjærlige bestemor som ung kvinne. Hun så så livlig og energisk ut, lyshåret og vakker, som en filmstjerne fra førtiårene. Og hun virket veldig lykkelig sammen med den flotte, unge offiseren som sto ved siden av henne.

Men han var ingen vanlig, ordinær offiser. Og han var heller ikke min engelske bestefar, Theodore, som hadde arbeidet for Winston Churchill i London. Han var en tysk nazisoldat, og det var mer enn tydelig at de var forelsket i hverandre.

Jeg løftet blikket og så forvirret på min far. «Hvem er denne fyren?»

«Jeg vet ikke. Snu bildene.»

Jeg gjorde som han sa, og ble enda mer forundret. På baksiden av alle de fire fotografiene var det skrevet, med en håndskrift som så ut som bestas: April i Berlin, 1940.

«Det var jo like etter at krigen startet, stemmer ikke det?» spurte jeg.

«Jo. Tyskland invaderte Polen i september 1939, og umiddelbart etter erklærte Storbritannia krig.»

«Pappa …» Jeg ristet på hodet. «Jeg er helt sikker på at denne mannen ikke er …» Jeg klarte ikke å si ordene.

Han sa dem for meg. «Min biologiske far?»

Jeg svelget nervøst. «Selvfølgelig er han ikke det. Besta var jo gift med en engelsk adelsmann. Vi har bilder av dem sammen, og jeg er ganske sikker på at jeg har sett vielsesattesten deres også, en eller annen gang. Og du bodde jo på godset deres i England de første fem årene av livet ditt. Du har jo minner derfra, ting du husker.»

«Ja, det er sant, jeg har det, men … hvor er denne vielsesattesten?» Han gikk bort til den store kisten, der bestas bryllupskjole og bestefar Jacks krigsmedaljer lå. Han løftet det tunge lokket og tok opp en stor konvolutt full av gamle, lett mugne dokumenter fra krigsårene – rasjoneringskort, bestas id-kort og en pamflett med tittelen «Vøle, lappe, bøte.» Han brettet forsiktig ut et gulnet, skjørt papir og rakte det til meg.

«Ser du?» sa jeg. «Her står det at Vivian Hughes og Theodore Gibbons ble viet i England i november 1939.»

Han pekte på fotografiene. «Men hva gjorde hun i Berlin i april året etter, da, sammen med en tysk nazioffiser? Se på disse bildene. Det var ikke platonisk, dette forholdet mellom dem. Det er mer enn tydelig.»

Jeg gikk bort til vinduet og studerte bildene nøyere, i lyset utenfra. På et av dem satt besta og den tyske offiseren sammen i en nattklubb innredet i art deco-stil, der et orkester spilte på en scene i bakgrunnen. Tyskeren holdt armen plassert på stolryggen bak bestas skuldre. Han satt avslappet tilbakelent, med en skinnende blankpusset støvel hvilende over motsatt lår. Besta var glamorøs og strålende vakker, i en hvit paljettglitrende kjole. Det lyse håret nådde henne til skuldrene og var elegant krøllet, i den typiske stilen som var moderne den gangen. Tyskeren var iført en skifergrå offiseruniform, og så ut til å være høyt dekorert, med forskjellige nazimedaljer og distinksjoner. Han var en usedvanlig flott mann, med lyst hår og blekblå øyne.

Min far hadde også lyst hår og blekblå øyne.

Men det hadde besta også.

På et av de andre bildene sto de to ved siden av en skinnende svart Mercedes sportsmodell, med flagg på grillen, et tegn på at bilen tilhørte en person med veldig høy rang. De så smilende på hverandre. Tyskeren var i uniform på dette bildet også, og støvlene hans var så blankpusset at de skinte.

Det mest foruroligende av bildene var imidlertid et som viste besta liggende på magen i en uoppredd seng, med en halvfull whiskyflaske i hånden. Hun så inn i kamera med et lekent, forførende glimt i øyet, og var helt uten sminke, med bustet, ugredd hår. Det eneste hun hadde på seg, var en hvit underkjole, der den ene stroppen var glidd ned av skulderen. Morgensolen skinte inn gjennom de gjennomsiktige, hvite gardinene som hang foran vinduene, og skapte en firkant av sollys ved foten av sengen, slik at den delen av fotografiet var borte.

På det siste satt de på en hest, ute på et jorde fullt av ville blomster. I bakgrunnen kneiste høye fjell dekket av snø på toppene. Offiseren var sivilkledd, i en rutet skjorte og denim-bukser. Jeg lurte fælt på hvem som hadde tatt bildet. Hvilken dag var det tatt? Var det før krigen? Ingenting sto skrevet på dette siste bildet. Var det latter og glede? De to så i hvert fall lykkelige ut sammen.

«Hvordan kan dette være mulig?» sa min far og avbrøt meg i grubleriene. «Hva gjorde hun i Berlin? Hvordan kunne hun ha et kjærlighetsforhold til en tysk nazist, når hun angivelig var gift med min far i England? Og datoen … dette er mistenkelig, for å si det forsiktig.»

Jeg snudde et av de andre bildene og regnet fort i hodet. April 1940. Min far var født i mars 1941, elleve måneder senere.

«Dette betyr ikke at han er faren din,» sa jeg. «Vi vet jo ingenting om hvor hun var ni måneder før du ble født.»

«Nei, men det er jo tydelig at hun var sammen med denne mannen og at hun var forelsket i ham kort tid før jeg ble unnfanget. Jeg forstår ikke hvorfor eller hvordan det var mulig når Storbritannia og Tyskland var i krig, men disse bildene viser det tydelig, svart på hvitt. Og det som nesten er vanskeligst av alt å fordøye, er at hun har holdt dette skjult i alle disse årene. Jack kan umulig ha visst om det, han heller. Ellers ville hun vel neppe gjemt bildene i et hemmelig rom i et låst skrin på loftet.» Pappa la en hånd mot pannen. «Å, herregud, dette betyr faktisk at jeg kanskje er sønn av en nazioffiser. Gudene må vite hvilke forbrytelser han gjorde seg skyldig i. Hva om han var leder for en utryddelsesleir og beordret tusenvis av jøder drept? Kanskje jeg har hans gener. Og hvordan kan besta ha elsket en sånn mann?» Han nikket mot bildene. «Det er jo tydelig at hun elsket ham. Det ser du i øynene hennes. Dette gjør meg kvalm.»

Jeg flyttet meg nærmere og la en hånd på skulderen hans. «Vi vet ingenting med sikkerhet, og selv om han skulle være faren din, har du ingenting med dette å gjøre. Du er en god mann, og du var ikke med på noe av det som skjedde den gangen.»

«Men hvis vi er i familie med hverandre,» sa han, «og hvis min egen mor … hvordan kan hun ha holdt dette hemmelig for meg? Skammet hun seg over det? For hun må jo ha visst hva han drev med, hva han representerte, hvilken side han var på. Om ikke den gangen, så i hvert fall senere, da krigen var over, og alt ble kjent. Og hun var gift med en annen mann. Det alene er nok til å forandre alt jeg noensinne har trodd om henne. Du vet hva jeg snakker om, Gill, etter det Malcolm nettopp gjorde mot deg. Hvordan er det mulig at jeg aldri har visst om noe av dette? Hvordan kan hun ha holdt det skjult for oss? Og særlig for bestefar Jack.»

Han var blitt rød i ansiktet. Jeg ønsket han ville roe seg ned.

«Kanskje det ikke er sånn som det kan virke,» sa jeg. «Jeg regner med at du ikke har konfrontert henne med det?»

«Nei. Jeg har store problemer med å tro det, for som mor har hun jo alltid vært den rene helgen, og Jack var krigshelt og risikerte livet sitt i kampen mot Hitler. Jeg klarer ikke å forestille meg hva han ville gjort om han hadde funnet disse bildene.»

Jeg anstrengte meg hardt for å holde stemmen rolig og nøytral. «Vi vet jo ikke hva dette egentlig betyr. Kanskje det finnes en helt annen forklaring. For eksempel … kanskje hun var spion. Kanskje det var ektemannen hennes som sendte henne til Berlin for å forføre denne mannen. Jeg mener … hvem har vel et skrin som dette, med et hemmelig rom? Det er jo nesten som i en James Bond-film.»

«Nå tuller du.»

«Nei, jeg gjør ikke det, for sånne ting skjedde faktisk, det vet du. Det var massevis av kvinnelige spioner under krigen.»

Han så opp. «Ja, jeg vet det, men min mor var ikke en av dem. Hun ville i så fall fortalt meg det.»

Jeg tok et skritt tilbake, ville ikke minne ham på det han hadde sagt litt tidligere, at det kanskje ikke var mulig å vite alt om et menneske – ikke engang et menneske du elsket. Kanskje gode mennesker bare er flinkere til å holde ting hemmelige.

Pappa kastet et blikk på armbåndsuret sitt. «Vi må gå ned igjen. Jeg må kjøre og hente henne.»

«Jeg blir med deg,» sa jeg. «Så kan vi spørre henne om dette.»

Pappa ristet på hodet, som om han var redd for å bringe temaet på bane. «Jeg skjønner ikke hvordan vi skal gjøre det.»

«Vi viser henne bare bildene,» foreslo jeg, «og så får vi høre hva hun har å si.»

«Hei, Edward,» sa vakthavende sykepleier med et smil, da pappa og jeg kom inn døren. «Hun spiller fremdeles, velsigne henne.»

Lyden fra pianoet inne på aktivitetsrommet nådde helt ut i inngangshallen. Besta klunket i vei på en rask versjon av «I’m Looking Over a Four-Leaf Clover», og sang av hjertens lyst.

Sykepleieren vinket oss inn. «Dere får prøve å få henne til å gi seg. Hun ville spilt hele kvelden, om vi lot henne få lov.»

«Ja, hun elsker dette,» sa pappa mens vi gikk forbi noen tomme rullestoler som sto oppstilt langs veggen.

Vi ville ikke forstyrre besta midt i melodien, så vi gikk diskré inn i aktivitetsrommet, der noen av sykehjemmets pasienter satt sammensunket i rullestolene sine med tepper over bena. De stirret tomt i gulvet, mens andre satt i sofaene og klappet og sang med. Pianoet sto plassert på skrå i et hjørne av rommet, slik at besta kunne kaste et blikk over skulderen innimellom.

Hun var ganske dyktig som underholdningsartist til nittiseks år gammel å være, og jeg grep meg i å klappe og synge sammen med pasientene og pleierne. Da melodien var slutt, snudde besta seg på pianokrakken og fikk øye på pappa og meg. Hun lyste opp og gjorde en håndbevegelse i retning meg. «Se, alle sammen. Mitt skjønne barnebarn er her.»

Noen få av beboerne snudde seg og så på meg. Jeg vinket til dem, litt forlegen av all oppmerksomheten.

«Har jeg tid til en sang til?» spurte besta.

«Selvfølgelig,» svarte pappa. Han virket som om han helt hadde glemt det han nettopp hadde oppdaget, at hun kanskje hadde hatt et forhold til en tysk nazioffiser, en krigsforbryter. Men besta hadde med sitt krøllete, hvite hår og sine varme øyne en utstråling som fikk det til å virke som om hun ikke kunne gjøre noe galt.

Hun så ned på pianoklaviaturet og nølte et øyeblikk, som om hun prøvde å finne ut hvilken melodi hun skulle spille til avslutning.

«Spill ‘Tea for Two’», ropte en av pleierne borte fra døråpningen.

Besta nikket. «En av favorittene mine.»

Hun begynte å spille, og pleieren oppførte en liten dans, før hun vendte tilbake til gjøremålene sine.

Vi ventet i noe som føltes som en evighet, mens besta tok farvel med alle sammen, en etter en, men til slutt kunne vi endelig gå. Jeg hjalp henne inn i bilen, og vi satte kurs hjemover. Pappa og jeg vekslet et nervøst blikk, for ingen av oss likte tanken på å spørre besta om det han hadde funnet.

«Er klokken blitt fire nå?» spurte besta, da vi gikk inn i huset. Jeg hjalp henne av med ullkåpen og sjalet og hengte begge plaggene opp på stumtjeneren. «Jeg må alltid ha min faste gin og tonic-drink klokken fire,» tilføyde hun og så på meg.

«Jeg vet det, besta,» svarte jeg med et smil. Ettermiddagsdrinken var en fast rutine hun hadde hatt så langt tilbake som jeg kunne huske. «Gå inn i stuen og sett deg, du, så ordner jeg alt for deg.»

Hun la hånden mot kinnet mitt. «Du er slik en søt jente, og så pen som du er. Jeg er glad du har kommet på besøk. Jeg har savnet deg.»

«Jeg har savnet deg også.» Jeg grep hånden hennes og kysset håndbaken.

Pappa hadde imens kjørt bilen inn i garasjen, og nå kom han inn også og lukket døren etter seg. «Det er begynt å bli kjølig ute.»

Han unngikk å møte bestas blikk, tok bare av seg jakken sin, hengte den opp, og fulgte meg inn på kjøkkenet.

«Det er tid for gin og tonic,» sa jeg lavt, «og det er jo bra. Kanskje jeg blander en dobbel drink til henne, før vi viser henne bildene.»

Pappa så bekymret ut. «Jeg trenger kanskje en stiv drink selv.»

Jeg reiste meg på tå og tok ned flasken med Tanqueray, som sto i skapet over kjøleskapet. Jeg satte den på sølvbrettet sammen med tre høye krystallglass, isbøtten og isklypen, og tok alt sammen med inn i stuen for å gjøre klar drinker til alle tre der.

«Vær så god, besta.» Jeg rakte henne drinken hennes, og satte meg i stolen som sto vendt mot den hun satt i. «Skål for enda en dag med flott musikk.»

«Ja, skål for det.» Hun løftet glasset sitt, tok en slurk, og satte så glasset på bordet ved siden av stolen sin. «Nå, Gillian, hvordan går det med den unge mannen din, da?»

Jeg svelget hardt. «Vel … han er ikke spesielt ung lenger. Han feiret femtiårsdagen sin i går kveld.»

«Femti? Det er uansett ungt for meg.» Hun smilte til oss begge to, men pappa var åpenbart ikke i humør til morsomheter eller småprat. Han bøyde seg frem, støttet albuene mot knærne, og ventet på at jeg skulle ta fotografiene opp av vesken min.

Men det var ikke så enkelt. Jeg ville gi besta en sjanse til å kose seg litt med drinken sin først.

«Og han er dessverre ikke min unge mann lenger heller,» tilføyde jeg, «for jeg brøt med ham i går kveld, etter festen.»

«På bursdagen hans?» Besta så på meg og hevet brynene.

«Ja, men du trenger ikke å synes synd på ham. Jeg tok ham på fersken sammen med en annen kvinne. Han bedro meg.»

Hun gispet. «Den drittsekken. Jeg har helt fra starten følt at det var noe muffens med ham. Jeg hadde det på følelsen. Han var altfor glatt. Altfor sjarmerende. Jeg er stolt av deg, Gillian, for at du ikke finner deg i sånn oppførsel. Kvinner tror noen ganger at det er best å lukke øynene for menn som bedrar, men det er jeg helt uenig i. Du gjorde det eneste riktige. Spark ham på dør.»

Jeg var glad for støtten hennes, men så så jeg på pappa, og han hevet brynene for å minne meg på det jeg hadde i håndvesken. Bildene av besta, sammen med og tydelig forelsket i en mann som ikke var ektemannen hennes.

Jeg virvlet isbitene rundt i glasset mitt, løftet det til munnen og tok en slurk.

«Slapp av,» sa besta. «Det ordner seg nok.»

Jeg tenkte på Malcolm og den perfekte fremtiden jeg hadde forestilt meg for oss to, så sent som dagen før. «Tror du det? Jeg er slett ikke sikker.»

Pappa satt taus, mens besta prøvde å trøste og oppmuntre meg. «Nå skal du høre på meg. Du er en fin og god ung kvinne, og du fortjener en god mann. Han er der ute et sted, og før eller siden kommer han til å finne deg. Når eller hvor eller hvordan vet jeg ikke, men alt kommer til å skje nøyaktig slik det er meningen at det skal skje, det er du nødt til å tro på.»

Jeg måtte smilte av optimismen hennes. «Jeg bør overlate til skjebnen å ordne opp i kjærlighetslivet mitt, mener du? Du vil ikke anbefale Tinder, da?»

Hun tok opp glasset sitt, tok en slurk, og satte det så ned igjen. «Jeg kan ikke svare deg på det, for jeg vet ikke hva det er. Er det noe på Twitter?»

Jeg lo. «På en måte.»

Hun himlet med øynene. «Alt det der er gresk for meg. Før i tiden, da jeg var ung, møtte folk hverandre i den virkelige verden, ikke via telefonene sine.»

Pappa og jeg vekslet et blikk, og jeg skjønte at jeg ikke kunne utsette det lenger. Jeg bøyde meg frem, åpnet håndvesken min som sto på gulvet foran meg, og tok opp fotografiene.

«Apropos det, besta,» begynte jeg prøvende, «så fant pappa og jeg noe på loftet i dag – noen gamle fotografier – og vi lurer på om du kan fortelle oss litt om dem.»

Jeg reiste meg og rakte henne bildene.

Hun så på det som lå øverst i bunken, men røpet ikke tegn til uro. Jeg var usikker på om hun i det hele tatt kjente det igjen. Så bladde hun raskt gjennom de øvrige, et for et, og virket fremdeles like rolig og uberørt. Det var som om hun satt der og så på noen fotografier av en fremmeds kjedelige tur gjennom en fornøyelsespark.

Pappa så på henne og begynte helt tydelig å bli utålmodig.

«Mamma,» sa han til slutt, «hvem er mannen på bildene? På hvilken måte kjente du ham?»

Jeg løftet hånden for å få ham til å tie, for jeg ville ikke gi besta inntrykk av at vi hadde rottet oss sammen mot ham.

Hun presset et par fingertupper mot leppene og betraktet det ene bildet noen endeløst lange sekunder. Så tok hun opp drinken sin igjen og tok en stor slurk.

«Hvordan har dere klart å finne disse?» spurte hun.

Jeg kjente et støt av skyldfølelse, for at pappa og jeg hadde rotet i ting som helt åpenbart var ment å være private, men så kastet jeg et blikk på pappa og ble minnet på at han trengte svar på dette ekstremt viktige spørsmålet. Jeg ba en taus bønn om at det fantes en enkel forklaring, en som ville få oss alle til å puste lettet ut og få oss en god latter.

Men noe sa meg at det var veldig lite sannsynlig, for nå merket jeg tydelig at besta begynte å bli utilpass og oppjaget.

Jeg lente meg frem og sa lavt: «Pappa gikk opp på loftet for å isolere det litt bedre før vinteren kommer. Han så seg rundt og så nøkkelen stå i skrinet der smykkene dine ligger, så han … snublet bare over disse fotografiene.

Besta så kaldt på meg. Jeg hadde aldri sett slik kulde i øynene hennes før.

Hun snudde seg mot min far. «Edward,» sa hun, «dette er ikke slik du tror.» Hun hadde åpenbart lagt to og to sammen, og visste allerede hva han tenkte.

Ordene hennes gjorde meg ganske lettet, det måtte jeg innrømme.

Det var ikke sånn som vi trodde.

Pappa bøyde seg frem i sofaen og stirret besta inn i øynene. Hans egne lynte som laserstråler. «Men hvis det ikke er slik som jeg tror, hva er det, da? For det ser vitterlig ut som om du var forelsket i en tysk nazioffiser, og du har hele livet mitt fått meg til å tro at du var gift med en engelskmann. Var det løgn?»

«Ikke si sånne tåpelige ting. Det ekteskapet var virkelig.»

«Vel, selvfølgelig, det finnes jo en vielsesattest og bilder på loftet. Men det er helt tydelig at du var forelsket i denne andre mannen. Giftet du deg med min far fordi han var sønn av en jarl? For prestisjen, da, eller?»

«Nei, det var aldeles ikke sånn. Det sverger jeg på, med Gud som vitne.»

«Men hva gjorde du i Berlin, da, året etter at du giftet deg med min far? Hvis han i det hele tatt var min far.»

Besta sendte ham et advarende blikk. «Du har ingen anelse om hvordan det var på den tiden.»

«Nei, fordi du aldri har fortalt meg noe som helst,» svarte han. «Det eneste jeg husker, er det store huset ute på landet, og barnepiken som pleide å lese for meg om kvelden, og så reiste vi hit og flyttet sammen med Jack.»

«Det var et godt liv,» sa hun, «og du hadde en fantastisk fin barndom.» Hun snakket i en bestemt tone, skjente nesten på ham, gjorde det klart for ham at hun hadde valgt rett da hun dro fra England og flyttet til Amerika.

«Selvfølgelig var det et godt liv. Men jeg må likevel få vite hvem denne mannen var, for på baksiden av bildene er det notert april 1940, og det er veldig nær det tidspunktet da jeg ble unnfanget.»

Til mitt store sjokk lente hun seg tilbake i stolen og fnyste foraktelig. Hun var plutselig som en fremmed person.

Hun ristet langsomt på hodet. «Du vet som sagt ingenting om disse tingene.»

Pappa så trist på henne. «Vel, fortell meg det, da, mamma. Vær så snill.»

Hun myknet i ansiktet, og så snudde hun på hodet og så vekk. En lang stund sa hun ingenting, og vi ventet og ventet. Til slutt trakk hun pusten dypt og begynte å snakke.

«Ålreit, Edward, hvis du absolutt vil vite det, skal jeg fortelle deg det. Men jeg må ha en ny drink først. Og du vil kanskje trenge en, du også.»

Jeg reiste meg fort, rystet over den alarmerende tonen i stemmen hennes, og blandet en ny drink til hver av dem – og så laget jeg en til meg selv også, for noe sa meg at det kom til å bli en lang kveld.
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