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I krig er sannheten det første offeret.

– Aiskhylos   


PROLOG

Stillheten dirret over ørkenen av tettpakket is. Gnistrende snøkrystaller danset lett omkring kvinnen som lå der, alene midt i isødet. Pusten pep forpint og var knapt merkbar. Hun kjempet for å holde seg ved bevissthet. Slik hun som barn pleide å ligge stille i vinternatten og lytte, lyttet hun nå. Er det mulig å høre snøen falle?

Stivt løftet hun hånden for å se på klokken. Glasset var knust, viserne sto stille og markerte øyeblikket da alt eksploderte.  Men kompasset hadde overlevd, utrolig nok, og nå peilet kompassnålen seg inn mot nord. Ylva gløttet opp, hun skulle nordvestover, hun måtte komme seg hjem til Norge.

Kulden skar seg inn i ryggraden, hun hadde for lengst mistet all følelse i fingre og tær og skalv ukontrollert. Ansiktshuden var dekket av små frostsår. De klødde intenst til å begynne med, men nå merket hun dem knapt, ansiktet kjentes numment, som om det var i ferd med å forsvinne.

Ylva lukket øynene, lodne filler smeltet mot øyenlokkene, det lindret litt. Søvnen hun hadde kjempet mot så altfor lenge, overmannet henne gradvis. Den var som et mykt pledd og en kopp kakao foran peisen, som nakne, solvarme kropper, dovent omslynget på lune svaberg. Saltvann i håret, svetteperler på pannen, lukten av solkrem og smaken av salt sjø. Ylva smilte, solvarm hud, hun kunne kjenne den, varmen, den strålte innenfra og ut, den fylte alt. Skulle hun gi etter? Bare gi seg hen til dette deliriske, glødende, drømmende? Hvis hun ga slipp nå, ville smerten opphøre og marerittet være over.  Om hun ble borte nå, var marerittet over og hun fikk fred. Pusten avtok gradvis, varmen løste seg opp i henne, og hun ble liggende livløs ute på isen.

Så ble alt tyst.

– Våkn opp!

En skarp stemme skar gjennom det kalde mørket. Ylva slo opp øynene og stirret ut mot frostlandskapet, men det var ingen der. Ingen. Hun var alene.

– Sovner du nå, våkner du aldri!

Der var den igjen, stemmen. Det var ham, det var farens stemme, var det ikke? Umulig, han var borte, hun så ham dø, han var død, var han ikke?

Ylva så seg om, kun snøhvite sletter fylte den tause horisonten.

Med sammenbitte tenner kjempet hun seg opp i knestående, det prikket for øynene, og hun svaiet idet hun kjente den jernaktige smaken av blod, hennes blod.

Herregud, hun maktet ikke mer. Øynene fyltes med tårer, og det trøstesløse landskapet løste seg opp i blå akvareller. Tårene brente seg inn i den tynne huden rundt øynene, og den stikkende svien drev henne til vanvidd. Hun strøk hånden over ansiktet og tvang seg selv til å holde øynene åpne lenge nok til å se det dampende blodet bli sugd opp av ørsmå iskrystaller på bakken. Det var vakkert. Hun kjente hun ble kvalm, den forlokkende tomheten kom henne i møte igjen, den omga henne, som en favn å drukne i.

Ikke gi etter nå, jeg må komme meg over grensen, formante hun seg selv. Med sine siste krefter kom hun seg opp og krøp gjennom isødet. En meter, to meter, det var milevis igjen til grensen, tre meter …

Kroppen skalv, og beina ga etter, hun kjente knapt den skarpe kulden mot kinnet idet hodet slo mot den ru skaren. Hun frøs ikke lenger og visste hva det betydde. Smerte var det sikreste tegn på liv og Ylvas smerter var i ferd med å dø ut. Tørre frostnåler drev bortetter tundraen og bredte et fint teppe av kalde fjon over henne.

I korte glimt så hun faren der han lå på kjellergolvet. Han strakte seg etter henne, armene var som kraftløse tentakler, og han hev etter pusten i grunne, desperate støt. Hun så leppene hans bevege seg, men ikke en lyd kom ut av ham. Den høyre munnviken hang i en skjev, sykelig grimase mens han hvesende hvisket. Noe.

Ylva klarte aldri å tyde hva.

Hva var det du ville si, pappa?

Ylva så utover det gnistrende ødelandet, det var som å være i snøkulen faren ga henne den siste julen. Som en naken og forsvarsløs nyfødt lå hun nå inne i den tynne glassboblen, like før den skulle ristes.

Liggende slik, krøket sammen i fosterstilling, apatisk stirrende ut i luften foran seg, ble Ylva var en mørk skygge som for over henne. Hun vendte blikket opp mot himmelen, og der, taust glidende i stadig lavere sirkler, med det årvåkne blikket naglet fast i henne, så hun en mektig kongeørn. Rovfuglen var skremmende vakker, med lyse flekker i de brune vingene og en hvit stjert med svart stripe ytterst. Ylva smilte. Vingene dekket for himmelen og kastet en tung skygge over henne, og hun lukket øynene.

Akkurat da stupte kongeørnen ned, og med sine fem centimeter lange klør perforerte den pilotdressen, genseren og huden hennes. I en rask bevegelse festet den klørne dypt inne i Ylvas rygg. Hun kjente det skrape mot ribbeina og veltet seg over på magen for å komme unna. Ørnen endret vinkel på vingene for å fly opp igjen med byttet i klørne. Trykket fra de kraftige vingeslagene slo mot henne, men hun var for tung. Rovfuglen slapp ikke taket, den var sulten og måtte spise. Med vingene spent ut i en to meter bred vifte, stirret den ned på henne. Ylva maktet ikke å forme munnen til et skrik, ansiktet og leppene var frosset til en hvit maske. Hun så opp og møtte ørnens ravgule blikk.

Ylva hadde hørt om ørner som fløy av sted med reinkalver, og hun hadde sett hvordan det krumme, skarpe ørnenebbet rev saftige kjøttstykker løs fra sine sprellende bytter ute på vidda. Nå kjente hun klørne synke stadig dypere inn i ryggen. Rovdyrøynene stirret ned på henne, hun stønnet i smerte. Så hugg den til.


KAPITTEL 1

En uke tidligere

Ironisk nok var det helt vindstille da den arktiske stormen slo til. Med sine 60 000 soldater feide Exercise Arctic Blizzard, NATOs største vinterøvelse noensinne, over Norges nordligste landsdel med et massivt trykk. Selv om soldatene var spredt på ulike baser utover landsdelen under selve øvelsen, hadde mange av dem tatt turen til Bodø for å overvære selve oppstarten, og den lille byen yret nå av liv.

På Bodø militære hovedflystasjon skulle NATOs kamppiloter briefes før øvelsen brakte løs neste dag, og Ylva Nordahl hadde oppmøte klokken 17:00 i den største hangaren på hovedflystasjonen. Hun gledet seg som en unge. Alt idet hun nærmet seg hangaren, hørte hun latter gjalle mellom betongveggene, gjensynsgleden var tydeligvis stor der inne. Hun ble stående i døren og se på de vel trettisju kamppilotene fra ENJJP, ved Sheppard Air Force i Texas. Det kjentes underlig å se alle pilotene samlet inne i den samme hangaren som hun hadde løpt rundt i da hun var en liten røverunge. Det var i det hele tatt underlig å være tilbake i Bodø. For første gang siden hun fikk vingen, var hun tilbake der alt startet. Alt og ingenting var som før.

Hangaren virket mindre nå, og tiden hadde satt sine spor. Her inne hadde Ylvas far og de andre kamppilotene sittet og diskutert verdens stadige omveltninger, mens TV-en oppe på veggen flimret i bakgrunnen. Hun visste at faren hadde fulgt med på nyhetene sammen med kollegaene torsdag den 9. november 1989, da Berlinmuren falt og Ylva ble født. Denne dagen var om ikke historiens slutt så i alle fall et enormt vendepunkt både for ham og verden.

Fra denne dagen av trengte ikke lederne på begge sider av jernteppet lenger å sikre sin legitimitet ved å forene folket sitt mot en felles ytre fiende. De var alle på samme side nå. Demokratiet og det frie markedets usynlige hånd hadde endelig seiret. Skjønt kun den som aldri har vært en ung kvinne på nachspiel, kan tro at usynlige hender er en bra ting.

Den grå hangaren var blitt forsømt etter den kalde krigens slutt, så hun, men det materielle forfallet til tross; atmosfæren, lukten og de stødige grå veggene var de samme som da Ylva nærmest vokste opp der.

Det ble umiddelbart stille idet major V. «Ajax» Armour entret hangaren. Som USAs første kvinnelige, fargede kamppilot satte hun en høy standard, og Armours forelesninger på Sheppard Air Force Base var populære. Majoren tok seg god tid og lot alle falle til ro, hun likte å gjøre en grand entrance.

– Piloter, velkommen til Bodø og Exercise Arctic Blizzard.

Stemmen hennes fylte rommet, og pilotene så opp på henne.

– Flere av dere har tjent deres vinger på ENJJPT nå i høst, og dere kjenner hverandre godt. Men nå, nå er dere ute i den virkelige verden, og her vet dere ingen verdens ting!

Forventningen, alvoret og spenningen steg blant pilotene.

– Alle får tildelt sin FWIT-godkjente instruktør, og dere skal fly minst to sorties per dag.

Et tilfreds sus gikk gjennom rommet, alle ville de opp på vingene.

Alle ville de fly.

Alt klokken 17:43 var Ylva på vei tilbake mot hovedbygget hvor hun skulle treffe sin instruktør under øvelsen. Hun visste godt hvem han var, alle visste hvem major John «Stone» Evans var, og å få nettopp ham som mentor var enhver pilots største drøm og verste mareritt. Han var en av NATOs mest legendariske kamppiloter og var i aller høyeste grad beundret. Men alle visste også at han var en misantropisk jævel, som helst holdt seg for seg selv.

På vei forbi rullebanen passerte Ylva en samling F-35-fly. Lenger borte sto det flere F-16-fly, Eurofighters og AWACS. Hun hadde lyst til å fly alle og følte seg som en unge i en lekebutikk der hun gikk. Og det var eksklusive leker hun kunne boltre seg med. De 52 nye F-35-flyene Norge hadde kjøpt fra USA, kostet vel over 70 milliarder kroner, hvilket var et spøtt i havet sammenlignet med de vel 1,6 trillioner dollarene verden brukte på militærutgifter hvert år. Ylva hadde problemer med å forestille seg hvor mye summen egentlig utgjorde. En kalkyle hun hadde gjort, sånn for moro skyld en sommernatt i Texas, viste at menneskeheten lett kunne utryddet all fattigdom, samt de fleste dødelige sykdommer, for omtrent den samme summen som ett års militært forbruk. Ett år!

Idet Ylva kom inn i vestibylen, sto han og ventet på henne. Egentlig ble hun skuffet. Legenden John Evans så ut som en helt alminnelig, middelaldrende fyr. Kortklipt, omtrent 185 cm høy, senete kroppsbygning og ikledd en standard flight suit. Hun visste ikke helt hva hun hadde ventet, men hun ble faktisk irritert over at han ikke var større. Det eneste hun bet seg merke i, som kunne antyde at gammel’n hadde noe å fare med, var kjevemusklene. I det smale, skarpe ansiktet bulte de ut som spente knokler under den glattbarberte, brunbarkede huden. Ved nærmere ettersyn minte han mest om et reptil, en komodovaran.

Steinansikt, alle kalte ham det, og nå så hun hvorfor. Med sine iskalde blå øyne levde han opp til kallenavnet. At hun skulle klare å vinne hans respekt, var heller usannsynlig, målet var å få hans aksept. Skjønt det var uklart om selv det var mulig. Han hilste kort.

– Jeg er major John Evans og skal være din mentor under øvelsen. Vi møtes her i morgen klokken 06:00.

Det var alt. Nok snakk.

Ylva observerte blikket hans oppmerksomt da han presenterte seg. Var han en av machomennene som mente at hun vannet ut respekten for det hellige brorskapet blant alfahannene i luftforsvaret? Var det derfor han knapt gadd se på henne idet han overleverte sine to instruktive setninger? Det var umulig å si, han var umulig å lese.

Men, hvem brydde seg? Ylva var fint lite interessert i major Evans’ sjelsliv. Å fly med en av U.S. Air Forces beste kamppiloter veide uansett opp for hans sjarmtekniske tilkortkommenhet. Det var kunnskapen hans hun ville ha, eventuell respekt måtte hun gjøre seg fortjent til. Såpass skjønte hun. Hun var tross alt sin fars datter.


KAPITTEL 2

Bodø Kulturhus myldret av velkledde politikere, uniformerte generaler, høyt gasjerte representanter fra det militær-industrielle kompleks, offiserer og sivile forståsegpåere. Presseoppbudet var relativt magert, men Ylva registrerte at både NRK, TV 2 og et par internasjonale aviser hadde benket seg foran scenen. Norges Armani-kledte forsvarsminister entret podiet, og på sitt typisk anekdotiske vis tilkjennega hun NATOs rasjonale for årets øvelse:

– Klokken er ett minutt på tolv, begynte hun, ifølge the Doomsday clock står viseren på 23:59, og deri ligger vår marsjordre.

Ylva hadde ofte hørt politikere referere til den symbolske urskiven i sikkerhetspolitiske sammenhenger. Forskerne i Bulletin of Atomic Scientist hadde siden 1947 overvåket menneskehetens hang til selvdestruksjon, og den berømte dommedagsklokken ble introdusert som et pedagogisk verktøy for å formidle hvor nær vi var den metaforiske midnatt: total selvutslettelse. Til å begynne med hadde forskerpanelet nøyd seg med å overvåke faren for atomkrig, men etter som truslene fra klimaendringer og nyvinninger innen biovitenskap hadde eskalert til et livsutslettende nivå, inkluderte de også disse unikt menneskelige teknologiene for potent kollektiv selvskading i sine prognoser. Og nå sto altså menneskeheten seksti sekunder unna armageddon, ifølge forsvarsministeren.

Ylva ble sittende og se på folk i salen. Alle satt de der badet i det blå lyset fra scenen og lyttet alvorstungt til forsvarsministerens tale. Dette var kunnskap de alt hadde, men som det var greit å få bekreftet igjen og igjen. Det var tross alt denne trusselen de levde av. Trusselen Ylva levde av. Scenen var satt, fienden måtte nå introduseres og oppdraget defineres.

– En tredjedel av verdens uutnyttede olje- og gassressurser samt betydelige mengder verdifulle mineraler befinner seg i den arktiske havbunnen, og disse ressursene vil bli tilgjengelige nå som global oppvarming smelter tundraen og havisen. Russland har de siste årene investert flere tusen milliarder dollar i militær opprustning i Arktis, og årets NATO-øvelse vil gi oss verdifull kompetanse i å ivareta våre felles interesser i nordområdene.

Forsvarsministeren stanset, tok en liten sup vann og så utover forsamlingen. Som tause og oppvakte barn satt de der og ventet. Hun bladde om.

Vanligvis hadde Ylva sansen for forsvarsministeren, men denne talen fortalte henne ikke noe nytt.

Hun reiste seg, og gikk diskré ut og satte seg i foajeen. Det var første gang hun var inne i Bodøs nye praktbygg. De store vinduene med utsikt over havnen på den ene siden og den mektige horisonten hvor sjø møtte fjell på den andre, gjorde henne trist. For det var ikke tilfeldig at Ylva forlot byen hun vokste opp i, og det at hun siden ble stasjonert her, var ikke selvvalgt.

Hun så ut gjennom ruten, blikket hennes ble møtt av en spøkelsesaktig skikkelse som stumt stirret tilbake, det var refleksjonen av henne selv. Hun så vekk akkurat idet en skygge gled inn over glassflaten.

– Ylva! Er det deg?

Hun kjente straks igjen stemmen og snudde seg. Jøss, der sto han, mannen Ylvas far hadde betraktet som sin nærmeste venn. Han smilte varmt til henne. Årene hadde satt sitt preg også på ham, men general George Rove var fortsatt den kjekke amerikanske offiseren som lot ti år gamle Ylva klatre inn i cockpit og late som om hun fløy til Texas. Det tette kortklipte håret var grått og ansiktet furet, men den malmfulle barytonrøsten hadde fortsatt den samme vennlige autoriteten. Hun reiste seg automatisk og hilste formelt.

– Mr. Rove, sir.

Eller, hva skulle hun kalle ham? Som liten kalte hun ham Goggo, men det passet nok ikke å henvende seg til general Rove med det kjælenavnet nå. Han nikket anerkjennende.

– Kamppilot i det norske luftforsvaret.

Ylva rettet seg opp, stoltheten lot seg vanskelig skjule, og George Rove smilte varmt, nærmest rørt.

– Geir ville vært så stolt.

Å høre farens navn gjorde fortsatt vondt, selv nå, mange år etter hans død. Rove betraktet henne, han var en av dem som kunne vie deg sin fulle oppmerksomhet, som om du var den viktigste personen i rommet.

– Wow, det er nesten tjue år siden.

Ylva nikket.

– Yes, sir.

Han smilte og viftet avvæpnende med hånden:

– George. Kall meg George.

For Ylva var det mest naturlige enten å kalle ham Goggo, sir eller general Rove. George hadde hun aldri kjent ham som.

– Er du fortsatt i U.S. Air Force, sir?

Han smilte.

– Vel, etter en kort periode som papirflytter i The Carlisle Group savnet jeg operativt arbeid, du vet hvordan det er.

Ylva smilte, alle visste godt at ingen som hadde vært operativ ute i feltet, trivdes med livet som kontorrotte etterpå.

– Nei, jeg kom meg ut i tide. Nå driver jeg mitt eget sikkerhetsselskap og jobber som strategisk rådgiver for NATO.

Om det var en mann som kunne gi råd om sikkerhet og militærstrategi, var det George Rove, såpass visste Ylva. Å se ham nå gjorde vondt og godt på samme tid, han minnet henne om faren og den tydelige tilstedeværelsen han hadde hatt. Etter hans død ble alt kaos. De hadde vært som brødre, Rove og faren hennes, og ingen var stoltere enn Ylvas far da kompisen steg i gradene og ble general, trestjerners general. Han beundret Rove, det visste hun, og hun skjønte godt hvorfor. Rove hadde en enorm karisma, og han evnet å framstå som både jovial og autoritær på samme tid. Ikke mange fikser den kombinasjonen.

Ylva og den meritterte generalen ble stående og se hverandre an. Roves blikk hvilte på henne, dvelende, som om han lette etter svar, slik han alltid gjorde også sist hun kjente ham.

– Hvordan har moren din det?

Selvfølgelig spurte han om det. Hva skulle Ylva si? At hun stort sett lå på sofaen og poppet piller mens hun zappet fra kanal til kanal? At hun var så fortapt i hjernens beksvarte labyrint at hun knapt gikk ut av huset? At hun, som Ylva selv, ikke trodde at faren døde av en blodpropp i hjernen, men at han ble myrdet?

Ylva smilte ubekymret.

– Hun har det OK.

Roves blikk vek ikke, han ville høre om det hun ikke ville si, så hun løy.

– Hun er den snilleste og mest sensitive kvinnen jeg noensinne har møtt, sa han.

Dessverre hadde han rett, tenkte Ylva, og det var nettopp derfor hun var dømt til et liv fanget i sitt eget sensitive sinn. Ylva ville bevisst unngå å ligne sin mor, hun ville ikke lide hennes vanskjebne.

Han merket seg Ylvas reaksjon.

– Hun var ganske knust etter at faren din …

Nok. Denne samtalen hadde hun hatt ulike versjoner av med alle som kjente faren hennes, men som aldri viste seg etter begravelsen hans. Hun visste at de ville overbevises om at hennes tapre mor tok det tungt, men som den gode kvinne og lojale hustru hun var, hadde hun tatt seg sammen og kommet seg på beina igjen.

Opp og stå for Gud og fedreland.

– Hun har det fint.

Ylva smilte og holdt blikket rolig. Dette var et talent hun hadde, hun lærte tidlig å si det folk ville høre, og å kontrollere hvordan hun framsto, helt ned til svette, pust og hjertefrekvens. Hun kunne det hun trengte å kunne. Etter en kort og tafatt stillhet fulgt av smil og uutgrunnelige blikk avsluttet Rove.

– Godt å se deg, Ylva.

– Godt å se deg, sir.

Ylva nikket og smilte. Smilte og nikket. Som alltid. Idet Rove gikk mot storsalen, senket hun garden og lot hjertet slå så hardt som det måtte.

Tjue år var to tredjedeler av livet hennes, men brått kjentes det som om det var i går at hun hadde lekt med faren og Rove inne i hangaren på Bodø flystasjon. Ylva fulgte Rove med blikket idet han møtte John Evans, og sammen gikk de inn i salen. To gamle helter fra U.S. Air Force, topp motiverte og klare til å redde verden nok en gang. Men ville egentlig verden reddes av dem?


KAPITTEL 3

Ylva hutret idet hun var på vei over torget. Ute i Bodøfjorden svulmet skumhvite bølger opp, før de kollapset i seg selv. Hun grublet; hvordan ville livet vært om faren fortsatt var her? Hvem ville hun ha vært? Det var ham hun var lik, det var som ham hun ville bli.

– Kor ska du?

Ylva stanset, stemmen kom fra det eneste mennesket som fikk henne til å miste pusten. Energien, suget i magen gjorde henne svimmel. Selv ikke Bodø torg i all sin grå og nitriste forutsigbarhet ga henne noen forankring. Hun snudde seg, og der, innhyllet i virvlende snøfiller som danset som døsige møll under gatelyktene, sto han og smilte. Storm visste at Ylva ikke ønsket å bli sett med ham i offentlige sammenhenger, men nå sto han der og gliste som om alt var en lek.

Storm framsto alltid som om han ikke hadde noe å miste. For alt hun visste, hadde han heller ikke det. Etter en natt mellom varme laken hadde hun anklaget ham for å ha et foruroligende tillitsfullt vesen, gitt at han jobbet i CYFORs spesialetterretning.

– Slapp av, jeg er paranoid som faen, beroliget han henne.

Han unngikk det underliggende spørsmålet med humor. Storm hadde alltid mangetydige svar, svar hun kunne fylle med det hun ville.

Ylva fortsatte å gå over torget.

–  Jeg skal innom mor.

–  Jeg kan kjøre deg.

–  Du trenger ikke det.

–  Nei, det gjør jeg ikke, men jeg vil.

Hun stanset og så på ham, han smilte galant ned mot henne.

– Your wish is my command, ma’am.

Ville han sagt det samme om Ylvas ønsker stred imot hans?

Neppe. Hun gikk bestemt videre.

– All work and no play makes Storm a dull boy, repliserte Ylva.

Men Storm overhørte glatt avvisningen.

– Da må vi leke mer …

Ylva stanset, snudde seg og så opp på ham igjen. Han var den høyeste fyren hun kjente. Luftforsvarets antropometriske begrensninger sørget for at ingen over 193 cm kunne bli jagerpilot, så det var ingen menn på nærmere to meter der hun vanket. Skjønt en fyr som Storm ville aldri ha passet inn i Luftforsvaret uansett. Ingen jagerpilot ville kommet på jobb med tredagers-skjegg og det mørke håret skjødesløst hengende nedover ryggen. Ingen jagerpilot ville spilt enfoldig for å skjule en IQ som var proporsjonal med hans betydelige kroppsmasse heller. Han strøk forsiktig bort et fnugg som landet på kinnet hennes, før han trakk henne inntil seg. Ylva merket straks den rene, maskuline lukten og den dype gløden fra kroppen hans. Han var så ufattelig deilig å være nær, og hun hatet det.

– Ok, jeg kan kjøre deg innom moren din, så blir du med meg hjem og leker etterpå.

Varmen fra hånden hans strålte inn mot Ylvas korsrygg og utløste en varm, intens kribling nederst i magen. Man kunne si hva man ville om Storm Bure, men en «dull boy» var han strengt tatt ikke.
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