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Tirsdag

Lesley Kinnock satte fra seg de seks handleposene rett innenfor ytterdøren og strakte seg etter alarmens kontrollpanel på veggen til venstre, med fingeren klar til å taste inn koden som øyeblikkelig ville stanse den skingrende alarmen. Hun tastet halve koden og oppdaget med en støkk at alarmen allerede var slått av. Hun banket lett på displayet som blinket mot henne, forbløffet over at den ikke var aktivert som den skulle. Systemet skulle være ufeilbarlig, i stand til å takle strømbrudd og den slueste innbruddstyv, det var derfor de hadde betalt så mye for å få det installert i utgangspunktet. I et så stort og uoversiktlig hus som deres var det for mange kroker og kriker der man kunne komme seg usett inn og skjule seg i mørket. Uten den usynlige beskyttelsen fra bevegelsessensorer og overvåkingskameraer hadde hun aldri kunnet slappe av.

Hun tastet inn koden igjen uten at noe skjedde, og angsten vokste. Hva om noen hadde klart å komme seg forbi den? Mack, mannen hennes, påsto at enhver innbruddstyv med respekt for seg selv ville synes det var lettere å bryte seg inn i et fengsel enn i det sikrede hjemmet deres, men hva om han tok feil? Hva om noen snek seg rundt der inne akkurat nå?

Lesley kikket forsiktig inn i entreen. Den var skarpt opplyst av dagslyset som strømmet gjennom de høye vinduene på hver side av inngangsdøren. Til sin lettelse så hun at det ikke var noen der. Men selv om kroppen slappet litt av, levde fantasien sitt eget liv og trakk oppmerksomheten mot de fem dørene som førte videre inn fra entreen og hvisket til henne at bak en av dem befant det seg noen som bare ventet på å bli overrasket.

Hun våget knapt å puste mens hun famlet i vesken etter mobilen. Idet hun tok den opp, lyste skjermen opp med bildet av datteren Rosie. Det tok bare brøkdelen av et sekund før hjernen klarte å kople, og da den gjorde det, strømmet en bølge av lettelse gjennom henne. Selvfølgelig! Det var derfor alarmen var slått av – Rosie var hjemme i dag også. I panikken hadde hun fullstendig glemt det.

«Rosie?» ropte hun med skjelvende stemme. Angsten kom på et blunk, men det tok lang tid før den slapp taket igjen. «Er du ovenpå?»

Det kom ikke noe svar fra annen etasje. Lesley skuttet seg og tok opp posene som var fulle av varer, og slepte dem gjennom entreen mens flippfloppene klapret høylytt mot parketten. De tynne plasthåndtakene på posene skar inn i håndflatene som ståltråd, men hun beholdt grepet til hun kom til kjøkkenet og kunne sette dem fra seg ved kjøleskapet, et stort amerikansk side by side-kjøleskap med plass til mat til over en måned.

«Rosie?» ropte hun ut igjen.

Mens hun tøyde de ømme og skjelvende hendene, gikk det opp for henne at det var altfor stille i huset til at Rosie kunne være et sted inne, så hun måtte være ute i hagen enda. Deres femten år gamle datter og eneste barn så på stillhet og fred med den samme forakten folk vanligvis sparte til parkeringsvakter og fotballspillere med oppblåste lønninger. Lesley hadde blitt så vant til musikken som banket og dundret gjennom taket, og TV-en som gjallet ut fra stuen, at fraværet av lyd var like skrikende som den sedvanlige kakofonien.

Hun sparket av seg flippfloppene, sendte dem skrensende bortover kjøkkengulvet og visste at Mack ikke ville være særlig fornøyd med å se dem skitne til flisene av naturlig skifer. Han maste på henne om å legge dem bort og klagde over at de så billige ut, og at hun hadde råd til noe bedre, men hva var poenget med at hun skulle pynte seg, når han var borte og hun ikke hadde noen jobb å gå til, ingen venner å treffe? Resten av antrekket reflekterte også den likegyldigheten som hadde vært hennes dominerende sinnstilstand i det siste: et knelangt denimskjørt, over fem år gammelt, som gapte i linningen siden det var blitt for stort til henne. På overkroppen hadde hun en marineblå, utvasket T-skjorte. Ansiktet var blottet for den forsiktige makeupen hun vanligvis brukte, og det blonde håret var trukket bort fra ansiktet og samlet i en skjødesløs hestehale. Hun hadde ikke brydd seg med å vaske det siden lørdag, den dagen Mack dro på den siste golfreisen.

Flisene var kjølige under de svette fotsålene, men det var en god følelse. Det var en varm dag, og handleturen hadde tatt mer tid enn hun hadde tenkt, men nå var det i det minste gjort. I en av handleposene lå en flaske sørafrikansk chenin blanc, som hun planla å åpne i kveld mens hun så på såpeserier. Når Mack var borte, kunne hun se på i fred og ro uten sarkastiske kommentarer i bakgrunnen. Hva så om Albert Square var fullstendig urealistisk? Som hun ofte svarte tilbake: Dette nye livet deres lignet faktisk en såpeserie.

Hun kom ikke til å fortelle ham hvor redd hun hadde blitt da hun oppdaget at alarmen var slått av, tenkte hun, for han kom bare til å synes at hun var tåpelig igjen. Han aksepterte at hun var nevrotisk når det gjaldt sikkerheten, men bare til et visst punkt. At hun hadde blitt så redd i dag, ville nok heller få ham til å himle med øynene enn å vise sympati.

Hun kastet et blikk på klokken på komfyren. Den var 13.13. Hvis Rosie ikke hadde spist ennå – og det ryddige kjøkkenet tydet på det – kunne de spise lunsj sammen på terrassen. Det var en av de sjeldne, skyfrie dagene i slutten av mai, så varmt at det føltes mer som midt på sommeren. Kanskje en pause på en times tid kunne avlede Rosies tanker fra den neste eksamenen og trekke henne ut av skallet hun hadde trukket seg inn i etter hvert som hun ble helt oppslukt av å lese til avslutningseksamenene.

Lesley så at bakdøren var lukket, men hun regnet med at datteren sannsynligvis fortsatt var ute i hagen. Da hun dro for å handle like før klokken 12, lå Rosie allerede på et teppe på plenen mens hun leste gjennom en pensumbok. Neste eksamen var om to dager, på torsdag, og det var naturfag, faget hun slet mest med og hadde forberedt seg minst til. Skolen hun gikk på, lot elevene få fri til å lese hjemme på visse dager i eksamenstiden, men Lesley var i tvil om hvor effektivt dette var, for Rosie ble veldig lett distrahert. Men det var den slags «fremtidsrettet utdanning» den private skolen med bare jenter bygget ryktet sitt på, og derfor den ble rangert som en av de beste i Sør-England.

Både skolen og huset deres lå i landsbyen Haxton i Buckinghamshire, et fylke vest for London som var kjent for å være der statsministeren hadde landsted, Chequers, Pinewood Film Studios, en døende møbelindustri og en rekke boliger eid av TV-stjerner som hadde vært berømte på sytti- og åttitallet. Med en befolkning på 8318 var Haxton en av de mindre landsbyene i området, men hva den manglet i størrelse, tok den igjen i velstand. Det var sjelden det ble solgt boliger for mindre enn en million pund der, og hvert år ble Haxton omtalt i The Telegraph som topp ti av de gjeveste steder å bo i Storbritannia. Den var flere lysår unna Mansell, byen som lå bare noen kilometer borte og var der Kinnock-familien hadde bodd før de vant 15 millioner pund i EuroMillions, og livet deres ble oppgradert til å innebære inngjerdede villastrøk og en skole som kostet 4000 pund i semesteret.

Lesley satte kursen mot bakdøren, men gikk i en stor bue utenom den solide kjøkkenøya i eik som sto midt i kjøkkenet, som om den hadde mer rett til å være der enn henne. Den var for stor, for dominerende, og i de fjorten månedene de hadde bodd på Angel’s Reach – navnet som ble gitt huset deres lenge før de kjøpte det, og som hun ville skifte på et øyeblikk om hun bare hadde fått lov av Mack – hadde kommet til å representere alt hun avskydde ved deres nyvunne formue. Det hele handlet om fasade.

Kjøkkenøya gjorde henne også flau. Den minnet henne om den første gangen de så på huset og hun ba eiendomsmegleren forklare hva den var til, for hun hadde aldri vært på et kjøkken med en kjøkkenøy før.

Den unge kvinnen, med blankt hår og blanke lepper, så på Leslie med mer medlidenhet enn overraskelse.

«Du lurer på hva som er poenget med den?»

Lesley ble fortsatt varm i kinnene når hun tenkte på det, over et år senere. «Det er jo nok av benkeplass allerede,» hadde hun endelig svart mens hun snublet i ordene. «Jeg skjønner bare ikke hvorfor vi trenger denne digre greia midt i rommet i tillegg.»

Og som for å gjøre det enda verre, brast Mack i latter, grep henne i hendene og svingte henne rundt i gutteaktig glede som gjorde førtifem år gamle ansiktet hans ti år yngre. «Å vennen, spiller det noen rolle hva det er til?» kurret han. «Med det vi har i banken, kan vi kjøpe tusen av disse greiene, og vi kan sette dem ut i åkeren hvis vi vil!»

Eiendomsmegleren hadde ledd med ham – uten tvil fornøyd og overbevist om at hun skulle til å gjøre et godt salg. Men Lesley kunne ikke få seg til å le sammen med dem og krympet seg beskjemmet mens Mack danset rundt på kjøkkenet med henne. Hun var så stiv i bevegelsene som en marionett. Til slutt var hun så desperat etter å dra derfra at hun lot ham gi et tilbud på full pris for huset, selv om det var det første huset de så på, og hun var ikke overbevist om at det var verdt pengene. Det var hun fremdeles ikke.

Den skiferbelagte terrassen gikk langs baksiden av huset og lå badet i solskinn. Lesley løftet hånden for å skjerme øynene mot lyset. Hvite flekker flagret i synsranden som ørsmå sommerfugler, og hun blunket hardt for å overvinne dem.

 «Rosie, jeg er hjemme igjen. Er du sulten?»

Da det ikke kom noe svar, gikk hun til kanten av terrassen og så over hele plenen, et plettfritt teppe av smaragdgrønn torv som strakte seg omtrent seksti meter fremover og var halvparten så bredt på tvers. Et skotskrutet piknikteppe lå utstrakt på gresset, men datteren lå ikke på det. Alt Lesley kunne se, var en lærebok og Rosies ørepropper kveilet ved siden av som en tynn, hvit slange.

Umiddelbart knøt magen seg sammen til en klump, en velkjent reaksjon på at barnet hennes ikke var der hun trodde. Lesley myste mot solen og saumfor plenen igjen. Hvor i all verden var hun? Endelig fikk fornuften overtaket: Hvis bakdøren var lukket, da måtte Rosie være inne. Hun var antagelig ovenpå og hørte ikke første gang hun ropte.

Knuten i magen løsnet grepet litt mens Lesley gikk tilbake gjennom kjøkkenet, inn i entreen og tok trappene i to trinn om gangen. Døren til Rosies soverom sto på gløtt. Hun nølte et øyeblikk og visste hva Rosie mente om at hun snoket rundt på rommet hennes, men hun fikk øye på noe og dristet seg inn. Det lå en lysegul eske fra Selfridges åpen på sengen; bortsett fra litt krøllet silkepapir i gult og hvitt var den tom. Ved siden av esken lå en følgeseddel med datoen for gårsdagen og en kvittering. Lesley snappet til seg kvitteringen. Den var for et par ballettpumps i metallgrått med sølvfarget, halvmåneformet tåhette.

«Det kan ikke være sant,» snøftet Lesley. Hun så ikke skoene noe sted i rommet, men av beskrivelsen på kvitteringen visste hun godt hva det handlet om. Et par uker tidligere hadde Rosie bedt henne om å bestille dem på nettet, men Lesley nektet og sa at sko til 320 pund var altfor ekstravagant for henne selv, for ikke å snakke om for en femtenåring. Til tross for Rosies sutring om at alle vennene hennes hadde et par, holdt Lesley stand og regnet med at saken var avsluttet. Der hun sto med kvitteringen i hånden, vek angsten et øyeblikk for sinne. Rosie måtte ha overtalt Mack til å kjøpe skoene i stedet, og enten trodde hun at Lesley ikke ville merke det, eller hun brydde seg ikke om at hun gjorde det.

Irritert over å bli motarbeidet igjen braste hun inn på Rosies tilstøtende bad uten å banke på. Det var tomt, men dusjen hadde nylig blitt brukt, ettersom vanndråpene fortsatt klamret seg gjenstridig til glassdøren. Hun kjente også den fyldige, søte kokosduften av Rosies sjampo. Duften, sammen med synet av datterens hårbørste, som lå igjen ved siden av vasken med noen lange, mørke hårstrå fanget i metallbusten, satte i gang en ny bølge av angst, og knuten i magen strammet seg til igjen.

Sinnet var som blåst bort, og hun løp til toppen av trappen.

«ROSIE!» skrek hun så høyt stemmen bar. Så ventet hun mens hun spisset ørene etter den minste lyd. Ingenting. Stillheten hadde senket seg over huset.

Hjertet banket vilt idet frykten overveldet henne. Rosie visste bedre enn å gå ut uten å si ifra til henne først. Hun styrtet ned i underetasjen med galopperende puls. Hun så over marmorbenkene på kjøkken, men ikke på noen av dem lå det en lapp fra Rosie med beskjed om hvor hun var. På benken på kjøkkenøya fant hun en liten haug med brev som måtte ha blitt levert mens hun var ute. Lesley feide konvoluttene til side i tilfelle en beskjed fra Rosie hadde havnet innimellom. Vanligvis styrte hun unna all post, redd for hva hun kanskje kunne finne. Mens regninger ikke lenger skremte henne nå for tiden, var det et nytt slags krav som ga henne søvnløse netter: tiggerbrev fra fremmede som ønsket seg en bit av formuen deres. Mack pleide å ta seg av dem slik at hun ikke skulle måtte lese truslene og bønnene fra folk hun ikke kjente, og heller ikke hadde noe ønske om å kjenne.

Det var ingen lapp fra Rosie i bunken, så hun slapp brevene ned på benken igjen og sjekket korktavlen på veggen ved siden av kjøleskapet, i tilfelle Rosie hadde festet en lapp over bildene, kortene og lappene med telefonnumrene til skolen hennes, fastlegen, tannlegen og golfklubben. Korktavlen stakk seg ut som en torn i øyet mot all marmoren, men det var den eneste ettergivelsen hun hadde tilkjempet seg fra Mack da hun argumenterte med at kjøkkenet ville være for sterilt hvis de holdt seg til planen hans om å oppbevare all redskap og alle bokser og glass ute av syne og alle vegger nakne for ikke å ødelegge den strømlinjeformede designen. Det var den samme korktavlen fra det gamle kjøkkenet deres i Mansell, og ga Lesley en følelse av å være hjemme i et hus hun ellers avskydde.

Det var ingen beskjed som ventet på at hun skulle få øye på den. Blikket vandret til midten av tavlen, til et fotografi av Rosie som klemte Mikke Mus. Det var tatt da hun var ni og de hadde skrapt sammen nok penger til å dra til Disney World i Florida. Rosies hår var kortere da, klippet i en pen bob som falt rett under ørene, og hadde ennå til gode å mørkne til den brunetten hun var nå. Det var et av Lesleys yndlingsbilder, og det var grunnen til at det hang i midten, mens alt det andre kretset rundt som planeter rundt solen. Mens ni år gamle Rosie strålte mot henne, begynte hun å skjelve. Hun måtte jo være et sted. Hun ville ikke bare dra av gårde …

Så slo det henne. Kathryn. Rosies beste venninne, som bodde ved siden av og gikk samme år på samme skole. Sjansen var stor for at hun også hadde dagen fri. Rosie hadde nok stukket bort til henne og glemt tiden.

Letter over at det sikkert var der Rosie var, tok Lesley telefonen opp av vesken, som lå på gulvet ved siden av handleposene. Hun ville ringe Rosie først, og hvis hun ikke tok den, ville hun prøve Kathryn neste. Hun presset tommelen ned på ‘R’-tasten, som var hurtigvalget for datterens nummer.

Hun gikk tilbake ut på terrassen og løftet ansiktet mot solen, mens hun ventet på at Rosie skulle svare, og kjente varmen gløde på huden. Det tok noen øyeblikk før hun ble oppmerksom på et svakt ekko fra ringesignalet. Forundret fulgte hun lyden ned på terrassetrinnene og ut på plenen. Da hun nådde frem til piknikteppet, fikk hun øye på Rosies iPhone som lå igjen på teppet, ordet Mamma, og et bilde av Lesley lyste opp på skjermen mens den ringte. Hun brøt forbindelsen, og nå skalv hun.

Rosie gikk aldri noe sted uten telefonen sin, den var praktisk talt limt fast til hånden hennes. Hun ville aldri latt den ligge igjen med mindre hun var blitt tvunget til det. Lesley så seg desperat rundt i hagen.

«ROSIE!»

Det lød en rasling i rekken med nåletrær som sto vaktpost langs enden av hagen.

«Rosie, er det deg?» Da hun begynte å gå mot trærne, kjente hun plutselig at gresset føltes klissete under de bare føttene. Hun stanset overrasket, og så ned. Det var en mørk, fuktig flekk på gresset, som om noe var blitt sølt. Hun bøyde seg ned og presset gresset til side med fingrene, og da hun trakk hånden tilbake, slapp hun ut et halvkvalt skrik. Fingertuppene var farget røde, og da hun løftet dem mot nesen og inhalerte, kjente hun en sterk metallisk duft, som lukten av kobbermynter.

Eller blod.
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På scenen foran i salen sto en jente på omtrent ti og gaulet ut teksten til Over the Rainbow. De magre knærne stakk ut under den blårutete kjolen, og de runde kinnene var klattet med røde, klovnelignende rougesirkler. Idet jenta traff en høy tone, jublet en kvinne på første rad høyt og klappet.

«Jeg trodde dette var en skoleforestilling, ikke en fotballkamp. Eller kanskje hun tror det er X-Factor.»

Fire rader bak lo Maggie Neville høyere enn hun hadde tenkt da søsteren Lou hvisket henne i øret. En eldre mann som satt rett foran dem, kastet et strengt blikk over skulderen idet Lous åtte måneder gamle datter Mae, som satt på mammas fang, svarte med å bryte ut i høylytte hyl. Verken beroligende lyder eller vugging klarte å roe henne.

«Gi henne til meg,» hvisket Maggie da folk snudde seg og så på dem. «Jeg tar henne med ut litt.»

«Takk,» svarte Lou hviskende og ga Mae til søsteren med et takknemlig smil. «Scotty skal på scenen om omtrent ti minutter.»

Scotty var Lous mellomste barn, og klassen hans skulle opptre med Any Dream Will Do fra Joseph. Rushbrooke barneskole var liten, men hadde store ambisjoner med sine skoleforestillinger, og dagens feiring av musikaler var ikke noe unntak.

Maggie holdt niesen tett inntil seg mens hun banet seg vei langs stolradene mot utgangen, som var en sidedør. En mann bannet idet hun tråkket på foten hans.

Ute i skolegården satte hun seg ned på en benk som var så lav at den bare kunne ha blitt designet med tanke på barn, og Maes hyl gikk fort over til lav klynking. Klokken var litt over 14.30, og solen pulserte med full styrke på ettermiddagshimmelen. Maggie ønsket at hun hadde tatt på seg et skjørt istedenfor buksene i ullstoff, som var del av hennes vanlige jobbantrekk, men som nå var altfor varme. I morges hadde skittentøykurven som vanlig vært smekkfull, og buksene og den tomatrøde T-skjorten hun hadde på seg, var de eneste rene klærne hun hadde funnet.

Fra den andre enden av skolegården kunne Maggie høre det lave bruset fra trafikken som suste langs M40, motorveien som skar gjennom Chiltern Hills til nord for Mansells bykjerne. En av veiene førte helt til Oxford, den andre til London.

«Mrs. Green, er du … å, beklager, da jeg så deg med barnet der, trodde jeg du var mammaen til Scotty.»

Maggie kjente igjen den unge kvinnen som snakket til henne. Det var Donna, lærerassistenten i Scottys klasse.

«Nei, jeg er tanta hans.»

«Jeg burde jo ha sett at du ikke var Mrs. Green, du er så annerledes på håret,» sa hun og lo.

Maggie strøk beskjemmet den lange panneluggen bort fra øynene. Lous kastanjebrune hår kom fra en pakke hårfarge, men hennes eget hår hadde fremdeles den samme mørke, honninggule fargen hun hadde hatt siden ungdommen – og den samme skulderlange frisyren. Kjedelig ifølge Lou, men Maggie likte at den var enkel. Innimellom jobben og å hjelpe til med barna hadde hun verken tid eller lyst til å ha en mer krevende frisyre.

«Scotty snakker alltid om deg,» sa Donna. Håret hennes var kortklippet og bleket helt blondt. Maggie så at hun hadde en sjøhest tatovert på innsiden av håndleddet. «Han elsker å ha en politibetjent til tante.»

Maggie smilte stramt og kort. Det siste hun ønsket på fridagen sin, var å bli trukket inn i en samtale om jobben sin som etterforsker ved kriminalavsnittet i politiet i Mansell. Erfaring hadde lært henne at når folk traff en politibetjent i en sosial sammenheng, så de det enten som en sjanse til å skravle i vei om mangelen på politibetjenter eller kriminelle som kom unna med altfor milde dommer, eller til å stille idiotiske spørsmål som: «Bruker du noen ganger håndjernene dine i senga?», og som hun ikke visste hvordan hun skulle svare på uten å virke fullstendig uten humor.

Men Donna ville bare snakke om Scotty.

«Han var så glad for at du kunne komme i dag,» fortsatte hun. «Vi har vanligvis samlingene om formiddagen, men denne har vært litt av en produksjon. Om vi hadde hatt den om formiddagen, hadde vi kommet for sent i gang med undervisningen.»

«Jeg er glad for at jeg kunne komme,» sa Maggie og mente det.

Å få til en dag fri av personlige grunner på kort varsel var ikke enkelt, men da hun fikk vite at Scotty skulle synge solo, hadde hun ikke lyst til å gå glipp av det. Etterpå skulle de hente Jude, Lous eldste, fra fotballtrening, og så skulle de dra på Pizza Hut og spise middag.

Donna bøyde seg frem for å stryke Maes kinn, og Maggie merket en dunst av potetgull med ost og løk fra ånden hennes. Hennes egen mage rumlet for å minne henne på at alt hun hadde spist siden frokost, var en ostebit, som hun puttet rett inn i munnen fra folien den var pakket inn i. Hun hadde hatt det for travelt med å hjelpe Lou med å få ferdig Scottys kostyme til å få i seg noe annet.

«Sånn mellom oss,» sa Donna konspiratorisk, «om jeg må høre disse sangene en eneste gang til, kommer jeg til å skrike. Men ungene elsker å opptre, og du må være stolt av at Scotty skal synge solo. Han er sånn en snill og god gutt,» la hun til, som om Maggie ikke ante noen ting om nevøens personlighet.

«Søsteren din kan være stolt av ham. Det kan ikke være så lett for henne å klare seg alene. Vi lurte på om stefaren hans kanskje kom i dag, men etter alt som …»

Hun tidde da Maggie så mistenksomt på henne. Visste Donna virkelig om omstendighetene rundt søsterens samlivsbrudd med Rob, eller fisket hun etter sladder hun kunne dele ivrig på personalrommet? Hun hadde ikke lyst til å finne det ut, så hun reiste seg og løftet Mae, som nå gurglet fornøyd, til hoften.

«Jeg bør vel komme meg inn igjen,» sa hun høflig.

Salen føltes enda mer støvete etter den friske luften i skolegården. En gutt med furtent oppsyn og iført pappesker sprayet med sølvmaling og matchende tights sto nå ved siden av jenta i rutekjolen og sang mellom sammenbitte tenner. Maggie trengte seg tilbake langs stolraden; denne gangen klarte hun å unngå å tråkke på noen tær. Idet hun satte seg tilbake på stolen, snudde Lou seg mot henne, hun var stresset og rød i fjeset.

«Telefonen din ringer hele tida, og jeg finner ikke ut hvordan jeg slår av den jævla greia,» hvisket hun og rakte Maggie mobilen i bytte for Mae.

«Å, unnskyld.»

Hun så på skjermen og var overrasket over å oppdage at hun hadde tre tapte anrop fra politioverbetjent Tony Gant. Hvor lenge siden var det siden hun hadde snakket med ham sist? To måneder?

«Jeg må bare ta en kjapp telefon. Det er jobb.»

«Men du går glipp av Scotty,» sa Lou skarpt.

Mannen foran dem snudde seg rundt og stirret hardt på dem igjen. Lou viste ham fingeren.

Men Maggie hadde allerede reist seg opp, vesken dinglet over skulderen. «Nei da. Det tar bare ett minutt.»

Det lød høylytte sukk da hun gikk tilbake langs rekken igjen.

Maggie skrittet frem og tilbake i skolegården mens hun ventet på at noen skulle ta telefonen, mens den tomme magen knøt seg av nerver. Tony Gant var koordinator for pårørendekontaktene i politiet der hun var ansatt, og hun var blant de omtrent hundre betjentene han hadde rekruttert til å få spesialopplæring som pårørendekontakt i alvorlige saker. Og hun hadde vært pårørendekontakt, inntil Gant fikk en klage på henne i den siste saken hun hadde jobbet med, og hun ble suspendert. Det var fire måneder siden, og Maggie var fremdeles ikke klarert for å gå tilbake til tjeneste som pårørendekontakt, og hennes siste evaluering ved Spesialenheten hadde vært for to uker siden. Mens hun lusket rundt i skolegården, tenkte hun engstelig at Gant kanskje prøvde å få tak i henne for å fortelle henne at hun som evaluerte henne, Wendy, hadde bestemt seg for å gjøre suspensjonen permanent.

«Overbetjent Gant,» bjeffet en mannsstemme.

«Det er kriminalbetjent Neville, sir. Beklager at jeg ikke tok telefonen da du ringte.»

«Hei, Maggie. Hvordan har du det?»

Hun var ikke forberedt på småprat, og klarte bare å stamme frem korte svar. «Ikke så verst. Og du, sir?»

«Bare bra. Har du penn og notatblokk for hånden?»

Maggie svarte ja idet hun rotet rundt i vesken for å finne det.

«Jeg trenger deg i en sak. Savnet tenåring.»

Hun sank ned på den samme benken der hun og Mae hadde sittet tidligere. «Hva?»

«Ikke hør så overrasket ut. Fire måneder er mer enn nok til at du har lært leksa di, og jeg har ikke råd til å ha en dyktig pårørendekontakt på reservebenken i all fremtid. Heldigvis for deg er Wendy enig, og har klarert deg akkurat i tide til at førstebetjent Umpire kan be om deg personlig.»

Maggie var glad hun allerede satt. Forbløffet ba hun Gant gjenta, og han gjentok mens han klukklo.

«Ja, det ser ut til at du er tilgitt. Vel,» sa han brått, som om det ikke var noe mer å snakke om, «jentas forsvinning blir behandlet som mistenkelig, fordi det ble funnet blod på åstedet som tyder på at hun ikke forsvant frivillig. Det er derfor kriminalavsnittet er satt på saken. Umpire er etterforskningsleder på denne, og han vil at du skal være ledende pårørendekontakt for foreldrene hennes.»

«Men hva med klagen hans?» spurte hun.

«Trukket tilbake.»

Ordene ble hengende i luften som en boble som kunne sprekke hvert øyeblikk. Så strømmet lettelsen gjennom henne.

Hun hadde hatt noen oppdrag i året som pårørendekontakt, en spesialistoppgave ved siden av den daglige jobben som politietterforsker. Selv om hun var ansatt i krimavsnittet i Mansell, kunne hun som pårørendekontakt bli utplassert hvor som helst innenfor politiets jurisdiksjon, for så lang tid som saken pågikk. Noen av de gamle traverne avviste pårørendekontakter og mente at de ikke tilførte etterforskningen noe særlig mer enn te og sympati. Og i lang tid kunne de argumentere for dette synet, inntil en serie høyprofilerte saker – som båtkatastrofen på Themsen i 1989 og drapet på London-tenåringen Stephen Lawrence i 1993 – understreket hvor viktig rollen var, og at etterforskere trengte spesialopplæring for å kunne fylle den. Etter disse to sakene kom en nasjonal strategi på plass, da det gikk et lys opp for dem om at hvis folk flest oppfattet pårørendekontakten som politiets ansikt utad, måtte rollen bli tatt mer på alvor.

Slik Maggie så det, var en pårørendekontakt bindeleddet mellom etterforskningsteamet og de pårørende – bredt definert som partnere, foreldre, søsken, barn, besteforeldre, verger og andre med et nært forhold til offeret, som for eksempel bestevenner – og hennes jobb var å sørge for at informasjonen kunne flyte fritt mellom dem. Hun måtte sikre at de pårørende forsto hva som foregikk – om offeret var død, inkluderte det å forklare de noen ganger overraskende rettsmedisinske rutinene – mens hun avdekket hver eneste relevante detalj i offerets daglige liv som hun kunne informere sine kollegaer om. Ved å stille de rette spørsmålene til de pårørende kunne hun få frem informasjon som var essensiell for saken – og til og med avsløre dem om de var skyldige. Det handlet ikke bare om å sitte i sofaen hos noen og spørre hvor mange sukkerbiter de ville ha i kaffen.

Men hvorfor hadde politiførstebetjent Umpire så plutselig forandret mening? undret hun. Han hadde vært etterforskningsleder på hennes siste sak, og han var den som hadde fått henne suspendert. Dette og en mengde andre spørsmål summet rundt i hodet hennes, men hun visste at tiden ikke var inne for å stille dem, så hun la dem vekk til senere.

«Fortell meg om jenta,» ba hun med pennen klar.

«Hun heter Rosalind Kinnock, bare kalt Rosie. Femten. Ble sist sett rundt klokken ti om morgenen i familiens hjem i Haxton.» Gants stemme lød mekanisk på en måte som antydet at han leste høyt fra notater. «Moren dro ut for å handle, mens datteren ble hjemme for å lese til eksamen, og da moren kom tilbake like etter klokken ett, var det ikke andre spor etter jenta enn litt blod på gressplenen i hagen bak huset. Vi antar det er hennes.»

Maggie skrev fort for å holde følge. «Morens navn?»

«Lesley. Faren heter Mack. Han er i Skottland på golftur, og er ikke varslet ennå.»

«Hvorfor ikke?»

«Han tar visst ikke telefonen. Patruljebetjenter er sammen med Mrs. Kinnock nå, men førstebetjent Umpire vil at du skal ta over. Han tror at hun vil bli glad for å få deg, for familien bodde i Corley inntil for et år siden.»

Corley var et boligområde på østsiden av Mansell, og det var der Maggie hadde bodd de første tolv årene av sitt liv. Hun bladde tilbake i notatene.

«Etternavnet er Kinnock? Det får en bjelle til å ringe.»

«Det var de som vant EuroMillions-lotteriet i fjor. De fikk femten millioner pund og investerte en del av premien i et svært hus i utkanten av Haxton.»

«Selvfølgelig – Lesley og Mack Kinnock. Avisene skrev om dem i ukevis. Er datterens forsvinning knyttet til pengene?»

Et hyl skar plutselig gjennom de åpne vinduene, fulgt av enda mer skriking. Maggie rynket pannen mot forstyrrelsen, men ble stående hvor hun var.

«Det er for tidlig å si. Førstebetjent Umpire forteller deg mer når du kommer. Han er i huset sammen med krimteknikerne.» Han ga henne adressen. «Følg reglene denne gang, Maggie,» advarte han. «Jeg kan ikke gjeninnsette deg en gang til.»

Tanken sendte et grøss gjennom henne.

«Jeg vet det, og tusen takk, sir. Det skal nok gå fint.»

«Det håper jeg. Jeg har satt betjent Belmar Small fra Trenton til å jobbe sammen med deg på denne. Det er bare hans andre sak, men han er flink, veldig intuitiv. Han er allerede på vei til Haxton.»

Maggie kjente ikke betjent Small, men var vant til å bli koplet med betjenter hun ikke kjente. Gant ville at pårørendekontaktene hans skulle jobbe to og to sammen, fordi det å håndtere de pårørendes fortvilelse og sorg, ofte i ukevis i strekk, kunne være emosjonelt utmattende for dem også, og noen ganger trengte de å støtte seg til en kollega som fullt ut forsto hvordan de hadde det. Av samme grunn roterte Gant vaktlisten sin, så hans pårørendekontakter i alvorlige saker aldri ble brukt mer enn tre ganger i året.

«Så snart mediene finner ut at Rosie er datteren til lottovinnerne, kommer helvete til å bryte løs,» sa han.

Maggie skjønte hva han mente. Det var en beklagelig tommelfingerregel at om et savnet barn – selv et som var så gammelt som femten år – ikke ble funnet innen tjuefire timer, svant sjansen for å finne dem i live for hver time som gikk. De store pengene til familien Kinnock løftet dem opp til den samme høyprofilerte plattformen som kjendiser og politikere, og medienes og publikums press for å finne Rosie kom til å bli enormt.

«Jeg sender et bilde av henne til telefonen din,» la Gant til, «så skal jeg si ifra til førstebetjent Umpire at du er på vei. Gi lyd fra deg senere.»

Idet hun brøt samtalen, lurte Maggie på hva reaksjonen ville bli på stasjonen over at suspensjonen hennes var opphevet. Gant ville måtte klarere hennes tiltreden i saken med hennes egen førstebetjent, men hun visste at han ikke ville protestere. Hennes tjeneste som pårørendekontakt tok henne av og til ut av hans kommando i lange perioder. Han visste hvor viktig det var for Maggie å være pårørendekontakt, og hadde støttet søknaden hennes om å få tatt spesialutdanningen.

Lyden av hevede stemmer kom ut av de åpne vinduene. Et øyeblikk senere plinget telefonen med signalet om at det hadde kommet en tekstmelding. Vedlagt et portrettbilde av Rosie Kinnock. Hun hadde glatt, mørkebrunt hår som falt nedenfor skuldrene, og selv om hun ikke kunne kalles klassisk pen, hadde hun vakre, mandelformede grønne øyne, et sjarmerende, bredt smil og et rampete dryss av fregner over neseryggen. Hun så ung ut for alderen.

Maggie reiste seg og skyndte seg inn. Til hennes overraskelse var lyset tent i salen, og folk pratet høylytt i benkeradene. Noen av lærerne sto på scenen, og en av dem holdt en mopp. Hun banet seg vei tilbake langs stolraden. «Hva er det som skjer?»

«Blikktømmerhoggeren har akkurat kastet opp på Dorothy,» sa Lou og flirte. «De vasker det bort, og så er det Scottys klasse sin tur.»

Hun oppfattet Maggies anspente ansiktsuttrykk. «Hva skjer?»

«Umpire vil ha meg til å være pårørendekontakt i en sak.»

Lou sperret øynene overrasket opp. «Det er ikke mulig! Hva med klagen hans?»

«Han har visst droppet den. En tenåringsjente er savnet i Haxton, og det ser mistenkelig ut. Han vil at jeg skal være pårørendekontakt for foreldrene hennes.»

«På hvilken måte er det mistenkelig?»

«Jeg vet ikke,» sa Maggie unnvikende og visste at hun ikke kunne si noe om funnet av blod til søsteren eller til noen andre. «Jeg får vite mer når jeg kommer dit.» Hun kikket ned på T-skjorten. «Jeg får stikke hjemom og skifte.»

«Det er jo flott at han ba om deg, men jeg håper han ber om unnskyldning for det han har latt deg gjennomgå disse siste månedene.»

Maggie trakk på skuldrene. «Jeg bryr meg ikke om det hvis han ikke gjør det. Jeg er bare glad for å være gjeninnsatt.» Hun kastet et blikk på scenen. Læreren med moppen helte mer vann på gulvet. «Hvor lenge er det til det begynner igjen?»

Lou grep skulderen hennes og klemte den. «Det er greit, du stikker om du må. Det høres alvorlig ut.»

«Men jeg kan ikke gå glipp av at Scotty skal synge,» protesterte Maggie.

Hun visste at hun heller ikke kunne la Umpire vente, men Scotty ville bli så lei seg hvis hun gikk glipp av hans store øyeblikk. Han hadde vært så nervøs den morgenen da hun og Lou tilpasset kostymet hans, som de hadde laget ved at Lou skar opp i remser noen skjorter i forskjellige farger hun hadde kjøpt i en bruktbutikk, og Maggie sydde dem sammen til en slags kappe.

«Det går bra,» sa Lou mildt. «Jeg skal forklare Scotty at du måtte gå. Han kommer til å forstå.»

«Er du sikker?»

«Ja. Gå nå. De stakkars foreldrene må være ute av seg.»

Maggie ga søsteren en klem og kysset Mae på det dunete hodet.

«Takk skal du ha, søs. Jeg skal gjøre det godt igjen for deg og ungene.»

Lou smilte. «Det vet jeg. Det gjør du alltid.»

Maggie vinket tilbake langs raden; hun nådde døren akkurat idet Scottys klasse kom defilerende ut på scenen. Selv fra her bak kunne hun se at nevøen var nervøs, av måten han bet seg i underleppen på. Hun kjente et støt av anger, men idet hun kikket seg over skulderen, så hun at Lou viftet med hånden mot henne og mimet ordet: «Gå.»

Idet Maggie lot døren svinge igjen bak seg, begynte Scotty og klassekameratene hans å synge.
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