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Personer i Vingeslag


  	Familien Bakken

  	Maria	–	Gjertruds datter, gift med Kristian Sløttet

  	Solveig	–	Agnar og Gjertruds datter, gift med Daniel Kleven

  	Agnar	–	fisker og bonde

  	Gjertrud	–	Agnars kone

  	Martha	–	Agnars mor

  	Line	–	Agnars søster bosatt i Trondhjem

  	 

  	På stølen

  	Karin	–	Agnars datter fra første ekteskap

  	Henrik	–	Karins sønn

  	 

  	Familien Zachariassen

  	Georg	–	prest (død)

  	Jenny	–	prestens kone

  	Johannes	–	presteparets sønn

  	Andreas	–	presteparets sønn

  	 

  	Familien Kleven

  	Oskar	–	doktor

  	Borghild	–	doktorens kone

  	Daniel	–	doktorparets sønn

  	Isabel	–	Daniel og Solveigs datter

  	 

  	Familien Sløttet

  	Kristian	–	storbonde, gift med Maria Bakken

  	Sigrid	–	Kristians eldste søster

  	Berthe	–	Kristians yngste søster

  	Mor Gunnhild	–	husholderske

  	 

  	 

  	Familien Haugen

  	Bjørnar	–	fattig arbeidskar med stor ungeflokk

  	Astrid	–	Bjørnars kone

  	Samuel	–	Astrid og Bjørnars sønn

  	Tulla	–	Astrid og Bjørnars datter (død)

  	Inger	–	Astrid og Bjørnars datter, tjenestejente på Sløttet

  	 

  	Andre

  	Helga Urtekone	–	klok kone

  	Laurents	–	Fuglemannen

  	Danske-Eli	–	Gjertruds venninne

  	Ragnhild Lian	–	tidligere taus på Sløttet gård

  	Olav Sørlie	–	dreng på Bølsmarka





Slik sluttet forrige bok:

De hadde ikke snakket stort på veien fra båtbyggeriet, og Maria ble ikke kvitt den harde knuten i magen.

Kristian hadde virket så innbitt, som om han var sint for noe, hun visste ikke hva, og forsøkte å trøste seg selv med at han nok bare trengte tid til å fordøye nyheten.

Da Maria gikk til sengs, hadde han ennå ikke kommet inn. Hun la seg over på siden, trakk knærne opp mot brystet mens hun forsøkte å slippe de leie tankene.

Det var umulig, og hun fikk plutselig for seg at Kristian visste om det som hadde skjedd. At han hadde kjennskap til Søsterskapet, Helga Urtekone og Fuglemannen. Men det kunne han da ikke ha, tenkte hun så og stirret på gardinene som beveget seg mykt.

Sigrid og Berthe hadde også gått til ro. Hele huset sov, og med ett ble hun fylt av savn etter Inger. Hvor sov jenta i natt? Under et tre? Ved en stor stein? Eller kanskje midt på en slette? Uansett var hun nok redd.

Maria følte trang til å gråte, men slapp ikke tårene til. Brått flerret et skarpt smell luften, og hun skvatt. Hjertet hamret, og pusten ble anstrengt, og da hun reiste seg, dirret beina under henne.

Nok et smell, og hun skyndte seg bort til vinduet og kikket ut i halvmørket. Da fikk hun øye på Kristian. Han sto på en stor stein et stykke fra huset. Geværkolben hadde han lagt inntil kinnet, det så ut som han siktet, men løpet var vendt mot himmelen.

Nok et skudd gjallet, og Maria presset håndflatene mot ørene. Det var lenge siden han hadde vært ute med geværet, og hun visste at det ikke var en tilfeldighet at det skjedde akkurat i kveld. Barnet! Det måtte være barnet. Kristian hadde en forutanelse, eller kanskje han til og med visste at det var en mulighet for at han ikke var faren. Tanken var uutholdelig, og gjorde henne livredd.

Men hvordan kunne han vite det?

Uansett hvordan det var eller ikke: Kristian skjøt ikke av glede, men av fortvilelse.

Uten å tenke seg om tok hun på seg morgenkåpen og gikk barføtt ut i gangen. Deretter listet hun seg ned trappen og ut av døren.

Kveldsluften kjentes lummer, men det var ingen mørke skyer på himmelen. Ikke noe som tydet på at det ville bli tordenvær. Idet hun fortsatte rundt hushjørnet, oppdaget hun ham, og et øyeblikk ble hun stående som naglet til bakken.

Da snudde han seg mot henne med geværkolben presset mot kinnet. Løpet pekte rett mot henne, og det svimlet for henne. «Kristian!» ropte hun. «Det er meg, Maria, du har vel ikke tenkt å skyte?»

Det lød et klikk, han siktet fremdeles. Så smalt det.
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Monstad, 10. august 1881

Hun lå på bakken. Noe vått traff henne i ansiktet.

«Maria. Du må våkne, Maria!»

Et øyeblikk trodde hun at det var Fuglemannen som snakket til henne. Hadde de ikke gitt seg? Var Søsterskapet der fremdeles? Hvorfor ville de ikke la henne være i fred?

«Maria. Snakk til meg!»

Stemmen var ikke den samme. Den tilhørte en annen. Den tilhørte … «Kristian.» Hun glippet med øynene og så ham gjennom et tåkeslør.

«Herregud, som du skremte meg! Du lever. Jeg var redd for at jeg hadde truffet deg.» Armene hans la seg som om henne. Han knuget henne inntil seg før han løftet henne opp. «Slo du deg da du falt?»

«Du skjøt etter meg.» Stemmen hennes brast.

Han svarte ikke, bare fortsatte å holde henne tett inntil seg. «Jeg skvatt. Jeg trodde det var en annen.»

Det gikk plutselig opp for henne hva han sa. Hva han hadde gjort. «En annen? Hvem? Hvem trodde du jeg var?» hvisket hun, hun hadde ingen kraft.

Heller ikke nå svarte han på det, fortsatte bare fortvilet: «Jeg trodde du var død. Forsvinner du for meg, blir livet tomt og meningsløst.»

Maria hadde aldri opplevd ham slik, selv var hun forvirret. «Du må ikke snakke på den måten. Jeg skvatt. Du skremte meg.» Hun skalv i stemmen.

Han løsnet grepet og satte henne varsomt ned. «Det har begynt å regne,» sa han. «Vi bør komme oss i hus.»

Geværet ble liggende igjen på bakken idet han løftet henne opp igjen. Hun følte seg tung i kroppen og oppkavet, så for seg Kristian da han siktet på henne. Hun forsøkte å kjenne etter om hun hadde vondt noe sted, men kroppen var like hel.

Kristian bar henne inn og opp trappen. Deretter la han henne varsomt fra seg på sengen. «Jeg er lei for det.» Han satte seg på sengekanten, bøyde seg over henne og la hendene om ansiktet hennes. «Du burde ikke ha gått ut,» la han fortvilet til.

Hun stirret opp på ham. Øynene hans var fulle av anger. «Jeg ville stanse deg,» hvisket hun. «Jeg ville at du skulle slutte å skyte.»

Nok en gang dro han henne inntil seg. Han var tryggheten hennes. Selv nå, etter at han nesten hadde skutt henne, kunne hun merke styrken hans. Men han hadde vekket noe annet i henne, en slags redsel.

«Hvordan kan du stole på meg etter dette? Vil du noen gang klare å tilgi meg?»

Hun svarte ikke, men vred seg løs og akte seg bakover mot sengegavlen. «Du skjøt mot meg,» gjentok hun hest. Tårene sto i øynene, og kroppen skalv. Akkurat nå var hun usikker på om hun ville klare å tilgi ham. Man skjøt ikke mot mennesker. Man oppførte seg ikke som han gjorde. Dette var galskap.

«Om du visste hvor fortvilet jeg er!» Han tok hendene hennes og holdt dem fast. «Som jeg sa, jeg trodde du var en annen.»

Hun ville spørre hvem han snakket om. Hvem var denne andre? Den han trodde at han skjøt på?

Det var som om han skjønte hvilket spørsmål hun hadde på tungen, for nå reiste han seg brått. «Geværet. Det ligget ute i regnet. Jeg må hente det.»

Da han skyndte seg ut, ség hun sammen. Innen han fikk lukket døren etter seg, reiste sannheten seg for henne. Uansett hva hun sa – uansett hva han sa – han hadde rettet børseløpet mot henne og trukket av. Det var et hell at hun fortsatt var i live.

Hun skalv så tennene klapret. Hun kunne ha vært død. Drept av sin egen ektemann! Så var det sant som folk sa, at han var vettløs.

Gråten var sår. Hun lengtet hjem til moren, faren og Solveig. Om bare tiden kunne skrus tilbake og alt bli som før! Hun ville ikke være på Sløttet. Ville ikke være svanger. Ville ikke være gift med Kristian.

Rastløse skritt kunne høres i gangen, og hun tørket tårene og stirret på døren. Fottrinnene var for lette til å tilhøre Kristian. Hvem var det? Berthe eller Sigrid? Hadde de fått med seg det som skjedde?

Det gikk en stund, så senket stillheten seg nok en gang i huset, og Maria tok av seg morgenkåpen, smatt under dynen og lukket øynene. Kristian ville nok snart komme tilbake. Det dukket opp en tanke om at han var der ute for å fullføre det han hadde begynt på, men hun skjøv tanken vekk. Begynte hun å spekulere slik, ville hun bli gal og vettløs, hun også. Så langt ville hun ikke at det skulle gå. Innerst inne trodde hun ikke at han hadde ønsket å skade henne. Men så var det alt dette som hadde skjedd med Helga Urtekone, Fuglemannen og Søsterskapet. Hun hadde hatt mistanke om at Kristian visste om det som var skjedd, men hvorfor skulle han hevne seg på henne? Hun var uskyldig, en utvalgt som ikke kunne slippe unna.

Alt knyttet seg i henne, og hun frøs mens hun lyttet etter lyder som røpet hvor Kristian befant seg. Det hjalp ikke at han hadde båret henne opp, at han beklaget og var lei seg. Som så mange ganger før hadde han flyktet. For var det ikke nettopp det han gjorde da han plutselig husket geværet der ute i regnet?

Brått hørte hun skrittene hans i trappen. Der var han oppe, og dørhåndtaket ble skjøvet ned. Hun holdt pusten idet han kom bort til sengen.

«Maria,» hvisket han. «Sover du?»

Hun svarte ikke, åpnet ikke øynene, og kjempet med å holde pusten jevn og rolig.

«Jeg er lei for det,» fortsatte han å hviske før han kysset henne på kinnet. «Det var ikke deg jeg siktet på. Jeg vil aldri gjøre noe som skader deg. Du forstår vel det?»

Hun gjenopplevde hendelsen. Det var ingen andre der. Han hadde avfyrt skuddet, kulen hvinte like ved hodet hennes. Hun husket hvor redd hun ble før hun falt, så kom skrekken, tvilen og vantroen.

Hun våget ikke å åpne øynene da han begynte å kle av seg. Hvor var geværet? Hun hadde ikke hørt ham sette det fra seg.

Kristian la seg i sengen, forsiktig for ikke å vekke henne, forsto hun. Hvordan han kunne tro at hun hadde sovnet så snart etter den opprivende hendelsen, forsto hun ikke, men han lot henne være i fred.

«Jeg er glad for at du er med barn.»

Pusten hans strøk henne over kinnet, men hun svarte ikke.

Kristians stemme stilnet, men han ble liggende og vri seg en god stund før han falt til ro.

Maria kjempet med gråten og den voldsomme fortvilelsen. Den ville sluke hele henne.

Neste gang Maria våknet, var det dagslys. Det blinket i vindusglasset, og fuglene sang. Langt unna rautet en ku, og insektene summet.

Maria skammet seg over lettelsen hun følte idet hun oppdaget at Kristian hadde stått opp. Erindringene fra kvelden før plaget henne. Det virket enda mer ubegripelig nå.

Hun dro teppet nærmere ansiktet, ville sove mer, men det ble umulig, hun klarte ikke. Lemster i kroppen satte hun seg opp. Lenge ble hun sittende og lytte etter nye lyder. Farlige lyder. Fremmede lyder.

Nedenfra kom den velkjente klirringen fra kopper og kar som ble flyttet på. En eller annen sang, det måtte være Berthe. Aldri hadde hun hørt noen andre synge i dette huset, men hemmeligheter var det nok av. Tunge, dystre hemmeligheter som Kristian og søstrene hans ikke ønsket å dele med henne.

Hvorfor skjøt Kristian når han ble opprørt? Spørsmål og mulige svar kvernet i hodet, og det gikk opp for henne at hun kanskje aldri ville få vite hva det dreide seg om. Ikke så lenge de ikke ville fortelle noe til henne. Var det skam med i bildet? Eller var det fornektelse?

Med uroen kriblende i kroppen kikket hun mot døren til det rommet hun hadde hatt før hun flyttet inn til Kristian. Rommet hvor Inger hadde bodd. Da tankene begynte å kretse om henne, ble Maria tykk i halsen og sår i øynene, som så mange ganger før når hun lurte på hvordan Inger hadde det. Trivdes hun sammen med de andre? Tenk om noen plaget henne! Hun var så liten og sårbar. Hun burde vært sammen med dem på Sløttet, ikke alene der oppe i fjellet.

Brått måtte hun tørke tårene. Motløs lente hun seg mot sengegavlen og la hendene på magen. Det var visst slik at når noe var vanskelig, så ble alt det. Hun måtte ikke veve Inger inn i det urolige bildet. Kristian hadde sagt at gjeterbarna hadde det trygt og fint på fjellet. Det måtte hun tro på, ellers ville bekymringene kvele henne.

Hennes største ønske akkurat nå var at barnet måtte ligne Kristian, slik at det ikke var noen tvil om at det var han som var faren. En isende kulde snodde seg plutselig om henne, og hun stirret med store, engstelige øyne ut i rommet. Hva om barnet lignet Laurents? Fuglemannen?

Det var umulig bli kvitt følelsen av at Kristian visste om Fuglemannen. Det måtte være derfor han var blitt så opprørt da hun fortalte at hun var svanger.

Men hvorfor hadde han giftet seg med henne hvis han visste om Søsterskapet og ritualene deres? Han var snill, men så snill var han ikke. Ingen mann var det. Hva hadde skjedd?

Så gikk tankene til foreldrene. Faren hadde giftet seg med moren selv om hun var svanger. Han hadde godtatt at hun bar en annens barn. Han var et bevis på at det gikk an å godta det som for mange kunne virke umulig.

Hun dro nattserken over hodet, brettet den sammen og la den under teppet før hun kledde på seg. Etter å ha børstet håret gikk hun ned trappen og inn på kjøkkenet, hvor det steg damp og god lukt fra en gryte som Berthe holdt på å drysse krydder i.

Svigerinnen hadde ikke merket at hun kom, og for en stakket stund ble Maria stående og betrakte henne. Berthe sang nå også. Hun hadde vakker sangstemme.

Med ett lød det skritt i gangen, og det var nesten så det brast for Maria da hun oppdaget Mor Gunnhild. «Du er hjemme igjen!» utbrøt hun. «Hvordan går det med søsteren din?»

Mor Gunnhild smilte. «Det er godt å være tilbake. Jeg kan ikke tenke meg noe mer dystert enn sykdom,» fortsatte hun og hengte sjalet på knaggen.

«Fortell oss hvordan hun har det,» brøt Berthe inn i samtalen. Hun holdt på å løsne forkleet. «Som du ser, har jeg dekket på til frokost. Sigrid måtte ut i fjøset, men kommer nok snart. Hyggelig at vi alle kan spise sammen. Bortsett fra Kristian, da,» la hun til.

Mor Gunnhild tok av seg hatten. «Jeg skulle akkurat til å spørre etter ham.»

«Jeg rakk så vidt å se at han tok en av hestene og red av gårde. En skulle tro han hadde styggen selv i hælene, så travelt som han hadde det.»

«Hva er det nå som plager ham?» Mor Gunnhild hørtes oppriktig bekymret ut, og Maria holdt på å buse ut med alt sammen, men så bet hun seg i leppen. Hun hadde lært nå, alt skulle ikke snakkes om.

«Du kjenner Kristian. Han går sine egne veier.» Marias stemme var tynn og spak, hun ønsket at de skulle forstå at noe var galt, også med henne.

Mor Gunnhild skjønte det ikke, men sukket og tok av seg jakken. «Den gutten, den gutten,» sa hun oppgitt. «Han har aldri vært som andre.»

«Han er ingen gutt lenger.» Sigrids stemme skar gjennom rommet. Hun sto i døren med armene i kors. «Han er en voksen mann, men det ser ikke ut til at han har tenkt å begynne å oppføre seg som en.»

«Kristian har alltid vært egenrådig. Til og med da han var liten, skilte han seg ut.»

«Det ble verre etter at mor ble …» Sigrid stanset midt i setningen og sendte Maria et raskt blikk.

«La Kristian være som han er, og snakk heller om noe hyggelig.» Berthe hadde satt seg til bords. Nå skjenket hun kaffe i koppene, og Maria satte seg på stolen ved siden av henne. Det var ingen som hadde sagt noe, men de hadde sine faste plasser. Slik hadde det vært hjemme på Bølsmarka også, som om navnene deres sto skrevet med usynlig skrift på hver stolrygg.

Kaffen var passe sterk og brødet ferskt. Det var snaut med smør, men det holdt. Neste dag skulle de kinne og sette mer i spiskammeret, visste hun.

«Fortell, da, Mor Gunnhild,» sa Berthe med ett. «Hvordan har søsteren din det?»

«Hun virket bedre da jeg dro, men helt frisk blir hun nok aldri.» En uvanlig tretthet kunne høres i Gunnhilds stemme.

«Det ligner ikke deg å gi opp håpet.»

«Noen ganger må man se sannheten i øynene.» Mor Gunnhild nippet til kaffen. «Hun lider av en lungesykdom, og det har hun gjort lenge. Hun har ikke mye krefter igjen, stakkar.»

Det støkk i Maria. Lungesykdom. Solveig led også av en lungesykdom. Tanken på at søsteren brått kunne bli verre, dukket opp, men hun ville ikke dvele ved det nå. I stedet lente hun seg mot bordkanten. «Og mannen hennes?»

«Han er frisk, men sliten og motløs. Det tar på å ha et sykt menneske i huset. Et menneske som ikke lenger kan gjøre nytte for seg, hun er ikke annet enn til belastning. Han snakket om å ansette en taus som kunne ta seg av henne, men de har ikke mye å rutte med, så jeg skjønner ikke hvordan det skal gå til.»

Maria fortsatte å lytte mens hun tenkte på hvordan Kristian hadde hjulpet Astrid og familien. Det var en storsinnet handling. «Kanskje Kristian kan hjelpe dem?»

«Hadde det vært så vel, men de er for stolte. Det blir slik med folk som er vant til å klare seg selv. Aldri har de bedt noen om en tjeneste. Aldri vil de sette seg i gjeld, enten det gjelder penger eller hjelp,» sukket hun. «Det er fælt å høre henne hoste. Iblant kommer det blod.» Mor Gunnhilds stemme var lav, Maria hørte henne knapt. «Hun må bruke det ene kammerset alene.»

«Kan hun ikke legges inn et sted? Er det ikke noe som heter sanatorium?» spurte Sigrid og reiste seg.

«Jeg vet at de har skrevet til fattigsykehuset i Trondhjem, men jeg er usikker på om de tar imot lungesyke.»

«Mener du Trondhjems kommunale sykehus?» spurte Berthe lavt.

Mor Gunnhild nikket alvorlig. «Om hun får plass, vet ingen, men det er å håpe både for henne og familien.»

Sigrid hadde hentet kaffekjelen som Berthe hadde satt tilbake på vedkomfyren. Nå fylte hun koppen og satte fra seg kjelen før hun sank ned på stolen. Deretter strakte hun seg mot smørbutten med kniven. Hun forsynte seg med en stor klatt før hun smurte et tykt lag på brødskiven hun hadde lagt på asjetten.

I et kast møtte hun Marias blikk. Det var ikke uvennlig, men det var likevel noe ved det som fikk Maria til å trekke seg unna. Ville svigerinnen aldri godta henne? Det virket ikke som om hun lyttet til det Mor Gunnhild fortalte heller. Brydde hun seg ikke om noen?

Mor Gunnhild takket for maten og ville begynne å rydde av bordet, men Berthe skjøv henne vennlig mot stuen. «Du har gått langt og bør hvile resten av dagen,» sa hun blidt. «Ta deg en lur på sofaen. Vi kommer inn med kaffe. Kanskje du vil ha en lefseklining også?»

Den eldre kvinnen ville ta til motmæle, men så ruslet hun inn i stuen.

Mor Gunnhild hadde ikke før kommet inn i stuen, så ropte hun: «Hva er dette? Hvem har hengt opp bildet?»

Maria ble først varm deretter kald. Det var sterke følelser forbundet med familiefotografiet, men Kristian og søstrene hans hadde tatt det merkverdig rolig. Som om bildet hadde vært forlagt, men det var ikke sannheten, det visste alle. Kristian hadde gjemt det, som om det var en skamplett for dem.

«Du bør nok forklare,» sa Berthe med et blikk på Maria.

Maria nikket og glattet over forkleet. Hun hadde hjertebank da hun forlot kjøkkenet og lukket døren etter seg.
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