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Persongalleri:

Mathilde Bauer – født 1878

Isak Bauer – hennes ektemann, kaptein og reder

Fernanda Falchenberg – hans datter, født 1880

Edvard Falchenberg d.y. – Fernandas ektemann

Edvard Falchenberg d.e. – hans far og Isaks tremenning

Rakel Thygesen – husbestyrerinne hos Falchenberg

Alma og Serine – tjenestepiker hos Bauer

Laura Broch – enke, eier Lystgården på Jomfruland

Johanna Broch – hennes svigermor, født Falchenberg

Wilfred Isdahl – Edvards forlover og beste venn

Louise Winther – Mathildes søster, født 1879

Leonard Winther – hennes ektemann, godseier og kjøpmann

Adrian Winther – hans sønn, gift med Benedicte

Leonard (Leo) Winther jr. – Louises sønn, født i mars 1898

Wilhelmina Winther – Leonards datter, født 1880

Sophie – Leos barnepike

Selma – tjenestepike

Leah Engevik – yngste søster, født 1880

Susanna og Søren Engevik – pikenes foreldre, savnet i forlis

Christense Alm – Susannas yngre søster, fotograf

Lorentz Alm – hennes ektemann, kunstmaler

Carsten Dyrdal – fotograf og forretningspartner

Jacob Hesselberg – Susannas eldste bror, verftseier og reder

Ada Hesselberg – hans hustru

Diderich Hesselberg – Susannas yngste bror, kjøpmann

Gustava Hesselberg – hans hustru

Karen og Magdalene Engevik – Sørens søstre

Ananias Engevik – deres onkel

Sara – tjenestepike på Månegården

Lukas Holm – driver gården på Engøy


Slik sluttet forrige bok:

Hun ble revet ut av tankene. Det var ikke lenger stille der inne. Kvinnen snakket høyt og tydelig. Fernanda hørte hvert ord. Milde himmel! Hun svimlet og var redd for å falle og avsløre seg. Det var ingen av pikene.

Det var frøken Thygesen! Så motbydelig!

«Nå skal du gå!» Det var herr Falchenberg. «Det er på tide å sove.»

«Ikke ennå, Edvard.»

Fernanda stod som fjetret. Hva slags forhold var dette? Var det første gangen? Hvem hadde tatt første skritt?

«Du vet at jeg misliker å sove sammen med noen.»

«Vi skal ikke sove ennå. Vi har noe å snakke om.»

«Det kan vente. Jeg er trett.»

«Det kan slett ikke vente. Du skal høre på meg nå. Når vi er blitt enige, skal jeg gå opp til det som foreløpig er mitt værelse.»

«Foreløpig?» spurte han. «Har du tenkt å dra herfra?»

«Absolutt ikke. Det er på tide at du holder løftet ditt.»

Fernanda spisset ører. Hva kunne han ha lovet frøken Thygesen? Høyere lønn? Et bedre værelse?

«Du lovet å gjøre meg til din hustru.»

Dette ble stadig mer utrolig. Hustru? Hun kunne ikke ha hørt riktig.

Herr Falchenberg lo, og Fernanda støkk. Latteren var uhyggelig.

«Dersom jeg har sagt det, så var det ikke mitt alvor. Jeg ble bare revet med i aktens hete. Dessuten har jeg en annen kvinne i kikkerten.»

«Hør nøye på meg, Edvard Falchenberg.» Frøken Thygesens stemme var som is. «Jeg finner meg ikke i å bli holdt for narr. Du har ikke noe valg. Jeg vil gifte meg. Vi skal ordne formalitetene i morgen den dag. I motsatt fall forteller jeg sannheten om alt som har foregått til kaptein Bauer og Fernanda.»
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Jomfruland, tidlig desember 1898

Fernanda holdt pusten. Det var stille der inne. Hva hadde frøken Thygesen snakket om? Hva slags sannhet skulle det være?

En brå latter nådde henne. Det var herr Falchenberg som lo, og lyden var uhyggelig.

«Men kjære Rakel!» utbrøt han. «Tåler du ikke en spøk?»

«Spøk?» Frøken Thygesen lot ikke til å være formildet av ordene hans.

«Du har da humoristisk sans, håper jeg? Selvfølgelig skal vi gifte oss. Du tviler vel ikke på mitt ord? Vi kan ordne formalitetene snarest, men det må skje i Kristiania. Jeg har alle de nødvendige papirene i huset mitt der.»

«Du burde ikke spøke med slikt.» Frøken Thygesen lød fremdeles sint.

«Antagelig ikke. Kan du tilgi meg? Det var gjort i rent overmot. Du gjør meg så lykkelig. Jeg ønsker faktisk at du skal sove i min seng fra nå av.»

Frøken Thygesens svar lød som mumling, men hun var i ferd med å tilgi ham, forstod Fernanda.

«La meg vise deg hvor mye jeg setter pris på deg.» Herr Falchenbergs stemme hadde en innsmigrende klang.

Samtalen stilnet der inne. Fernanda var redd de var i gang med et nytt favntak. Hun kunne ikke bli stående. Ganske riktig. Lydene som nådde henne, var ikke til å ta feil av. Kinnene hennes brant da hun listet seg tilbake mot sitt eget værelse, langsomt og forsiktig.

Forsiktigheten var ikke påkrevet. De to i sengen var høylytte nå. Hvorfor i all verden kunne de ikke sørge for å lukke døren, slik anstendige mennesker gjorde? De måtte da forstå at noen kunne høre dem?

Hun klarte å lukke sin egen dør uten en lyd. Nå hørte hun dem ikke lenger, takk og lov. Værelsene lå langt fra hverandre.

Hun sank ned på en stol, fremdeles rystet over at hennes egen kjære guvernante og hennes svigerfar hadde innledet et forhold. Det var det siste hun hadde ventet seg. En tanke slo henne. Kunne det være dette fyrmesterfruen hadde siktet til da hun sa at folk på øya snakket om frøken Thygesen? Man vet hva som foregår, hadde hun sagt.

Det føltes umulig å falle i søvn, men hun måtte forsøke. Hun blåste ut lyset og krøp inn under dynen. Den var blitt kald. Hun skalv av frost, tok seg til hjertet. Det var ikke bare et forhold. Frøken Thygesen og herr Falchenberg skulle gifte seg. Det var faktisk en god nyhet, når hun bare fikk vent seg til den nye situasjonen. Da ville hun ikke miste kvinnen som var som en mor for henne. Men hvem skulle da være husets frue? De ville bli to som ble titulert fru Falchenberg. Hun la hendene over magen. Det var ikke noe problem. Med tiden skulle jo Edvard og hun flytte til Kristiania. Det ville bli desto mer naturlig når hans far giftet seg.

Fernanda strevde med å åpne øynene, kjente seg tung i hodet. Hun hadde drømt så livaktig, om frøken Thygesen. Det hadde vært hun som giftet seg i snøstormen, med en fremmed. Presten hadde stått hjemme i farens hus, og idet han åpnet Bibelen, hadde stormen blåst inn et vindu mot havet, slik at snøen kom piskende inn. Han hadde ikke brydd seg om det, men fortsatt ritualet.

Hun rykket til. Alt var ikke drøm. Nattens opplevelse kom tilbake til henne som et sjokk. Det føltes ubehagelig å ha hørt frøken Thygesen og svigerfaren i en så intim situasjon. Hun skulle mer enn gjerne gjøre noe som fikk det hele til å forsvinne fra minnet.

Hun skottet mot vinduene. Hva kunne klokken være? Det var fremdeles mørkt ute, men det sa jo ikke så mye. Én sak var klar: Hun kunne ikke stå overfor de to akkurat nå. Dersom hun skulle møte dem ved frokostbordet, ville hun ikke klare å skjule at hun visste. Hun kom til å rødme og avsløre at hun hadde hørt dem. Hun måtte ta seg tid til å fordøye den nye situasjonen, tenke seg om.

Når ville de fortelle henne at de var forlovet? Ville de feire bryllup, eller bare gifte seg diskret og uten gjester? Og hvor skulle det foregå? Herr Falchenberg hadde sagt at de måtte dra til Kristiania for å ta ut lysning. Det betød vel at også vielsen skulle finne sted der? Ettersom han var enkemann, ønsket han kanskje ikke noe stort kirkebryllup.

Hun reiste seg for å dra i klokkestrengen, slik at en av pikene kom opp. Bare nå ikke frøken Thygesen selv kom – for å se hvordan det stod til med henne. Det var forresten lenge siden hun hadde gjort det. Hun hadde virket både kald og ufølsom de siste dagene. Antagelig var forklaringen at hun var opptatt med sitt eget. Hun var forelsket, og glemte alt annet.

Tankene kvernet. Hva i himmelens navn kunne frøken Thygesen ha truet med å fortelle? Det kunne ikke være noe alvorlig. Kanskje det gjaldt kjøpet av dette huset? Kunne herr Falchenberg ha narret faren hennes når det gjaldt prisen? Det var knapt mulig. Farens sakfører i Kristiania hadde stått for salget. Hun rynket pannen. Fantes det andre mulige forklaringer? Kunne kanskje frøken Thygesen ha løyet om forsvinningsnummeret sitt? Kanskje hun hadde skjønnmalt det hele da hun snakket om en mann som hadde narret henne? Det var en mulig forklaring, faktisk følte hun seg ganske sikker på at hunden lå begravet der et sted. Nå måtte hun ikke tenke mer på frøken Thygesens ord. De var uansett slengt ut i affekt. Hun hadde selvfølgelig ikke noe viktig å sladre om.

Hun sukket tungt. Om bare Edvard hadde vært hjemme! Hun savnet ham så fryktelig.

Fernanda gikk til vinduet. Det måtte være langt på dag nå. Etter at hun fikk frokostbrettet, hadde hun ikke sett en sjel, knapt hørt noen. Ingen pike hadde kommet opp for å spørre henne om hun ønsket formiddagsmaten servert på værelset. Hun var sulten. Skulle hun ringe på nytt? Få noe mat opp hit? Nei. Hun måtte ta tyren ved hornene og møte de to turtelduene. Og hun måtte late som ingenting.

Hun åpnet døren prøvende. Alt var stille. Hun kastet et blikk innover i korridoren, og så at alle dørene var stengt. Hun tok fatt på trappen.

En pike kom inn i hallen idet hun nådde det siste trinnet. «Der er De jo, frue. Jeg tenkte akkurat å gå opp for å høre hvordan det står til med Dem i dag.»

«Var det frøken Thygesen som sendte deg?» Det hadde hun i så fall ventet lenge med. Hun burde vise mer medfølelse, og ikke bare tenke på sin egen nytelse.

«Nei, hun er ikke hjemme.»

«Hvor er hun da?»

«Hun dro sammen med herr Falchenberg i dag tidlig.»

Måtte hun hale hvert ord ut av den dumme piken? «Hvor dro de?»

«Til Kristiania. De dro svært tidlig, ettersom de skulle nå kystruten.»

«Hva skal de i Kristiania?»

«Det sa de ikke noe om, frue.»

Hun visste jo beskjed. De skulle ta ut lysning. Men hvorfor i himmelens navn hadde ikke frøken Thygesen sagt noe til henne før de dro? Tenkte hun bare på seg selv? De kunne forresten ha spurt om hun ville bli med dem, ettersom hun nå ble helt alene i huset.

«Sa de hvor lenge de skal være borte?»

«Nei, frue.»

Hun trakk på skuldrene. «De kommer vel snart tilbake. Jeg vil gjerne spise nå.»

«Vi har ikke forberedt noe. Ettersom frøken Thygesen dro uten å gi oss noen instrukser.»

Fernanda stirret på piken. «Trenger dere hennes instrukser? Jeg er her! Og jeg vil ha både lunch og middag, servert i spisestuen.»

«Selvfølgelig, frue. Jeg skal snakke med kokka.»

«Utmerket. Men la det gå raskt.»

Hun kostet forbi den måpende piken og inn i stuen. Der satte hun seg i karnappet. Kanskje Edvard kom i dag? Hun kastet et blikk på vegguret. Han kom nok ikke før i morgen. Kystruten hadde passert Kragerø for lengst. Han ville ha vært her nå dersom han hadde vært om bord.

Det føltes ensomt å spise middag helt alene – og vite at hun og tjenestefolkene var de eneste som befant seg i huset. Det var langt til naboer. Mørket utenfor vinduene kjentes truende. Det var som om det strålte ut fra den tette granskogen og krøp mot henne.

Hun strevde med å få ned maten, tygget og tygget. Hun måtte spise, måtte tenke på barnet. Det var hensynsløst å la henne være så alene i denne situasjonen. Først hadde Edvard reist, til tross for at de var nygifte. Deretter dro faren hennes – og ble borte helt til over jul. Han foretrakk å feire høytiden sammen med Mathilde og hennes familie, i Bergen. Hva slags far tenkte slik når hans eneste datter ventet barn og kjente seg syk og fortvilet?

Nå hadde også frøken Thygesen reist sin vei. Tankene fulgte det samme sporet, gav henne ikke fred. Vissheten om at hennes kjære guvernante hadde vist lite varme og kjærlighet den siste tiden, gjorde henne tung og trist. Nå hadde hun fått forklaringen på den uvante likegyldigheten. Frøken Thygesen satte sin egen forelskelse over hensynet til sin datter – som hun hadde likt å kalle Fernanda.

Frøken Thygesens endrede oppførsel var ikke det eneste hun hadde å slite med. Mathilde var med barn, og skulle føde fire måneder før henne. Den beskjeden hadde vært et hardt slag. Nå kom alle til å være opptatt av hennes halvsøster eller halvbror, og kom knapt til å bry seg om at også hun satte et barn til verden.

Hun stirret ned på kyllingbrystet med avsmak. Det var ikke sikkert at Mathilde var i stand til å bære frem noe barn. Hun var uforsiktig sist, hadde herr Falchenberg påpekt. Det kunne hun lett være denne gangen også. Hun la ut på den lange reisen til Bergen vinterstid, og skulle sikkert delta i en lang rekke fornøyelser der. Hun, derimot, satte hensynet til barnet hun ventet foran alt. Og hun var alene. Det var ikke rettferdig.
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«Er det i morgen du venter Mathilde?» spurte Leonard og la fra seg avisen.

«Ja. Jeg har invitert Leah til middag. Hun kommer hit etter arbeidstid, rett fra forretningen.»

«Det blir hyggelig for dere tre søstre.»

«Ja.»

Han betraktet henne. «Det er noe som plager deg.»

«Virker det slik?» Hun trodde hun hadde klart å skjule uroen etter møtet med Adrian, hadde forsøkt å skyve opplevelsen langt bort.

«Jeg begynner å kjenne deg, Louise. Er det vissheten om at Adrian bor i nærheten som plager deg?»

«Han vet at vi to …» Hun holdt inne, fant ikke de rette ordene.

«Har han oppsøkt deg bak min rygg?»

«Ja.»

«Slapp pikene ham inn?» Leonard så ut som om han var på spranget til å gå for å irettesette dem.

«Nei, de har ingen skyld i dette. Han passet meg opp. På vei til parken.»

«Hva ville han?»

«Advare meg mot deg. Han påstod at du bestemmer over meg.»

«Han har sagt noe mer. Noe verre?» Leonard tok hånden hennes.

«Han påstod at du alltid kommer til å forakte meg fordi jeg … fordi han og jeg …» Hun klarte ikke å fortsette.

«Elskede Louise. Jeg er svært glad for at du fortalte meg om møtet med Adrian. Du skal aldri tro på noe han sier, forstår du?»

Hun nikket, kunne ikke gå mer i detalj. Adrian hadde brukt motbydelige ord, sagt at faren hadde kalt henne billig, enkel og godtroende – sikkert på jakt etter en mann med formue.

«Han har selvfølgelig forstått at vi to har blitt glad i hverandre. Det gjør ham bitter og rasende. Han sier hva som helst for å såre deg, på grunn av sin egen sårede stolthet – og for å ødelegge forholdet mellom oss. Forstår du?»

Hun nikket.

«Du betyr alt for meg. Du og Leo. Jeg skal innrømme at jeg først bare hadde tanke for barnet du ventet, men jeg har alltid respektert deg. Jeg kjente familien din, og visste at du var …» Han ristet på hodet. «Kort sagt. Først så jeg deg som Leos mor. Nå er du også min elskede.» Han smilte varmt. «Og Leos mor.»

Hun smilte mot ham, overbevist av varmen i stemmen, kjærligheten i øynene hans.

«Så snart Benedicte er sterk nok, skal jeg sørge for at hun og Adrian reiser tilbake til Stockholm. Du skal ikke måtte frykte å bli utsatt for hans bitterhet og hevntrang.»

I det samme hørte de telefonen kime i hallen og forte skritt. Så stod Selma i døren. «Det er sykepleiersken som har ansvaret for Deres svigerdatter som ringer, herr Winther. Hun ber om å få noen ord med Dem.»

«Når man snakker om solen,» mumlet han, reiste seg og gikk ut av stuen.

Louise hørte stemmen hans, men kunne ikke skjelne ordene.

Han kom tilbake, satte seg.

«Jeg håper hun ikke er blitt verre?»

«Pleiersken mener at situasjonen er mer eller mindre den samme, men Benedicte virker ensom, sier hun, og nedfor. Jeg mer enn aner at Adrian lar henne være alene en stor del av tiden.»

«Hun venter besøk fra meg,» slo Louise fast.

«Hun gjør nok det.»

Louise sukket. Det var ingen vei utenom. «Jeg skal gå dit i morgen formiddag,» sa hun. «Men jeg tar ikke Leo med meg.»

«Selvfølgelig ikke. Jeg skal gå innom leiligheten på vei til kontoret og gi ham uttrykkelig beskjed om å holde seg unna – og for øvrig ta bedre vare på henne.» Han ristet på hodet. «Det er han som har dradd henne med seg hit, bort fra familie og venner. Ja, jeg klandrer ham for tilstanden hennes. Hun hadde ikke godt av reisen.»

«Nei.» Hun tok sats. «Det er vanskelig å sitte overfor henne og vite det jeg vet om Adrian.»

«Selvfølgelig. Men i dette tilfellet er det nestekjærlig kun å si det hun ønsker å høre.»

Louise nikket, samtidig som hun undret seg på om Benedicte var blitt utsatt for nettopp det altfor lenge. Noen kunne vel ha forhindret ekteskapet med en mann som slett ikke brød seg om henne? Den skuffelsen kunne hun ha kommet over. Men nå opplevde hun Adrians kulde og motvilje dag etter dag.

Leonard strøk henne over kinnet. «Jeg vet hva du tenker, Louise, men det hadde ikke vært bedre for henne med et brudd før vielsen. Tro meg, jeg kjenner henne – og foreldrene.»

Hun nikket – og så for seg Benedictes motbydelige far – og kalde mor. Ingen hadde forberedt den unge kvinnen på annet enn at hennes plikt var å gifte seg med en mann i deres eget miljø, og hun klarte tydeligvis langt på vei å narre seg selv. Hun idealiserte Adrian, og han lønnet henne ille. Det var sørgelig å tenke på.
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Louise stanset foran en gatedør, fant frem lappen med adressen. Det stemte. Her var det. Tung om hjertet trakk hun i klokkestrengen.

En pike kom ut. Leonard hadde tydeligvis sørget for både sykepleierske og pike.

«God dag. Hvem kan jeg melde?»

«Jeg er fru Winther.» Det var også Benedicte, rakk hun å tenke.

Pikens ansikt sprakk opp i et smil. «Deres mann sa at De skulle besøke fruen i dag. Kom bare inn. Hun venter Dem.»

Louise ble ført inn i et soveværelse, der Benedicte lå til sengs, like blek og smal i ansiktet.

«Louise! Så godt å se deg!» Hun kikket mot døren. «Du har ikke lille Leo med deg?»

«Nei, jeg …»

«Jeg sa jo ikke noe om det, men neste gang ville jeg sette stor pris på å få se ham. Han er jo Adrians lille halvbror.»

«Det er han,» nikket Louise og svelget.

«Sett deg her hos meg.» Benedicte pekte på en stol.

Louise satte seg. «Hvordan føler du deg i dag?»

«Bedre nå som du kom.» En skygge gled over ansiktet hennes. «Men jeg tror ikke jeg lever lenge nok til å komme hjem igjen.»

Louise rykket til. «Du må ikke tenke slik!»

«Det er en følelse jeg har. Hvorfor skulle jeg leve? Gud vil ikke gi meg barn. Jeg er ikke sterk nok. Han vil snart ta meg til seg.»

«Du tar feil. Du skal leve!»

«Hva skal det tjene til? Jeg har vært en stor skuffelse for Adrian. Han ønsker seg barn. Han ønsker seg en sterk hustru ved sin side, en som kan hjelpe ham med …» Hun holdt inne, tydeligvis sliten av samtalen.

En tanke tok form i Louise, drevet frem av hjelpeløsheten hun følte. «Du trenger en sjelesørger.»

«En prest som kan forberede meg på døden?»

«Nei. En prest som kan overbevise deg om at Gud ikke tenker å la deg dø, at du skal leve lenge, lenge.»

«Hvem skulle det være?»

«Har du en prest du er fortrolig med hjemme i Stockholm?»

«Nei. Presten som konfirmerte meg og viet oss, er en streng mann. Jeg kan ikke tenke meg å betro meg til ham om noe som helst.»

«Jeg kjenner en prest som er et godt og klokt menneske.»

«Var det han som viet deg og Leonard?»

«Nei.» Heldigvis ante ikke Benedicte noe om hvordan den vielsen hadde foregått. «Han er prest i den kirken jeg sognet til før.» Etter hvert som hun snakket, ble hun mer og mer overbevist om at Ulrik Hall kunne gjøre noe for Benedicte. Han var både varm og klok – og en Guds mann. Han måtte da kunne gi henne litt mer livsmot og vilje til å bli frisk? «Vil du ta imot besøk av ham?»

Antydningen til et smil viste seg i Benedictes ansikt. «Det vil jeg. Kanskje han kan trøste meg? Det finnes saker jeg nødig vil betro andre mennesker – selv ikke deg, søteste Louise. Men en prest …»

«Jeg skal snakke med ham og be ham om å komme.»

«Det setter jeg pris på.»

Hun strøk over en av Benedictes magre hender. Samvittigheten stakk. Men hva skulle hun ha dårlig samvittighet for? Fordi hun var frisk og sterk – og hadde Leo – i tillegg til Leonards kjærlighet? Da hun gav seg hen til Adrian, hadde hun ikke ant at han var forlovet med Benedicte. Det var det Leonard som hadde måttet fortelle henne.
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