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Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet,

Till Earth and sky stand presently at Godʼs great judgment seat;

But there is neither East nor West, border, nor breed, nor birth,

When two strong men stand face to face,

though they come from the ends of the Earth!

 

Rudyard Kipling: «The ballad of East and West»
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Ebbe Kyst
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Prolog

Sydprøven

Våren 1882

To menn trasker av sted i mørket, den ene med et brekkjern over skulderen, den andre svingende med en lykt som kaster flakkende skygger foran dem. De bærer en skipskoffert mellom seg og snakker hviskende med hverandre.

Jeg har hatt mareritt om at graven er tom.

Tom?

Ja, helt tom.

Hvorfor skulle den være tom? Du tror kanskje kona di er stukket av?

Det andre, mener jeg. Det er jo snart ti år siden vi la det ned.

Hvem skulle komme og stjele det? Ingen vet jo at det er der. Og folk går ikke frivillig i gang med å åpne en gammel grav.

Julius Krabbe, kanskje?

Han tror gullet er i Danmark. Og han ville aldri våge å komme nær graven hennes.

Det kommer vel an på hva han håpet å finne der. Du stjal det jo fra ham.

La være å engste deg sånn, lillebror. Dessuten stjal jeg det ikke. Jeg tok det tilbake. Det var han som var tyven.

Jeg håper bare ikke det er noen som ser oss. Kanskje du skulle slukke lykten.

Det er bekmørkt. Vi er nødt til å ha noe å se med, ellers risikerer vi å åpne feil grav.

Vi må i hvert fall være raske. Hvis noen ser oss, blir vi anmeldt. Det er straff for å forstyrre gravfreden og for usømmelig behandling av lik.

Vi vil ikke ta mer på liket enn nødvendig.

Nei, men likevel.

Det er over på et øyeblikk. Bare vi jobber sammen og lar være å snakke for mye.

Kirkegården ligger litt utenfor bygden. De sikksakker mellom gravene. Korsene kaster lange skygger i lyset fra tranlykten.

Hvor er det hun ligger?

Det skulle være her et sted.

Du må vel vite hvor din egen kone ligger begravet? Det var jo du selv som jordet henne.

Ja, om dagen. Men nå er det mørkt. Dessuten går jeg aldri dit.

Hvorfor ikke det?

Jeg liker det ikke.

Er du redd for de døde, kanskje?

Her er det.

De stopper opp ved en steinsetting og setter kofferten fra seg. Han med lykten setter den litt unna, men i skjul så man ikke skal se lysskjæret nede fra bygden. De går i gang med å lempe stein, arbeider taust og raskt. To store steinhauger samler seg på hver side av graven. Nå og da retter de seg opp og tørker svetten av pannen, så går de i gang igjen.

En kiste kommer til syne.

Det er den. Kom med jernet, fort.

Han jager brekkjernet inn under lokket som gir fra seg en jamrende lyd da han tvinger de rustne spikerne ut av treet. Han fortsetter hele veien langs kanten, må ta nesten hele runden før de får opp lokket. Endelig lykkes det.

Kom med lyset.

Den andre nærmer seg skjelvende med lampen. De ser på den innhyllede døde kvinnen – de delvis forkullede levningene lukter fremdeles svakt av røyk. En hulking unnslipper den ene av dem da han kjenner den brente lukten som minner ham om katastrofen. Han lar lyset flakke over ansiktet til kona, som er innfallent og merkelig læraktig, men på ingen måte råttent, snarere mumifisert.

Dorthe? hvisker han, som vil han sikre seg at hun ikke er våken.

Kom, sier den andre. Det er det ikke tid til. Vi blir nødt til å løfte henne ut, ellers tar det en evighet. En, to, tre, ohoi!

De plasserer liket, som ikke er stivt, som man skulle trodd, men merkelig mykt og ettergivende, et par skritt vekk.

Bare hun ikke faller fra hverandre. Hun føles så leddløs på en måte.

Ikke tenk på det. Tenk på det som noe dødt.

Det er jo det hun er.

Du vet hva jeg mener. Kom og hjelp meg med disse tingene.

De løfter de blytunge steinene som likkisten har vært full av over i den medbragte skipskofferten. Det er også flere mindre poser som er uforholdsmessig tunge i forhold til størrelsen.

Har vi alt?

Jeg tror det.

Lys for meg. Den ene holder lykten mens den andre søker i bunnen av kisten.

Fy, for en stank.

Ikke si det. Det er kona mi du snakker om.

Unnskyld, brodern. Vi har fått med alt. La oss få henne tilbake i kisten og sette på lokket.

Da de løfter opp bylten, rakner likkledet, liket revner på midten, og knokler og ubestemmelige klumper velter ut på bakken.

Den ene av mennene setter i et vræl, den andre sier faen også! Han går i gang med å måke likrestene opp i kisten med hendene.

Sånn. Nå er hun på plass igjen. Da er det bare å få stengt igjen.

I rasende fart gjentar de manøvren i omvendt rekkefølge. Da graven noenlunde ligner seg selv, sier den ene, la oss se å komme vekk.

Vent litt.

Hva nå?

Jeg vil gjerne si et Fadervår.

Det er det ikke tid til. Kom nå og hjelp meg med denne kofferten.

Åh, så tung den er. Hvor mye tror du det er verdt?

Mange, mange penger. En formue.

Tror du du kan få solgt det?

Jeg skal nok få solgt det. Om to måneder er det i København. Presten hjelper meg med det. Senest neste år er jeg tilbake med pengene. Vi er rike, brodern. Han ler.

Jeg håper ikke stakkars Dorthe har merket noe.

Hun er død, bror.

Jeg vet det.

La oss bære kofferten ned til båten, så jeg kan få den transportert opp til kolonien.

De løfter opp i hver sin ende av skipskofferten og vakler bortover klippene med lykten balanserende oppå. Nede ved stranden ligger sjaluppen og skvulper. De lemper den blytunge kofferten om bord og flytter den litt frem og tilbake for å lage likevekt. Broren kravler opp i båten. Han skyver fra.

Når går skipet?

Neste uke. Vi ses om et år. Farvel, brodern!

Farvel. Vær forsiktig.

Han står og hører de skvulpende lydene fra årene til det bare er lyden av den dovne brenningen igjen. Så går han hjem med lykten svingende i hånden og kryper ned under dynen til kona.

Puh, tenker han. Så var det gjort. For et mareritt. Det er siste gang jeg begår gravrøveri. Tilgi meg, Dorthe!

Han holder på å synke ned i søvnen da han merker noe kaldt og glatt gli ned til seg under dynen. Han farer sammen. To øyne ser på ham. Det er som om de lyser i mørket.

Hvem er du?

Jeg er jo din kone, sier en stemme han kjenner altfor godt. Kjenner du meg ikke? Jeg lå og sov, men så ble jeg vekket. Jeg visste ikke hvor jeg var, jeg gikk over klippene i bare serken, og jeg hadde ikke engang noe på føttene. Åh, så kald jeg er. Hold om meg, elskede. Varm meg.

Er hun død? mumler Oline til høyre for ham.

Hvem?

Henne du skulle bort og lese for?

Nei, ikke ennå. Legg deg og sov.

Hun gir fra seg noen veltilfredse lyder, så blir pusten hennes rolig.


1. DEL


1.

København-Nanortalik

Sommeren 1883

Barken Ceres er i hardt vær. Den ligger og banker mot den fremherskende vindretningen, nordvesten, et sted ved Færøyene. Det er bare litt kuling, som førstestyrmannen påpeker, ti–elleve sekundmeter, men det er mer enn nok, synes de av passasjerene som ikke har sjøbein. Bølgene har brukt de syv hundre kilometerne fra kysten av Canada til å vokse til den nåværende høyden på tre til fire meter. På grunn av motvinden må de krysse, noe som ikke gjør det bedre da det betyr at sjøen kommer inn fra siden det meste av tiden, og at avstanden de skal tilbakelegge minst blir fordoblet. Skipet legger seg over på siden og skjærer seg dypere og dypere ned i den skummende sjøen med ripa, så spretter det plutselig opp og ruller med noen veldig ubehagelige abrupte og uforutsigelige vridninger som slynger alt løsøret fra side til side i kabyssen. Flere av passasjerene har lagt seg for å sove seg fra det. Kapteinen har utstedt forbud mot vanlig ferdsel på dekk, og lukene er forsvarlig skalket.

Det er da ikke noe å snakke om, sier styrmannen ertende. Nærmest havblikk, jo. Han river av en fyrstikk og stikker den i pipen og suger ilden ned i tobakken som begynner å ulme. Jeg husker en gang i Biscayen. Han er nettopp kommet ned i felleslugaren. Mannskap og passasjerer sitter i det innelukkede rommet hvor bordene er boltet til dørken og har avrundede hjørner for at man ikke skal få blåmerker av å støte mot dem. Det ligger folk og stønner i køyene. De som ikke føler seg altfor plaget av sjøen, spiller kort. Lampen gynger gnissende i taket. Noe i dypet av skipet gir fra seg en nærmest uanstendig surklelyd, naglene som holder skroget sammen, knirker og klager, bølgene eksploderer mot ytterskroget og faller som trommevirvler på dekket over hodet på dem. En stol vandrer skrapende frem og tilbake i kahytten. Styrmannen tar tak i den og setter den i spenn ved et av bordene.

I Biscayen røk vi ut for en orkan. Vi mistet roret og måtte kaste drivankeret. Slingret hit og dit til vi gikk på grunn ved den spanske kysten og reddet oss i land med sjaluppen rett før skipet ble slått til pinneved mot klippene. Dette her er ingenting.

Solo! melder båtsmannen.

Pass, melder Holm ut gjennom sigarettrøyken.

Gustav Holm, 33 år, tidligere løytnant i den danske marinen, en mann med patriotisk skjeggvekst og grå, tettsittende øyne som får ansiktet hans til å ligne fjeset på en totempæl. Blikket hans er grått som stein. Et blikk man får lyst til å dukke seg for. Som marineoffiser er han vant til all slags vær. Flere av de andre passasjerene klarer ikke å venne seg til sjøen, de uforutsigelige kastene fra side til side, det at dørken forsvinner når man vil ta et skritt frem, eller kommer en abrupt i møte, alt det som styrmannen, som heter Christensen, elsker. Det er liv i klutene, sier han. Jeg kan love dere at det er bedre enn død sjø. Jeg husker tydelig en gang ut for kysten av Afrika.

Ceres har seilt fra vestsiden av Københavns indre red om kvelden den tredje mai med en besetning på femten mann, skipsføreren, Mads Andersen Nielsen, førstestyrmann Christensen og en annenstyrmann, båtsmann, tømmermann, kokk, to jungmenn, en dekksgutt og seks matroser. Den har dessuten køyeplasser til seks passasjerer, der halvparten ligger og er syke. Den foreløpige destinasjonen er kolonien Godthåb, deretter skal den fortsette ned langs vestsiden av landet og losse frakten i diverse kolonier og fiskevær. Skipet frakter dagligvarer til kolonienes butikker, forskjellig stykkgods, byggematerialer, brev og pakker til hele Sydgrønland og en stor mengde oppakning og utstyr til Holms ekspedisjon, hvor det meste ligger stuet sammen på dekk, beskyttet mot fukten av oljelerret.

Bortsett fra Holm er passasjerene som følger:

Vilhelm Garde, premierløytnant, 23 år.

Hans Knutsen, geolog, nordmann, 26 år.

Peter Eberlin, botaniker, 20 år.

Hendrik Petersen, grønlandsk tolk, 18 år.

Johan Petersen, Hendriks bror, tolk, 16 år.

Spillekortene seiler rundt på bordet, og de blir lei av å spille. Holm forteller mannskapet om den planlagte ekspedisjonen. Innfødte robåter opp langs østkysten så langt vi kan komme. Det hadde Wilhelm Graah et visst hell med på sin ekspedisjon, 1829 til 30, men måtte snu før han kom helt frem. Holm brer et kart ut på bordet, en kopi av kartet som Graahs ekspedisjon har utarbeidet. Medreisende ser over skulderen på hverandre for å følge med. Christensen kikker også. Kart er noe alle menn blir fanget av. Det minner dem om erobringer og heltegjerninger og eventyr. Løytnanten viser hva planen er – å seile innenfor nordpolisen langs land. Pekefingeren hans følger kystens buktninger. Flere tidligere ekspedisjoner, noen av dem med motorkraft, har prøvd å bryte gjennom isen fra øst, men har mislykkes, sier han, noen av dem med tragiske konsekvenser. Allerede i middelalderen var det folk fra Island som havarerte der, enten ufrivillig eller fordi de søkte leia til den nye verden. Det er skip som er sporløst forsvunnet, forteller Holm, og skip som ligger som vrak langs kysten. Ingen menneskeskapt kraft er så sterk at den kan overvinne isens sydgående drift, sier han, den beveger seg av sted med en nærmest geologisk urkraft. Man diskuterer ikke med isen, man adlyder den. Slutt med den hvite mannens arrogante tro på at han kan overvinne naturen. Det er nye tider. Og i de nye, moderne tidene går vi tilbake til røttene, til eskimoene. For er det noe eskimoene kjenner til, er det å føye seg etter naturen. Derfor vil vi bruke de innfødtes transportmiddel, konebåten og kajakken.

Er de ikke skrøpelige, slike farkoster? spør Christensen.

Et seljetre kan virke skrøpelig, sier Holm. Men det blir stående i stormen, mens eika blåser overende. Dessuten er skinnbåter lette og kan dras opp på isen, mens et skip sitter uhjelpelig fast når isen pakker seg rundt det.

Og hva formodes å være der oppe? spør Eberlin, som er kommet seg på høykant, mer grønn enn blek, for å følge med. Folk med hornete hjelmer?

Neppe, sier Holm. Det er sant nok at instruksen blant annet lyder på å lete etter spor av de norske, også kjent som vikinger, som ifølge myten holdt til på østsiden av landet. Det er stadig noen som tror at det bor etterkommere av europeerne der borte. Men flere og flere mener nå at den såkalte Austerbygden lå i Julianehåp-området hvor det er adskillige spor og ruiner etter dem. Det var både gårder og kirker og bispesete, til og med et katolsk kloster, altså en blomstrende europeisk middelalderkultur. Presten Egede var jo som besatt av tanken på de papistiske nordboerne som han prøvde å nå over til med små sjalupper, men måtte oppgi å møte på grunn av drivisen som blokkerte sundet her for ham. Man kan si at et av formålene med ekspedisjonen vår er å få endelig bevis for at Austerbygd ikke lå i Øst-, men i Sydgrønland.

Og hva er så de øvrige formålene? sier Hans Knutsen, som også har krøpet ut av køya for å høre noe han allerede har hørt dusinvis av ganger før.

Å finne de innfødte som holder til der oppe, sier Holm. Han peker på kartet og gjør en sirkelbevegelse med fingeren. Omkring her, nord for den 65. breddegraden. Det var så langt kaptein Graah kom for et halvt hundre år siden. Fingeren hans fortsetter oppover hvor kystlinjen er visket ut og grensen mellom hav og land ikke er definert. Han trommer på det hvite med pekefingeren.

Og ingen har vært der siden? sier Knutsen.

Ikke en kristen mann, i hvert fall. Men en viss trafikk av eskimoer er det. Det kommer med jevne mellomrom hedningefamilier til fiskeværene i Sydgrønland. Noen slår seg ned, andre kommer med varer de har tusket til seg.

Og hva har dere tenkt å gjøre med dem? vil styrmannen vite. De innfødte?

Jeg håper vi vil få mulighet for å etablere en stasjon der oppe, slik som handelsstasjonene langs vestkysten. Det er en politisk og merkantil beslutning, en gammel konflikt når det gjelder Grønland som jo aldri har vært noen gullgruve for investorene. Kanskje det kommer til å ende med at det blir etablert en ny koloni, den første på over hundre år. Jeg tror også det er det kongen ønsker. Og dronningen har gitt uttrykk for at vi kristne har plikt til å komme de stakkars hedningene til unnsetning. Et lite smil spiller på ansiktet til Holm. Dere skal alle vite at majestetene holder et våkent øye med ekspedisjonen vår og har bedt om regelmessige underretninger om dens fremgang og resultater. For mitt vedkommende vil jeg snakke med de innfødte vi møter, bli kjent med dem, beskrive dem. Det er jo uutforsket land, både geografisk og etnografisk.

Kanskje dere bare skulle la de ville stakkarene være i fred, sier førstestyrmannen. Det fins jo snart ikke den villmannen igjen i den fjerneste avkrok av jorda som kan få slippe hvite folk som sitter med en notatblokk og skriver ned alt de sier og gjør.

Sivilisasjonen vil frem, sier Holm. Den er som et damplokomotiv som ikke kan stoppes. Hvis ikke vi gjør det, kommer noen andre til å gjøre det. Vi, som representanter for den danske stat, må forplikte oss på at det skjer på en human måte.

Styrmann Christensen tar over ved roret. Kapteinen vil hjelpe ham med å bli bundet til masten, men Christensen vifter ham vekk.

Den er frisk, roper kapteinen, det store skjegget hans driver av væte.

Jo da, litt blåser det jo, svarer styrmannen som av prinsipp omtaler alt vær under rykende orkan med ironiske understatements. Hun greier seg nok. Har du hatt landkjenning, Nielsen?

Det var noe klokka to, sier kaptein Nielsen og peker. Skjegget hans blafrer vilt i kulingen. Skyggeluen hans sitter som sveiset fast til hodet. Et lysblaff. Det kan ha vært et nødbluss, men jeg tror det var et fyr.

Fikk du tatt karakteren?

Umulig. Siktbarheten veksler fra minutt til minutt. Men jeg tror det var Suderøy. Vi er kommet litt for langt nordpå. Hold sørvestlig kurs hvis du kan. Ellers må vi bare gå opp til Torshavn og ligge og vente på roligere vær.

Det skal nok gå, hr. kaptein, sier styrmannen godmodig. Gå ned og få i deg noe varmt. Han står med skrevende bein og følger skipets rullinger med en fjæring i knærne og med myke bevegelser av roret mens sjøene treffer lovart side med dumpe drønn og står i loddrette sprøyt opp over ripa og flyter skummende inn over dekket og forsvinner ut gjennom gattene igjen. Han snur pipehodet ned og suger røyken ned i lungene.

Nede under dekk skriver flere av passasjerene i all hemmelighet avskjedsbrev mens de prøver å holde kvalmen under kontroll. Det er ikke lett å skrive i den bølgegangen, og ingen har snakket om det, men de føler en felles plikt til å skrive noe som kan vise dem som noe annet enn det de er: fortapt, redde og fulle av skyldfølelse over det ene eller det andre. Jeg dør uten frykt, prøver en å skrive, men føler at havet gjør narr av ham med en ekstra hard rulling som forplanter seg ned i magen og opp igjen. Vi vil møtes igjen, skriver en annen. Tilgi meg. Jeg elsker deg. Ikke glem meg. To matroser spiller dam med magnetiske brikker som ikke sklir rundt på brettet. En annen matros sover, bundet til køya med en slags tvangstrøye som gjør at han bare vugger litt fra side til side. Holm sitter og røyker de russiske sigarettene sine og leser en underholdende roman, med strømpeføttene stemt mot bordet. Overkroppen hans beveger seg rytmisk. Han har det samme kjølig uforstyrrelige blikket som alltid.

Få deg en varm toddy, sier Holm til kapteinen da han kommer ned i lugaren.

Det var akkurat det jeg gikk og tenkte på, sier Nielsen som skjenker seg et krus Brandy, tar i honning, sitronskive og kanel og heller over kokende vann fra kjelen.

Hvordan ser det ut? sier Holm. Blir det bedre eller verre?

Verre. Forbered dere på en hard natt.

Mennene som sitter bøyd over brevene, stønner taust. De sier ikke et ord. Men den krafsende lyden fra pennene holder opp en stund. Så tar den fatt igjen.

Da de kommer på høyde med Kap Farvel og legger kursen mot nord, ebber vinden ut. Dønningene blir lange og rolige, himmelen er blå, og det er nærmest mildvær. Alle mennene er oppe på dekk, vaklende og bleke etter en ukes innesperring. De stopper strømper, leser, spiller kort, kaster skamfullt avskjedsbrevene i havet og skriver nye som reviderer historien om overfarten: En herlig reise, litt vind ved Færøyene, men ingenting imot Biscayen.

De to unge grønlenderne står dagen lang med albuene på ripa og ser inn mot kysten av hjemlandet som de ikke har sett på seks år, og prater og ler. Sekstenårige Johan snakker grønlandsk, men slår etter hvert over til dansk da hans eldre bror, Hendrik, ikke kan finne tilbake til morsmålet som har gått tapt i den nordsjællandske matjorden der faren deres har en gård. Flere ganger underveis får brødrene lov til å gå i kajakkene og padle inn til land for å samle måseegg eller skyte teister og alkefugler. Mannskapet seiler inn med jollen og tanker friskt drikkevann.

Holm har lagt seg på en madrass på dekk. Han halvsover, drømmer, fantaserer, tenker. Nå og da myser han opp mot seilene som blafrer i den svake vinden, og mot den blå himmelen. Som hundrevis av ganger før på den lange sjøreisen tenker han på den kommende ekspedisjonen, hvor han skal lede førti mennesker ut i det ukjente og tilbake i god behold og stå til ansvar for det etterpå, overfor konge, ministre og pengemenn. Dette er plagsomme tanker som han skyver fra seg ved å tenke på noe mer behagelig, en kvinne som heter Anna Mathea, og som han halvveis har fridd til. Problemet er at hun allerede er gift, men mannen er en drukkenbolt, så man kan jo håpe at han snart får tatt seg sammen og drikker seg i hjel. Han tenker litt på sex, liksom prøvende, bare for å kjenne etter om det er liv. Det er lenge siden han har vært på horehus. Han ville ha vært innom huset i Knabrostræde før han dro av sted, et etablissement med statskontrollerte horer av god kvalitet, men han rakk det ikke. Og hvem vet når han får mulighet for det igjen? Kanskje aldri. Må vente til ektesengen blir klar. Han forestiller seg hvordan det vil være å ha sex med Anna Mathea, kanskje her på dekk, mellom tønnene, tauverket og de travle beina, helt ubemerket, å trenge inn i henne for første gang mens han ser henne inn i øynene, og hun ser på ham i gjensidig forståelse. De har bare kysset hverandre, og han merket at hun var lysten, men de avtalte å vente til de ble gift. Hvis vi blir det, tenker han.

Han våkner, glipper med øynene. Hvite seil og en blekblå himmel. Et øyeblikk føler han at han stirrer ned i uendeligheten og ikke opp. Den fossende, brusende, skummende, sukkende lyden fra skipsstevnen som pløyer seg gjennom bølgene. Det syngende tauverket. Lyden av skritt på dekket, ulne stemmer. Han tenker tilbake på den siste samtalen med kongen og dronningen. Tidligere hadde han møtt hans majestet i kabinettet sammen med et par ministre og noen sekretærer, og der satt han i full uniform, utilnærmelig og gravitetisk som en statue for bordenden uten å si noe. Nå ble han invitert til å spise med regentparet på slottet. Pengene til ekspedisjonen var bevilget av stat og private investorer, det økonomiske puslespillet var lagt til side. Han hadde gruet for å skulle tilbringe et par timer sammen med den tilknappede kongen og kona hans som heller ikke var kjent for å være spesielt festlig. Men samtalen rundt bordet var fri og munter, særlig dronningen var lett å snakke med. Kongen var kjent for å være stiv og utilnærmelig, nærmest gretten, men han viste seg å ha en stillferdig humor når han slappet av hjemme hos seg selv. Etter middagen viste kongen ham rundt på slottet. Han klappet ham til og med faderlig på skulderen et par ganger. Da var man visst for alvor blitt sluppet inn i varmen. Kongen spurte ham om den kommende ekspedisjonen, hva han håpet å få ut av den. Holm snakket seg varm om det han interesserte seg for, først og fremst kartografien som er hans fagområde, men også det etnologiske, og han nevnte forsiktig drømmen om å grunnlegge en handelsstasjon på østsiden av landet, og Christian hørtes ut som han likte tanken om at, ja, rett og slett, utvide riket. Vi vil tenke over det, lovet han. Men først må De gjennomføre reisen Deres og komme helskinnet hjem igjen. Jeg skal gjøre mitt beste, Deres majestet. Hvis De lar kannibalene spise Dem, vil jeg betrakte det som en majestetsfornærmelse, si det til dem, ha-ha! Ja vel, Deres majestet, jeg skal skynde meg å si det før de stapper meg i gryten. Kongen er den vennen man drømmer om, men vet man aldri kan få, tenker han.

Holm har vært i Sydgrønland flere ganger, blant annet for å rekognosere til den forestående ekspedisjonen. Han føler seg etter hvert hjemmevant i landet og blant befolkningen, både danskene og de innfødte og alt derimellom. Men den ekspedisjonen han har gitt seg i kast med nå, er likevel noe helt annet. Et risikabelt foretagende. Og det er ikke bare sitt eget liv han setter på spill. Ekspedisjonen vil bli en skjellsettende begivenhet for de fleste av deltagerne, og ikke minst for ham selv. Resultatet av den kommer til å bestemme hva han gjør resten av livet. Og hvis han lykkes med å gjennomføre det han drømmer om, å komme lenger enn noen av forgjengerne, helt opp til de hedningene som lever der oppe et sted, vil det også være et avgjørende skritt i Danmarks historie og i polarforskningens historie. Og han er veldig bevisst på at hver eneste ting han gjør, hver beslutning han tar, kommer til å bli studert med lupe etterpå, og hver eneste feil han gjør, vil bli forstørret opp og slått i hodet på ham. Han er i gang med den vanskelige kunsten å leve livet sitt og samtidig forme ettermælet som treogtrettiåring, og han vet at han blir nødt til å glemme alt om det og bare stole på erfaringen og instinktet.

Skipsdekket stiger og synker under ham. Han glir tilbake i søvnen og drømmer om Tivoli. Det er mørkt, haven er opplyst av papirlamper, han løper gjennom stimen av mennesker og roper på moren sin. Han har en desperat følelse av å ha blitt forlatt. Han merker at han gråter. Samtidig er det en parallell bevissthet i drømmen som godt vet at han ligger på et skipsdekk og drømmer at han er en gutt som leter etter moren sin.

Mor! roper han og våkner av sin egen stemme og setter seg opp med et rykk.

Drømmen forsvinner som røyk som oppløses i luften. Så ligger han og kikker opp i seilene igjen og de blå feltene av himmel mellom dem.

Om kvelden, som er lys som dagen, men med flere farger i det røde spektrumet, spesielt over Labradorhimmelen i vest, nærmer de seg Godthåb som er Ceresʼ første anløpshavn. Han klatrer opp i masten og ser husene der inne, steinhus, trehus, jordhytter, røyken fra kullfyrte ovner, som henger som en gul dyne over den lille kolonien. En kajakksverm kommer dem i møte, flaksende med årene, og på et øyeblikk er dekket fullt av menn kledd i skinnklær, strikkegensere og anorakker. Et skybrudd av en palaver bryter løs. Flere av besetningsmedlemmene har kjentfolk, eller til og med familie, blant de innfødte, og det er latter og leven og gjensynsglede. De to unge grønlenderne står litt for seg selv med pipene hengende i munnviken, rådløse og brydd som bortadopterte barn som gjenforenes med den biologiske familien, men har glemt hvordan de så ut.

Holm har vært her før, så han er ganske godt kjent i kolonien. Han kjenner igjen følelsen av skuffelse over å være ved veis ende. Man seiler og seiler, holder ikke ut, er tidvis redd, føler irritasjon over reisekameratene, man kjeder seg, føler man kaster bort livet på å ligge og flyte rundt på åpent hav i ukesvis uten å ha noe fornuftig å ta seg til, og man blar i almanakken som om man med viljens kraft kunne få dagene til å gå litt raskere. Men når man nærmer seg målet, føler man motvilje mot å få fast grunn under føttene og en tristhet over at reisen er over. Det føles som frihetsberøvelse, selv om skipstilværelsen om noe må sies å være nettopp det. Det er som om reisen bare har vart noen timer, høyst et par dager. I virkeligheten har de vært til havs med Ceres i nesten seks uker. Det å reise og det å være et sted er som to tilstandsformer som ikke vil vite av hverandre, tenker han. Hvis man gjør det ene for lenge, blir det andre umulig.

Den 14. juni går han i land i Godthåb sammen med de fem ledsagerne. De oppholder seg i kolonien i en uke og drar sørover den 21. Det er en del is som sinker seilasen, og kaptein Nielsen og styrmannen må manøvrere dels gjennom drivis og dels i sikksakk mellom skjærgårdens tusener av øyer, holmer og skjær som bare er delvis markert på kartene. Ved kolonien Julianehåb kaster de loss. Holm besøker kolonibestyrer Henrik Rosenstand, som for en gangs skyld er edru, noe som imidlertid ikke varer særlig lenge. Og han besøker kona hans, Anna Mathea. De går tur sammen mens kolonibestyreren er på rangel.

Nå er du jo tilbake, sier hun.

Ja, nå er jeg tilbake.

Og når skal dere av gårde?

Til våren.

Da har jeg deg i nesten et helt år.

Ja, min kjære.

Det kan skje mye på et år.

Det kan det.

Etter noen dager sier han farvel til fru Rosenstand, født Heiberg, forhåpentligvis snart fru Holm. Ekspedisjonen har lastet om til skonnerten Aktiv som seiler dem den korte turen ned til landets sørligste handelsstasjon Nanortalik som skal være støttepunkt for toktet til Østgrønland. Holm går i land sammen med de fem deltagerne. Det er et helt år til de skal begi seg ut på den store reisen. Lokalt mannskap må antas, det skal rekognoseres og legges ut depoter. Men i dag, den 18. juli 1883, en onsdag, er ekspedisjonens offisielt første dag.


2.

Sydprøven

Juni 1883

Hanseeraq , kateketen i bygden Sydprøven, beliggende mellem Julianehåb og Nanortalik, har bygdebestyreren som nettopp har ankommet fra Danmark, midlertidig boende. Han er en kjempe ved navn Adam Bjerg. En mann som er sitt navn, tenker Hanseeraq, hvis eget navn betyr «Lillehans». Bjerg er femogtyve år, kateketen 48, men førstnevnte er dansk, noe som i denne sammenhengen kan gi ham et fortrinn, men ikke nødvendigvis gjør det. En vanskelig situasjon som hr. Bjerg inntil videre løser ved å snorksove. En av Handelens båter kom sent i går kveld og satte ham i land med beskjed om at han sikkert kunne få nattelosji hos en eller annen, og han lusket rundt mellom husene med skipssekken på ryggen og banket på folks dører til han ble lukket inn her. Han ligger og tar opp hele den ene sengebriksen da Hanseeraq kommer hjem fra morgenvandringen. De har måttet fordele barna i de andre fire sengene i stuen. Barn og voksne ligger over alt filtret inn i hverandre og snorker. Danskens føtter henger langt ut over fotenden, og overkroppen hans fyller hele sengen. Gulliver, tenker Hanseeraq, som har lest alle de klassikerne som er tilgjengelige i oversettelse, og også et par på dansk. Gulliver i miniputtenes land. Eller Snøhvit hos de syv små dvergene. Han fniser. Så vrenger han av bukse og trøye og kryper inn under dynen til Oline, puffer bort to av de halvstore guttene og trykker seg inn til henne. Hun snur seg mot ham og mumler, er han død?

Hvem?

Han du skulle bort og lese for?

Å, nei, han henger ved livet, den stakkaren. Han sukker. Jeg tror det kan gå flere dager før han overgir seg.

Oline sover igjen. Vanskelig å si om hun i det hele tatt har hørt hva han sa, eller visste hva hun selv spurte om. De sovendes automatsnakk. Han ligger på ryggen, med hendene hvilende på brystet, og kikker opp i taket der tranlampen henger. Klokken er litt over fire om morgenen. Kullene ulmer lett i ovnen. Utenfor er det er lyst, og han får som vanlig ikke sove.

Nå ligger han og legger merke til hvor sotete lampen er. Det var da helt forferdelig, tenker han. Hva må ikke folk tro! Jeg må se å få gjort den ren så snart jeg står opp. Plukke den fra hverandre til den minste lille delen, smøre, gni, pusse, puste på den, gni litt mer, helt til den skinner så man kan speile seg i den. Han må beherske seg for ikke å stå opp og gå i gang med det samme. Men han vet det ville utløse et ras av bråk og uro. Han elsker pirkearbeid, å sitte og forsvinne helt inn i den slags mekaniske detaljer, snu ryggen til verden. Så lukker han øynene og prøver å få litt søvn. Som alltid kommer Dorthe, hans første kone som døde for ti år siden. Hun glir kald og åleglatt ned i sengen.

Hva vil du?

Jeg vil bare varmes litt, sier hun klynkende.

Som om hun ikke fikk varme nok da hun døde. Omspent av flammer. Men det er kanskje en ondskapsfull hentydning til meg. Han stirrer opp i taket hvor gjenskinnet fra den allerede solglitrende fjorden bølger og glimter, og når han stirrer intenst nok på det, ser han flammene og Dorthe som danser i flammene. Han ber Fadervår, og synet fortar seg litt etter litt, og han kan endelig få et par timers søvn.

Jens, sier han. Og igjen, bjeffende: Jens, hvor er du, gutt?

Brorsønnen sitter ute på trappesteinen og røyker morgenpipen med en tykk bok slått opp på knærne. Han ser mysende opp da Hanseeraq kommer ut til ham.

Nå, der sitter du og glor. Du som er så flink til dansk, må hjelpe meg i dag. Jeg skal vise den nye utliggeren rundt. Informere ham om alt. Du er så flink til sånt.

Jens sitter bare og ser ut over havet. Pekefingeren peker på det stedet i boka han er kommet til.

Hørte du hva jeg sa?

Ja, ja. Du roper jo nesten.

Hva er det i det hele tatt du sitter der og leser?

Et konversasjonsleksikon.

Hva i all verden er det?

Det står noe om alt.

Om alt?

Hele verden.

Står det noe om hvilket nummer jeg har i sko?

Nei, onkel.

Da står det ikke noe om alt. Står det noe om Sydprøven?

Nei. Det er bare det som begynner med G og H.

Jeg begynner med H. Men meg står det selvfølgelig heller ikke noe om?

Ikke ett ord, onkel.

Har du sett ordentlig etter?

Det er ikke nødvendig. Jeg vet du ikke står der.

Typisk dansk hovmod å tro man har skrevet ned alt, fnyser Hanseeraq. Du skulle lese i Skriften i stedet for. Der står virkelig om alt fra A til Å, det er jo verdens skaper som har forfattet den.

Også om dine skonumre?

Ti stille, slyngel! Han kan ikke la være å le. Hvorfor skulle den hellige skrift opplyse de kristne menighetene om mitt skonummer?

Nei, jeg vet ikke, onkel. Det var jo du selv som sa det.

Ikke vær så frekk, og gjør litt nytte for deg. Legg bort boka og snadden og kom og hjelp meg med å snakke med mannen, så vi kan gjøre ham innforstått med hvordan tingene går for seg her hos oss.

Dansken har stått opp. Gulvet knirker faretruende under de store føttene hans, skonummeret er sikkert astronomisk. Han får nesten ikke plass i den lavloftede stuen. Selv når han sitter ned, er det som om han er nødt til å bøye seg for ikke å støte mot taket. Sara, Hanseeraqs eldste, har kokt grøt til ham og servert den med sukker, kanel og smørklatt. Men det er som om tallerkenen helt forsvinner mellom labbene på ham. Hun er selv ganske stor, langt over gjennomsnittet for en grønlenderjente på nitten år, men hun virker liten ved siden av ham. Bjerg måker godmodig i seg grøten. Han smiler til henne og sier noe.

Selv takk, Bjerg. Skal du ha mer?

Nei, nå er jeg mett. Jeg vil gjerne røyke en pipe hvis det er tillatt.

De hiver alle sammen pipene frem som på kommando, Oline, Sara, Hanseeraq og Jens, og stirrer forventningsfullt på dansken. Bjerg finner frem tobakkspungen og lar den gå rundt. Da alle har stoppet pipene sine, river han en fyrstikk og gir de andre fyr før seg selv.

Hjertens takk for mat, sier han. Det smakte deilig. Hvor kommer smøret fra?

Handelsboden, sier Jens. Det er der vi kjøper tingene våre.

Hva var det for slags grøt? Jeg synes det smaker annerledes enn havregrøten hjemme.

Byggrøt, sier Hanseeraq på dansk. Hans danske ordforråd er offisielt sparsomt og substantivisk.

Dansken løfter hånden og stryker skjegget. Jeg har ikke fått annet enn erter og flesk og muggent brød siden jeg reiste hjemmefra.

Kolonimat, sier Hanseeraq. Det bruker vi ikke her. Her har vi bare fersk mat.

Dansken ser uforstående på ham, og han sier, Jens, du må oversette for meg. Mannen skjønner jo ikke noe av det jeg sier.

Det er nok fordi du snakker grønlandsk, onkel.

Ja, nå er det kanskje blitt en sensasjon at det snakkes grønlandsk her til lands?

Nei, men det ville da være en sensasjon hvis en danske kom dumpende og snakket det flytende fra første stund.

Ja, det ville være den uken hvor alle dagene begynner med S, sier Hanseeraq.

Jeg skal nok få det til, lover Bjerg som tydeligvis har fanget litt av hva de snakker om. Jeg har jo kontrakt med kolonien på fem år.

Bare fem år? sier Hanseeraq. Vi andre lever her hele livet.

Hanseeraq viser ham rundt i det lille fiskeværet. Jens tolker, han skravler løs for egen regning, fortrinnsvis om ting som begynner med G og H fra konversasjonsleksikonet, og som opptar ham særlig for tiden.

Du skulle ikke skilte så mye med det danske, sier Hanseeraq til ham. Det tar seg ikke ut.

Hvorfor ikke det, onkel?

Fordi vi er grønlendere. De liker ikke at vi prøver å gjøre oss kloke og være som dem.

Det bryr ikke jeg meg om.

Han er vår nye naalagaq, vår herre. Det er han du skal gå til når du vil ha hjelp til noe, eller vil søke arbeid.

Jeg har uansett ikke tenkt å bli her.

Hvor har du tenkt deg, da?

Jeg vil ned til Danmark og få en utdannelse.

Jaså. Og hvordan skulle det gå til, mener du?

Jeg vil skrive til kolonibestyreren og si at jeg ønsker å reise ned dit. Det er det flere som har gjort.

Og hvor er de nå, tror du?

Det vet jeg vel ikke.

På kirkegården, Jens. Vi grønlendere tåler ikke luften i Danmark.

Min far tåler den godt. Han har vært der i et år nå for å hjelpe løytnant Holm med ekspedisjonen hans.

Faren din er mer dansk enn han er grønlender.

Da er vel jeg også like dansk som jeg er grønlandsk.

Din mor var helt grønlandsk. Forresten er det veldig lenge siden vi har hørt fra Jørgen. Lurer på om det har skjedd noe med ham.

Han kommer med skipet om en stund, sier Jens.

Ja, kanskje. Det undrer meg bare at vi ikke har hørt fra ham på lenge.

Når han kommer, skal jeg få ham til å hjelpe meg med å komme dit.

For å komme til Danmark må man dra over havet, sier Hanseeraq. Det er veldig farlig. Det er mange som har forlist og forsvunnet. Ingen vet hvor de ligger begravet. Er det det du vil, gutt?

De fleste overlever vel, sier han usikkert.

Mange dør, sier Hanseeraq med en dramatisk skjelving i stemmen. De blir spist av fisk, skjelettet ligger og rasler rundt på bunnen av havet, og sjelene deres er fortapt. Det kan hende at faren din ligger der nede nå, at det er derfor vi ikke har hørt fra ham. Tenk på det, du, å bli kastet i havet, innsvøpt i en kald seilduk av noen mennesker man stort sett ikke vet navnet på, og farvel og takk og rett ned i det kalde, våte, sorte, ekle …

Jens begynner å le, og onkelen tar seg i det.

Heller bli ett opp av ormer, fortsetter han mumlende. Det vet man da hva er. Jeg forstår ikke hva det skal gjøre godt for å reise over havet. Det sa jeg også til faren din. Men han ville ikke høre. Han ville gjøre seg lik med danskene. Men den konkurransen har han tapt på forhånd.

Jeg er sikker på han har det bra.

Det får vi håpe. Jeg skal nok be for ham.

Jens blir taus. Han liker ikke å høre på onkelens tåpelige prat. Jeg drar dit selv, tenker han. Jeg drar ned og er som dem, eller bedre! Jeg vil lese, lære, jeg vil bli noe. Jeg skal nok klare det. Jeg vil vise onkel, og alle andre, at det er feil. At vi grønlendere er like mye verdt som danskene!

Bjerg følger dem luntende rundt i bygden.

Vi bare snakker, sier Jens unnskyldende. Det er ikke deg onkelen min er sur på.

Det gjør ikke noe, sier Bjerg. Jeg følger bare med.

Hanseeraq kommer på at han skal vise dansken rundt. Som du kan se, sier han og slår abrupt ut med hånden, er det bare en håndfull hus som tilhører Handelen. Der borte er bøkkerverkstedet og spekkhuset i én bygning, der krutthuset, geitestallen der. La oss gå og se på proviantboden. Det er butikken, og nok den viktigste bygningen på boplassen vår, bortsett fra kapellet, selvfølgelig.

Hva driver en kateket egentlig med? vil dansken vite.

Han tar seg av de åndelige behov, sier Hanseeraq med selvfølelse. Jeg døper, jeg begraver, jeg lærer de unge å lese og skrive, jeg preker i kirkestuen om søndagen.

Så du er en slags prest, da?

Presten bor i Julianehåb. Han heter Skaarup for tiden. Han vier ektefolkene og går med pipekrage.

De går opp den bratte trappen til proviantboden som ligger i andreetasjen av bjelkehuset, og åpner den lukelignende døren.

Enok! roper Hanseeraq, og den kvekkende stemmen hans gir ekko inne i mørket. Du må komme og hilse på den nye dansken vår.

Enok Larsen dukker frem bak noen tønner, med en skyggelue som er skjøvet bak i nakken. Han tørker fingrene på skinnforkleet og hilser med et ufrivillig lite smil over danskens størrelse. Jaså, det er den seneste leveransen? sier han spøkefullt. Hånden hans forsvinner i kjempens neve. Han krymper seg teatralsk da dansken klemmer til.

Guds fred, sier Bjerg og sukker tungt. Han svinger den krumbøyde overkroppen rundt i halvsirkler under det skrå taket, langsomt for ikke å velte noe, og ser undersøkende på hyllene med varer.

Enok står og ser imponert på ham. Jeg håper han skal sørge for kosten selv, hvisker han.

Hva selger dere her? spør Bjerg.

Jens oversetter for ham.

Vi selger en mengde ting, sier Enok selvbevisst. Handelsboden er en utvidelse av hans person. Når han snakker om den, snakker han om seg selv. De går lenger inn på loftsrommet. Klesstoffer. Han fremviser noen tøyruller. Vadmel, lerret, bomull. Jeg ville ikke akkurat påta meg å levere klesstoff til en kjole til hennes majestet, men i hvert fall til tjenestefolkene hennes. Han går videre med Bjerg i hælene: Silkebånd, fiken, svisker, kaffe, sukker, tobakk, krittpiper, merskumspiper, kandis, islandske trøyer, alskens vevet bomullstøy, kobberkjeler, verktøy, smør, korn.

Hva står smøret i hos dere? spør Bjerg og letter på lokket til en tønne med malt og stikker nesen ned i den. Uhm, sukker han melankolsk.

En krone femti pundet.

Det er dyrere enn hjemme.

Jah, sier Enok forurettet og skyver skyggeluen frem og tilbake. Det kan nok stemme. Det er ikke jeg som setter prisene.

Hva med innkjøp av varer?

Det foregår nedenunder.

De går ned den utendørs trappen og rundt huset. Enok viser ham den store vekten.

Den var jammen svær, sier Adam med sin blide og syngende, likesom undrende stemme. Den kan jo ta en hel hest.

Fangerne kommer med spekket i baljer, forklarer Enok. De får en krone baljen. Spekkhandelen gir godt avkastning for den som gidder. Den er hovedinntekten til folk. Det er ikke noen som lider nød her, så lenge de er arbeidsomme fangere.

Fins det noen som ikke er arbeidsomme også? spør Bjerg på sin blide måte.

Det er de som er uføre, de med tæring og forskjellige sykdommer, noen menn er kajakksvimle, og så er det enkene. De får støtte av kolonien. Det er noe Forstanderskaberne tar seg av, så det trenger vi ikke blande oss opp i, med mindre det er noen som forsøker å lure til seg penger uten å ha fortjent det.

Kajakksvimmel, sier Adam. Det er ikke et spørsmål. Han gomler bare litt på ordet, og det skvulper litt rundt inni ham før det faller til ro.

Videre gjennom bygden. De hilser på folk, fiskemesteren, bøkkeren, jordmoren, bakeren, tjenestefolk i Handelen, de såkalte kiffakker, det vil ifølge Enok si lediggjengere som står med hendene i lommen og skyggeluene trukket ned over øynene og rykende piper i munnviken og følger den lille gruppen med menn med øynene. Bjerg gir hånden til dem han blir presentert for, prøver å uttale navnene og smiler flaut, grynter melodiske hilsener, gleder meg, hyggelig å hilse på Dem, meg en ære. Hanseeraq viser ham kapellet, som ikke er et likhus, som Bjerg trodde det var, men bygningen som inneholder selve kirkestuen i førsteetasjen og skolestuen ovenpå. Skal vi ikke bare kalle det for kirken? foreslår han.

Det heter «kapellet», sier Hanseeraq. Det står på kartet. Han kan selv se etter, hvis han ikke tror det. Ja, her går jeg altså og stuller til hverdags. Herser med dem som skal konfirmeres. Det er gudstjeneste hver søndag klokka ti hvis været er bra. Jeg har en leser til å hjelpe meg. Hver dag er det skole. Alle barna lærer å lese og skrive før de er ti år, de som ikke er idioter eller feiler noe.

Virkelig? sier Bjerg. Leser de dansk?

Nei, grønlandsk, naturligvis.

Å, sier Bjerg forbløffet.

Du trodde kanskje vi alle var uopplyste hedninger, Adam hr. Bjerg?

Bjerg smiler avvæpnende. Jeg har visst mye å lære. Jeg ante ikke at folk her oppe kunne lese og skrive.

Hm, fnyser Hanseeraq og rister på hodet som om det er det tåpeligste han har hørt i hele sitt liv.

De går over til utliggerboligen, Bjergs kommende residens, et hus i to stokkverk med stue, kjøkken, soverom og fire kamre i andreetasjen. Dessverre har nøkkelen ikke vært til å oppdrive, så foreløpig må den kommende beboeren bare gå og glo inn gjennom vinduene.

Det er jo prektig, sier Bjerg og stryker hånden over vindusrammen hvor malingen holder på å løsne i store flak.

Det er godt med plass i andreetasjen og, sier Hanseeraq. Soverom og slikt. Den blir brukt  når presten og folk fra kolonien kommer på besøk.

Godt med plass, mumler Adam. Mye bedre enn jeg hadde regnet med. Jeg kommer jo til å få det som den rene landgreven. Hvordan er det med oppvarmingen?

Carbon, opplyser Jens med et innforstått smil som dessverre ikke finner lydhørhet hos dansken. Han kan tydeligvis ikke sitt konversasjonsleksikon.

Hæ?

Kull, hr. Bjerg.

Nå, sånn å forstå. Kull. Carbon? Ja, nå forstår jeg, ha-ha!

Jens minner seg selv om bare å oversette det som blir sagt, så han ikke dummer seg ut.

Alt er bra her, sier Hanseeraq og tar en pause mens det blir oversatt til dansk. Vi har det godt her. Det har vært trengselstider her i landet, og flere steder har det til og med vært hungersnød. Men vi har klart oss noenlunde gjennom de harde tidene her nede sørpå. Det er rikelig med både fisk og sel, og av og til bønnhører Gud oss med å la en bjørn komme drivende til oss med isen. Har du spist bjørnekjøtt, Adam hr. Bjerg? spør han, plutselig lun i stemmen.

Aldri. Smaker det godt?

Det er det beste kjøttet man kan få. Mye bedre enn ekkelt svinekjøtt og oksekjøtt. Han later som han spytter i karikert vemmelse. Det smaker så godt at det hopper opp i munnen av seg selv. Man trenger nesten ikke engang skyte bjørnen, for den gleder seg sånn til å bli kokt og spist.

Bjerg ler. Og hedningene, da? Hvor holder de til?

Her har vi ingen hedninger, sier Hanseeraq og blir igjen krenket på sitt lands vegne over danskens sjokkerende uvitenhet. Det er snart hundre år siden vi hadde den slags folk her. Den tyske brødremenigheten ligger bak neset du kan se der borte, Lichtenau heter den. De er greie folk, tyskerne, men ikke lutheranere. De har sin egen form for kristendom, pietisme som den kalles, og det kan sikkert være greit nok. Kongen har sagt at de gjerne kan få lov å være her. I hvert fall tror de på Gud og Jesus som oss andre. Det fins muligens noen hedninger over på den østre siden av landet hvor de gjemmer seg bak isen med griseriet og ugudeligheten sin. Men her er vi alle gode kristne. Det håper jeg også du er, Adam hr. Bjerg?

Tja, jeg er vel nærmest en slags fritenker, sier Bjerg og smiler ertende.

Tror du ikke på Gud? sier Hanseeraq og later som om han blir veldig sjokkert.

Jo da, akkurat som jeg tror på tusser og troll og nisser, sier Bjerg fredsommelig.

Du ser da ellers helt oppegående ut, sier Hanseeraq. Du ligner hverken en idiot eller en tåpe. Du er bare litt stor for alderen. Jeg trodde bare det var jøder og skolelærere og den typen folk som var fritenkere.

Faren min er skolelærer.

Jaha, der har vi forklaringen. Det der fritenkeriet skal vi nok få plukket av deg her, og etterpå kommer du til å takke oss. Du kommer snart til å oppdage at du er på Grønland og dermed prisgitt naturen og elementene, og da kommer du til å trenge din gamle kristentro, som jeg er viss på at moren din lærte deg, hvis du ikke skal bukke under for den ubarmhjertige naturen.

Tror du det? sier dansken med et smil.

Jeg vet det. Når du tror på Jesus, er du aldri alene, du mangler aldri trøst, du kan alltid få tilgivelse for det du gjør. Har du ikke gjort noe du kunne trenge tilgivelse for, Adam hr. Bjerg?

Joda, sukker han. Massevis.

Jeg har jo lest om det der fritenkeriet, sier Hanseeraq og rister på hodet som var det en dødelig sykdom. Det har stått noe om det i Posten. Danmark holder på å gli tilbake i hedenskap. Det er vel derfor dere er så interessert i de hedningene og absolutt vil bort og besøke dem. Det holder på å bli forberedt en ekspedisjon som skal reise dit neste år. Min egen bror skal være med, Herren tilgi ham! Men det er selvfølgelig en danske som har fått idéen, og har fått kongen og regjeringen med på den. De vil møte trosfellene sine. Men her på vestsiden av landet har vi fortsatt ordnede forhold. Velkommen til sivilisasjonen, Adam hr. Bjerg!

Mange takk, hr. overkateket, sier Bjerg og bukker høflig som til en skolekomedie.

Nå ser jeg at skorsteinen ryker. Oline har vært ute med barna og samlet måseegg. Hva sier du til en omelett stekt i smør, Adam hr. Bjerg?

Det høres vidunderlig ut, sier Bjerg og spør hviskende Jens: Hvordan har det seg at han plutselig snakker dansk?

Noen ganger glemmer han at han ikke kan det, sier Jens.

Hanseeraq våkner før soloppgang, nå i juni vil det si midt på natten, med hjerteklapp og en tørr følelse i munnen. Det er ikke noe nytt i det. Dorthe har danset for ham. Hun danser i flammene. Det begynte den natten i fjor på kirkegården. Siden har hun vært hos ham nesten hver natt. Det er sjelden han får lov å sove til om morgenen, ofte våkner han ved at han kaver i luften og stønner. I vinter, da døgnet bølget naturlig mellom lys og mørke, roet det seg for en stund. Det konstante lyset er som flammene i marerittet. Lyset, og ilden, er inne i hodet hans. Reinspikka redsel.

Ryggen til Oline ligger solid som kammen av Lichtenau-fjellet til venstre for ham. De to halvstore guttene hans, Gert og Gideon, ligger med hodet den andre veien, så de lange, tynne beina deres filtres inn i hverandre. Det går alltid minst tyve minutter med knuffing og skubbing til alle har funnet et kompromiss de kan leve med en hel natt. Noen ganger er det en befrielse når det kommer noen fra bygden og spør etter ham, for så får han lov å sove om formiddagen, mens alle andre holder seg unna eller holder munn. I sengen til guttene ligger Bjerg og snorker tungt. Sara deler seng med lillesøsteren Lydia på elleve. Pusten til jentene er lett, men nå og da klynker den store i søvne som en hund med mareritt. Hun er som moren sin, tenker han, urolig som havet, eller som ilden. Jens ligger i slagbenken, alene. Han ligger alltid helt stille, på magen, som om han er blitt skutt ned på åpen gate.

Hanseeraq ser opp i taket, flytter blikket rundt. Lampen er stadig sotete. Han fikk ikke tid til å pusse den i går. Da må han få det gjort i morgen. Han føler et fysisk ubehag ved synet av den nedsotede lampen, særlig når det er besøkende i huset. Danskene tror alltid at vi grønlendere er urenslige, skitne og stinkende. Dagbøkene til prestene er fulle av beklagelser om skitne, stinkende innfødte. Det begynte allerede i dagboka til Egede, Perlustration kalte han den, som om privatlivet til presten var en slags vitenskapelig avhandling. Skitten var denne nordlendingen sikkert selv. Men nei, vi må være dobbelt så renslige som dem for å fremstå noenlunde propre.

Som så mange ganger før holder han gjenferdet til Dorthe på avstand med å tenke på hvem han er: Jeg er en gammel mann. Skjegget mitt er grått, knærne er svake, venstrehånden min skjelver når jeg holder i en skje, tennene mine sitter løst, dem jeg fortsatt har. Livet mitt er snart forbi. Mitt navn er Johannes Hansen. Hanseeraq. Jeg ble født her i bygden i 1837, den 4. april, og fylte seksogførti for et par måneder siden. Oline kokte sjokolade og bakte rosinkake, for hun vet at rosiner og sjokolade er noe jeg forbinder med barndommen og med jul i gamle dager, og det er den beste gaven hun kan gi meg, og så la meg få lov å sitte og være litt i fred et par timer. Faren min var en dansk snekker oppe i Julianehåb, Hans Jakob het han. Kunne nesten ikke snakke ett ord grønlandsk. Vi unger regnet ikke egentlig med ham fordi han ikke ville snakke med oss, og så tenkte vi vel som så at da ville vi heller ikke bry oss med ham. Angrer på det nå. Burde ha snakket med ham før han døde. Mor var grønlender, Judita, hun hadde blå øyne, men var for øvrig mørk i hud og hår. Det var som om en dansk kvinne var sperret inne i huden til en grønlenderkjerring, og som så ut på oss gjennom noen gluggehull. De blå øynene kom fra oldefaren min på morssiden, nordmannen Anders Olsen, han kom fra Senja i Nord-Norge. Jeg har lest noe av det han skrev om livet sitt. Stor kar. Han var kolonibestyrer oppe ved Holsteinsborg i Det store århundret, og også oppdagelsesreisende, må vite, den første som noen gang kom gjennom isen og rundt på østsiden av landet, bortsett selvfølgelig fra noen tusen innfødte som kjørte frem og tilbake uten å tenke nærmere over det. Hele atten mil opp langs kysten kom han før han måtte snu for ikke å bli tvunget til å overvintre. Nå vil Sakkutooq Holm reise dit, sier de. Prøve å nå opp til hedningene der oppe. Jeg kunne faktisk godt tenke meg å dra med dem. Men jeg er nok for gammel til den slags tøys. Folk ville bare le av meg hvis jeg sa det.

I går ble jeg sint på Bjerg da han spurte meg om jeg var en «blanding». Å, som jeg hater det ordet. Jeg hørte ham sitte og snakke med Jens om det, og han tror selvfølgelig ikke jeg skjønner et kvekk. Mannen sa han hadde hørt at de fleste grønlenderne var blandinger etter hvert, og at det røde blodet deres var sterkt vannet ut med danskenes hvite. Blanding. Det syntes han tydeligvis var morsomt.

Jeg er ikke blanding, som jeg også tillot meg å si til Bjerg, jeg bet vist litt av ham da jeg sa det. Jeg er grønlender. Og det er jeg. Se disse to hendene, se på dette hodet, hør på stemmen min. Jeg snakker grønlandsk, jeg tenker grønlandsk, jeg spiser grønlandsk. Det fins ikke ett eneste menneske på denne jord som fortjener å bli kalt blanding. Som om man var uren på en måte. Bjerg så også både overrasket og skamfull ut etterpå, og jeg håper jeg har gitt ham noe å tenke på, hvis det overhodet sirkulerer noe oppe i det tykke hodet, som kan kalles tanker.

Han kommer til å tenke på noen bøker han leste da han gikk på kateketseminariet i Godthåb. Hjortedreper-bøkene, skrevet av en amerikaner, selvfølgelig av europeisk herkomst. Her ble de innfødte kalt «rødhuder». De hvite kaltes «blekansikter». De hvite og de røde. De myrdet lystig løs på hverandre. Det var ikke mye kjærlighet mellom dem. De giftet seg ikke med hverandre, slik som folk har fått for vane å gjøre her til lands. Og de fikk ingen barn med hverandre, eller gjorde det som skulle til for å få noen. Ingen blandinger.

Jeg er også en slags rødhud, tenker han. Men jeg er også blekansikt. Jeg er tofarget, som flagget deres. En gang i forrige århundre var vi rødhuder alle mann. Men jo lenger vi lever sammen med dem, jo blekere blir vi. Og hvem ender vi med å være, da?

Han kommer til å tenke på en mann som ble kalt Aappaluttoq, Den røde. Han var åndemaner og levde visst nok på Egedes tid. Egede hatet ham selvfølgelig fordi han oppfattet ham som en motstander av hans kristne misjon. Han forsøkte alltid å bekjempe åndemanerne og den gamle troen. Slo en proper neve, sies det. Og han lyktes ganske godt med det. Nå er det ikke noen igjen av de gamle angakokkene, i hvert fall ikke her i Vestgrønland. Enten døde de, eller de krøp til korset og lot seg døpe. Aappaluttoq ble visst døpt av en prest, men det var lenge etter at Egede var reist fra landet. Det ville den stae norske presten aldri ha gått med på.

Han forsøker å fastholde tankerekken. Prøver å gjenkalle alt det han har hørt og lest om Aappaluttoq, åndemaneren som krøp til korset, men søvnen og drømmene siger inn i hodet som tusen små lekkasjer, og dermed vender Dorthe tilbake. Hun danser naken i ilden. Ildtungene slikker den hvite kroppen hennes. Hun virvler rundt, hun ler, og han står og ser på det. Han står med barna rundt seg, den minste, lille Lydia, på armen. Guttene gråter, niårige Sara er helt stum, hun stirrer inn i ilden med et uttrykk av tryllebinding. Han kan rekke å redde Dorthe ut av det brennende huset hvis han kaster barna fra seg. Men han gjør det ikke. Det plager ham.

Han river seg ut av søvnen ved en kraftanstrengelse, men søvnen og marerittet drar ham tilbake som et tidevann, han kjemper for å komme opp, så synker han ned, han blir oppløst i skummet, i hvitt og rødt, ild og is, Aappaluttoq og hvite Krist, Hjortedreper, Den siste Mohikaner, den bleke, nakne kroppen til Dorthe omspent av flammer, barna som står og glaner som forhekset, Adam Bjerg som kaller ham en blanding, hele greia rører seg sammen og suger ham ned i en urolig søvn.

Neste dag tar Hanseeraq den nye utliggeren med seg innover halvøya for å besøke en eneboer, en danske som har slått seg ned i et hus midt i villmarken. Julius Krabbe er en gammel dansk minearbeider som har bygd et hus nede ved stranden, en halv times vandring fra bygden. Det er ingen som egentlig vet om han har tillatelse til å bosette seg her, forklarer kateketen ham mens de går, eller hvorfor han har valgt å bo her, og hva han i det hele tatt lever av.

Han er en riktig stygging, Adam hr. Bjerg, sier Hanseeraq. Jens oversetter det.

Hvordan det?

Det får du se, sier kateketen dystert. Han ligner en djevel. Hvis man ser godt på ham, tar man ikke mye feil hvis man tenker seg til hvem han kunne slekte på.

De vandrer over myrstrekninger og heier med lyng og småbusker og skrår så ned mot fjorden hvor Krabbes lille hus ligger godt i ly i en senkning, omgitt av høyt gress og busker. En båt med et hull i midten til et seil, ligger trukket opp på stranden. De får øye på dansken nede ved strandkanten. Krabbe er en eldre mann med langt, rødt hår som henger løst ned over skuldrene. Han beveger seg ubehjelpelig og liksom prøvende og drar på det ene beinet. Det ser ut som han holder på å rense noen garn som er hengt opp på et trestativ. Han bruker bare den ene armen. Den andre er stiv og krampaktig bøyd inn mot kroppen.

Den gode Krabbe fikk slag for et par år siden, sier Hanseeraq som om det var en god nyhet. Jeg var sikker på at han skulle dø, men så kom han seg igjen.

De kommer ned til huset.

God dag, Krabbe, hilser Hanseeraq med høy stemme da de nærmer seg.

Mannen ser seg over skulderen og fremviser et ansikt som er skjevt av en halvsidig lammelse. Jeg er ikke død ennå, snøvler han. Du kan godt dra hjem igjen.

Jeg syns du skulle hilse på vår nye bestyrer, sier Hanseeraq.

Ja, jeg har hørt det, sier Krabbe og skuler mot dansken.

God dag, hr. Krabbe, sier Bjerg.

Hva heter du, da?

Bjerg. Adam Bjerg.

Du er altså hva du heter, sier Krabbe med et skeivt flir som muligens skyldes lammelsen. Det ildrøde håret er uten et eneste grått stenk. Men det kraftige røde helskjegget har flere grå striper. Han løfter den friske hånden og trekker en lokk bak øret med en feminin bevegelse. Hvor i landet kommer du fra?

Jyderup-egnen. Landsbyen Akselholm.

Aldri hørt om den.

Nei, det er jo ikke akkurat en storby.

Hva lyder kontrakten din på?

Fem år.

Krabbe begynner helt uventet og uforståelig å gråte. Bjerg står taus og fjetret og ser hvordan mannen kjemper med gråten. Har jeg sagt noe? sier han og ser på Jens som bare trekker på skuldrene og ser ut som om han ikke bryr seg. Hanseeraq ser ut som om han morer seg og gjerne vil ha noen å dele morskapen med. Etter et par minutter trykker mannen en finger mot siden av nesen og tømmer neseboret med en utblåsning. Han gjentar prosedyren med det andre neseboret og tørker nesen i trøyeermet. Så sier han med normal stemme: Fem år, sa du?

Ja.

Ja, ja. Vi får se. Fem år er lang tid i dette landet.

Det er et vakkert hus du har, sier Bjerg.

Den gamle grynter til svar.

Har du selv bygd det?

Ja. Med mine egne hender. Det var før jeg ble syk.

Du er kanskje håndverker?

Ingeniør.

Jeg hører du har jobbet i minene?

Det er riktig. Mannen lyder ikke direkte uvennlig. Men det er noe avvisende i holdningen hans.

En ung grønlandsk kvinne kommer til syne i døren. Hun roper. Krabbe snur seg  og går opp mot huset,  med det lamme beinet slepende etter seg.

Jeg inviterer dere ikke innenfor. Jeg har ikke noe å by på.

Jeg kom bare for å hilse på deg, sier Bjerg.

La oss snakkes ved, sier Krabbe. Kom alene neste gang, er du snill.

Han slamrer igjen døren etter seg.

En riktig stygging, humrer Hanseeraq full av tilfredshet da de går tilbake over heia.

Han var litt kjølig, innrømmer Bjerg. Hvem er jenta?

Hushjelpen.

Jeg trodde det var kona hans?

Han? Han har ikke noen kone. Det bryr han seg ikke om. Han tar jentene en-to-tre og blåser dem opp som ballonger, binder knute på dem, og så triller de hjem med de store magene sine, og så kan de ha det så godt. Denne slampen har barn i hele distriktet. Men nå er han vel endelig blitt for gammel og syk til å forgripe seg på dem, får man håpe.

Huff da, det høres ikke bra ut, sier Bjerg og rister på hodet. Er det ikke noe man kan gjøre med den slags uvesen?

Gud skal nok gjøre noe med det, mumler kateketen. Eller han andre. Så må han til pers, skal du se. Men det må vente til hans tid er inne. Da vil han nok komme til å angre på det han har gjort mot oss.

Er det mange dansker som ter seg på den måten?

Det er verst oppe i kolonien, vet du, Adam hr. Bjerg. Der er det jo samlet en del ugifte danske menn. De horer og drikker og bruker jentene våre. Kryolittminen er enda verre. En riktig horekasse. De har forsøkt å annonsere etter gifte menn, men konene vil jo ikke opp dit, de betakker seg, og det forstår man, mennene reiser altså opp alene, og da har vi hele miseren om igjen.

Det må komme en del blandingsbarn ut av det her? sier Bjerg uskyldig.

Hanseeraq sender ham et bistert blikk. Der var det ordet igjen. Bjerg blir klar over at han har formulert seg uheldig.

Jeg mener, faderløse barn?

Ja, dem fins det mange av. De vokser opp og er forvirret, for de vet ikke hvem de er, og det er jo ikke alltid de blir behandlet så godt, for det fins alltid noen som har noe å være sint på en danske for og lar det gå ut over uskyldige unger som ser litt annerledes ut. Barn trenger å vite hvem faren deres er.

Kan ikke kolonibestyreren gjøre noe?

Han? Rosenstand er den verste av dem alle. Han går foran med det dårligste eksempelet du kan forestille deg.

Nå, men her i Sydprøven skal vi i hvert fall ikke ha noe av den slags uvesen, lover Bjerg. Det skal nok jeg sørge for.

«Liguria kaltes således av landets gamle innbyggere ligurerne. Romerne underkastet seg landet, og etter det romerske rikes fall fikk Liguria, eller Genova, forskjellige herrer og gjorde seg endelig fri.»

Har du vært i Liguria, Krabbe?

Nei, ikke som jeg kan huske.

Du har vel vært i Genova? Den ligger jo ved Middelhavet.

Hvor vet du det fra?

Det står i fjerde bind. Bokstaven G.

Si meg, gutt, lærer du hele konversasjonsleksikonet utenat?

Ikke ordrett, men jeg husker godt det jeg har lest. Hvorfor skulle jeg ellers lese det?

Nei si det, du, murrer Krabbe. Utrolig hukommelse du har, gutt. Hvis jeg hadde din hjerne, ville jeg ikke ha sittet her i dag.

Hvor ville du ha sittet, da?

Et sted med et behagelig klima, god musikk og en kald drink ved hånden.

Ville du leie ditt eget orkester?

Ja, hvorfor ikke? Hvis man først skal drømme, kan man vel like godt gjøre det ordentlig.

Men du har vel vært i Italia?

Jo, det er klart. Mange ganger. Det var da jeg var til sjøs.

Hvordan er det?

Varmt.

Men er det vakkert?

Tja, det er vel den alminnelige oppfattelsen at det er det.

Kan du ikke fortelle litt om det?

Hvorfor det?

Jeg vil gjerne høre om hvordan det er andre steder i verden.

Hva har du leksikonet ditt for?

Jeg vil gjerne høre det fra noen som har vært der i virkeligheten.

Virkeligheten er her og nå. Du kan ikke løpe fra den, gutt. Du er ikke andre steder. Hvilken nytte er det å lese om steder hvor man aldri har vært, og sannsynligvis aldri vil komme?

Fordi det er deilig å forestille seg det.

Jaså, sier Krabbe. Du er en riktig drømmer.

Det er da du også.

Nei, jeg? Jeg er beinhard realist.

Jeg har sett noen av tegningene dine.

Og hva med dem?

De nakne damene.

Det er nakenstudier, gutten min. Det kalles kunst. Det er altfor høytsvevende til at en guttunge som deg kan fatte det.

Kunst, la oss se, hva var det nå igjen, jo her: «Kunst, av germansk kunstitz, betyr kunnskap, avledet av kunnana, å vite.»

Ja, ja, hvis du sier det, sier Krabbe. Man kan snart ikke si et eneste ord uten å få opplest og påskrevet. En skulle tro vi var gift. Stopp pipen min for meg.

Jens går bort og åpner en koffert og finner noen papirer frem med nakenskisser. For meg ser de ganske uanstendige ut?

Det sier bare noe om fantasien din, hvilke tanker du gjør deg om dem.

Hvis du bodde i Danmark, kunne du sikkert få solgt dem.

Tror du det?

Tjene penger, Krabbe. Bli rik. Gjøre hva man vil. Leve som en …

Som en hva da?

I hvert fall ikke som en grønlender. Han leser: «Grønlenderne er eskimoer, et for det meste nomadiserende jeger- og fiskerfolk som er utholdende mot legemlige savn og lidelser, godmodige, men rå, lettsindige og sorgløse naturmennesker, hengivne til øyeblikkets innskytelser, derfor fiender av en hvilken som helst tvang.»

Si meg, når er det leksikonet fra? spør Krabbe. Rett etter Kristi korsfestelse?

Det er ditt eget leksikon, sier Jens. Han ser på forsiden av boka. 1858. Det er bare litt over tyve år gammelt.

Der ser du. Antikvert søppel. Skulle ha brukt det til å tenne i ovnen med for lenge siden.

Nei, det er mange gode artikler, hør bare her, noe jeg leste i går. Jens tar boka med G, blar litt, finner artikkelen: «Gent-le-men. Englendere består hovedsakelig av adel og innbyggere. Mellom begge står gentelmen, hvortil man regner lærde, folk med oppdragelse og av en viss rang. Dertil hører dem som kongen ved spesielle anledninger tildeler ridder-ordener, ridderne av Bath, baronets, som har navnet Sir foran døpenavnet sitt, og esquires. Men ordet gentleman brukes overhodet om en mann av oppdragelse og god tenkemåte.»

Ja, ja, det stenger meg ute fra det gode selskap, sier Krabbe og knegger med tennene klemt rundt munnstykket på pipen. For øvrig er adelen fattige som kirkerotter. Det er noe alle vet.

Du har vel møtt en masse gentlemen? sier Jens.

Jo, det har jeg vel sikkert. Også det motsatte, som det later til å være overskudd på.

Og sett en masse land?

Ja, ja.

Har du vært i England?

Ja, selvfølgelig. Jeg er nærmest født og oppvokst i England, gutt.

Hvor da?

I en by ved kysten.

Hva het den?

Du kjenner den ikke.

Den står sikkert i leksikonet. Han sitter klar. Si hva den het nå da.

Sussex.

Er det en by?

Ja, det var det i hvert fall da jeg ble født. Jeg kan selvfølgelig ikke ta ansvaret for hva som har skjedd med den siden.

Nei, så ergerlig! sier Jens.

Hva er ergerlig?

Det mangler S i leksikonet. Hvor har du gjort av den bokstaven, Julius?

Ikke vet jeg. Kanskje jeg har brukt den til å nøre med.

Det må du ikke spøke med, engang, Krabbe!

Nei, unnskyld, unge herre. Det er kanskje ditt leksikon, sir esquire?

Det er lærdom, Krabbe. Og som du selv hørte for litt siden, lærdom er kunst og omvendt. Man skal i hvert fall ikke bruke den til å tenne opp med.

Det skal jeg huske neste gang jeg holder på å fryse i hjel.

Jens ser smilende på ham. Jeg skulle ønske jeg hadde sett meg omkring i verden sånn som deg. Da kunne jeg bare lent meg tilbake  og lukket øynene og tilkalt allverdens herligheter.

Du kan jo mønstre på et skip.

Tror du det?

Ja, hvorfor ikke? Skipene som kommer her, mangler ofte mannskap.

Tror du de tar grønlendere?

Det skader vel ikke å prøve. Du kan også lett gå for å være dansk. Og du snakker minst like godt dansk som meg.

Bestefaren min var jo dansk. Og faren min, Jørgen …

Han har du jo aldri levd sammen med?

Nei, men han er jo faren min. Og jeg tror jeg ligner ham ganske mye.

Ja, sier Krabbe og skuler mot ham. Det gjør du virkelig.

Kjente du faren min? spør Jens.

La oss si at vi hadde en pekuniær fellesinteresse.

Det høres skummelt ut. Stjal dere penger fra noen?

Tja, jeg vet sannelig ikke hvem som stjal fra hvem.

Når kjente du ham?

Det er mange år siden. Jeg hadde nærmest glemt alt om ham da du dukket opp her i gården.

Men vi har jo kjent hverandre alltid, Julius?

Ja, det er jo det jeg mener.

Kan du ikke fortelle meg hvordan du kjente faren min?

Vi arbeidet sammen oppe i Kryolitten.

I minen? Gravde dere gull?

Vi gravde det som skulle graves, nemlig kryolitt.

Vent! Jens finner K-P frem i hyllen. Krabbe himler med øynene. Kruttsammensvergelse, Krummacher, tysk teolog, Krumslutning, en militær straff, hva var det igjen?

Kryolitt.

Krylov, russisk dikter, her, eureka! «Kryolitt er et meget sjeldent mineral som til nå utelukkende er funnet ved teltplassen» – et eller annet sludder jeg ikke forstår – «ved Arsuk-fjorden.»

Der kan man bare se, sier Krabbe. Det står i leksikonet. Jeg føler meg nærmest berømt.

Gravde du og faren min kryolitt ut av fjellet?

Ja, vi gjorde det. Sprengte det med vold og makt. Det var hardt arbeid, skadelig for lungene, men ganske godt betalt. I hvert fall for meg som var registrert som danske. Kanskje ikke helt så godt for den grønlandske faren din.

Og det selv om du i virkeligheten er englender?

Ja, den slags detaljer tar de ikke så tungt. Bare man ikke er eskimo, så bryr de seg ikke. For dem handler det om å få så mye penger som mulig ut av fjellet på kortest mulig tid og med så få utgifter som mulig. Vi slet vettet av oss dag og natt. Det er takket være oppsparingen fra de årene at jeg kunne bygge dette huset og klare meg resten av mine dager.

Hvorfor gjorde du det? Du kunne bare ha dradd hvor som helst i verden. Og så slo du deg ned her?

Tja, jeg var vel dum, går jeg ut fra. Jeg hadde hatt en drøm, skal jeg si deg, helt siden jeg var unggutt, om å få mitt eget sted ute i villmarken og leve alene.

Og tegne nakne damer.

Det også. Det er ikke noe i veien med nakne damer, Jens.

Har du knullet Cecilie?

Ti stille, gutt. Ikke si noe sånt. Jeg har ikke rørt henne.

Men du har da tegnet henne?

Aldri naken. Og selv om jeg hadde det, så ville det jo vært …

Kunst. Ja, jeg har forstått det.

Hun er glad i deg, gutten min.

Hvem da?

Enkedronningen av Mecklenburg! Nei, hvem tror du? Cecilie!

Å, hun ja. Jeg vet det.

Forbered deg på at hun nok snart kommer til å be deg om å fri til henne.

Jeg gidder ikke gifte meg, Krabbe. Jeg vil heller dra på sjøen. Se den store verden, kjenne den salte vinden i ansiktet!

Ete slimete flesk og mugne gryn. Ligge i stormvær og snuse til fjertene og de sure føttene til de andre mennene samtidig som det siste måltidet ligger og kjører rundt inni deg som gift.

Jeg vil da være kaptein. Jeg har min egen kahytt. Splitte mine bramseil! Han hopper opp på sengen til Cecilie. Hvis det er noen som våger å fjerte på skuta mi, skal han kjølhales!

God fornøyelse med drømmene, sier Krabbe, og kom deg ned av den sengen før du ødelegger den. Men lov meg at du tar deg litt av Cecilie. Hun er en god jente.

Ja, ja. Jeg vet det. Hør her bare. Han tar L-M, finner stedet: «Lindorm er ett av de oppdiktede uhyrene som spiller en likeså merkverdig rolle i de gamle ridderhistoriene som dragen, fugl Grip og andre slike vesener. Lindormen beskrives som en slags drage eller som en stor, fireføttet, vinget slange. Den tapre ridder St. Georg skal ha nedlagt en lindorm.» Har du sett en slik orm, Krabbe?

Selvfølgelig har jeg ikke det, din tåpe. Det står jo den er oppdiktet.

Men det er jo alltid noe sant i mytene. Det sies at Poul Egede så et skrekkelig uhyre som reiste seg opp over skipet i hele tretti alens høyde da han var på vei til Grønland en gang.

Egede-familien kan man ikke regne med. Det var noe galt i hodet på hele den reddsomme gjengen.

Jens ser bort på Krabbe som sitter og damper på pipen. Hva har du imot Egede-familien?

Jeg liker dem ikke, det er så menn bare sånn det er. En medfødt aversjon, vil jeg tro.

Men de har da gjort mye godt for Grønland.

Som hva da, for eksempel?

De kristnet landet.

Det var ikke Egede som gjorde det. Det var tyskerne, de som bor her borte i Lichtenau. De hadde også en stasjon oppe ved Godthåb. Egede ville ikke at grønlenderne skulle døpes, og han døpte da også bare noen få som skyndte seg å dø etterpå av bare gremmelse. Brutal kjeltring var han. Steil og dum som en kalket murvegg.

Det høres nesten ut som du har kjent ham?

Jeg har satt meg litt inn i sakene, og jeg har hatt noen flere år enn deg til det. Det er ikke bare du som kan lese her i huset.

Men hvordan vet du det? Her i leksikonet står der bare gode ting om ham.

Et leksikon skrevet av dansker, bemerker Krabbe.

Fins det et grønlandsk leksikon, da?

Ja, det gjør det. Men det er ikke skrevet ned. Det fins her inne. Han banker seg med en hard knoke på pannen. Og det fins som fortellinger fra generasjon til generasjon.

Jeg liker bedre det som er skrevet ned, sier Jens. Når det bare fins som muntlige fortellinger, forandrer det seg fra person til person, som en hviskelek.

Krabbe trekker på skuldrene og ser filosofisk opp mot taket der piperøyken har samlet seg. Det røde håret hans faller mykt ned over skuldrene.

Du er jo selv en slags danske, sier Jens. Du bør vel være litt nasjonalt anlagt, syns jeg. Egede er vel en slags helt for dere dansker?

Han var ikke danske. Han var nordmann.

Du forstår vel hva jeg mener.

Han er ikke min helt, sier Krabbe. Sånn er det. Kona var veldig hyggelig, men han, han var en slabbedask av verste støpning. Kan du ikke lese noe annet, artikkelen om København, for eksempel.

Han finner artikkelen. Den er lang. Det er tretten sykehus, sier han. Hva er egentlig det for noe?

Det er et sted for ubemidlede personer som ikke er i stand til å klare seg selv.

Som en fattigstiftelse?

Ja, det er vel nærmest det samme, bare at et sykehus blir drevet av staten, mens stiftelsen er privat.

Åtte apoteker, leser Jens, tre klostre, en børs, et skuespillhus.

Det leksikonet er nok allerede foreldet, bemerker Krabbe. Tingene går veldig raskt i våre dager. Det er sikkert ti ganger så mye av alt nå som vollene er borte, og de kan bygge som de selv vil.

Hvordan var København den gangen?

Det må du ikke spørre meg om, gutt.

Men du har vel vært i København en gang?

Joda, men det var jo sånn nærmest i forbifarten, ser du. Jeg har jo aldri bodd der.

Tenk på det, sier Jens drømmende. Teatrene, masse lys i trærne, høye hus, mennesker som fiskestimer, hestevogner som fyker av gårde. En gang vil jeg oppleve det selv. Når kom du egentlig til Grønland, Krabbe?

Da jeg var ung.

Altså veldig lenge siden, sier Jens. I middelalderen.

Enda lenger, sier Krabbe og sukker. Sånn omtrent på Jesu tid.

Så da har du møtt Egede, likevel?

Ja, jeg har havnet i krangel med ham et par ganger. Jeg ga ham en sinkadus.

Det kan jeg tenke meg. Men hvor gammel er du egentlig, Krabbe?

Jeg ble ikke født, brummer Krabbe. Jeg har alltid vært her.

Men alvorlig talt, Krabbe, hvor gammel er du?

Seksogfemti. Jeg ble født i seksogtyve.

I Sussex i England?

Akkurat, ja. En skal jammen passe seg med hva en sier til deg. En risikerer at du husker det.

Hvem var faren din?

Han var en slags prest.

En slags prest?

Nå skal vi ikke snakke mer om meg, sier Krabbe. Du går vel og venter på at faren din kommer hjem sammen med løytnant Holm og dem?

Ja, jeg vil spørre løytnanten om han trenger en ekstra tolk.

Nå vil du plutselig over til hedningene? Jeg trodde du ville til København eller dra på sjøen?

Holm trenger meg sikkert heller ikke. Men jeg vil spørre faren min når han kommer.

Ja, de må jo snart være her. De må ha seilt i mai, ikke sant?

Det er tungt å vente.

Det forstår jeg, gutten min. Gå opp på fjellet og se ut over havet og kom tilbake og fortell meg hva du har sett.

Jeg håper ikke de er forlist i stormen. At de er druknet, gått ned med mann og mus. Hvordan tror du det føles å drukne, Krabbe?

Man sier det er en mild død. Men jeg foretrekker å ikke prøve ut teorien.

Som å kveles? Jens gjør kverkelyder.

Tenk nå ikke mer på det. Skipet kommer sikkert i løpet av neste uke, med faren din om bord.

Det kan du ikke vite. Det sa du jo selv.

Det lønner seg i alle fall ikke å spekulere seg gul og blå, sier Krabbe.

Hvor mange skip går ned? Av ti?

Det vet jeg sannelig ikke. Av ti tror jeg de ti berger seg. Det er ikke som i gamle dager da hvert fjerde skip gikk nedenom, og ingen sjømann med respekt for seg selv trengte å bestille en gravstein.

Av hundre da?

Det er kanskje et par som forliser av hundre. Men mannskapet klarer seg som regel. De har jo redningsbåter nå. Og man er blitt mye bedre til å navigere. Før i tiden var livet som matros hardt. De kunne se frem til et kort liv med tungt arbeid og kjefting og pryl og allverdens ubehageligheter hvor døden nærmest må ha føltes velkommen. Hvis de ikke druknet, døde de av skipssyken. Jeg skulle ikke nyte noe av det for min del.

Jens ser drømmende fremfor seg. Det må være forferdelig, sier han og smaker liksom på ordene. Man lukker munnen for ikke å få vann ned i lungene, men man er nødt til å åpne den for å puste. Han snapper ut i luften for å vise det. Man griper ut etter noe å holde i. Han triver tak i Krabbes skuldre og rister ham. Men man får bare tak i vann, man synker, og så kommer det, munnen fylles, man snapper etter luft, man prøver å drikke vannet, men det er et helt osean, man kan ikke mer, så synker man, nedover, nedover, ned til de døde, kveles langsomt, men er fortsatt i live, synker ned mellom fiskestimene, ned til bunnen, helt ned i mørket, farvel …

Veldig overbevisende, sier Krabbe ironisk. Hvis du kommer til København, må du endelig ikke la de teatralske evnene dine gå til spille.

Tror du fiskene spiser en mens man er levende, eller tror du de venter til man har begynt å råtne?

Aner det ikke. Igjen kommer mine erfaringer til kort.

Hvis du skulle ta livet av deg, Krabbe, hvordan ville du gjøre det?

Jeg vet ikke.

Hvis jeg lar deg velge. Værsågod. Her er en pistol, her er et reip, her er et fjell du kan kaste deg ut fra, hva velger du?

Pistolen. Da er det over med det samme. Eller skarntyde, kanskje.

Hva er det?

En giftig plante som de ga Sokrates da han skulle dø.

Sokrates. Å, faen, det siste bindet som mangler. Hør her, Krabbe, du som snart skal dø, ja, unnskyld at jeg spør, men jeg blir nødt til å vite det: Hvordan føles det egentlig?

Nei, nå kan det være nok! Forbanna kjeltring! Kan du se å komme deg ut herfra. Nå orker jeg ikke mer av skravlinga di. Gå ut og prat med Cecilie og hør om hun er interessert i å høre om død og råttenskap og selvmord etter eget valg. Slike ting elsker kvinner nemlig.

Cecilie har tent bål nede ved stranden. Han går ned til henne. Hun ser opp og smiler, som alltid takknemlig over å få oppmerksomhet.

Sitter du her og fyrer for ravnene?

Jeg liker å se på ilden.

Du bruker opp all veden. Da skal jeg hente noe igjen.

Unnskyld. Jeg synes bare det er så hyggelig.

Det er det, innrømmer han. Hør her Cecilie, hva vil du helst, drukne eller kaste deg ut fra fjellet?

Det har jeg aldri tenkt på, sier hun etter en stund. Jeg tror jeg ville henge meg.

Du har ikke noe tau. Du har bare de to hendene dine.

Jeg ville be deg om å gjøre det.

Gjøre hva da?

Kvele meg. Da ville jeg dø lykkelig.

Da ville det jo ikke være selvmord, din tulling!

Nå, nei, unnskyld, da. Men det ville være deilig likevel.

Huff, så banal du er. Det er da ikke rart at dere kvinner blir undertrykt når dere er så underdanige.

Hvordan skal vi ellers være, da?

Dere må stå på retten deres, respekt og likeverd og ikke finne dere i noe tull og å bli behandlet som, eh …

Kvinner?

Eller slaver. Nei, som eskimoer.

Jeg synes da vi har det veldig bra.

Det er fordi du ikke har noen kunnskap. Du mangler utsyn.

Hvordan får man det?

Man leser. Man konverserer.

Hva er det?

Det er å føre en kultivert samtale om noe man har lest.

Hva er klokka?

Hæ?

Hvor mye er klokka?

Det vet jeg ikke. Den er kanskje bortimot seks.

Om kvelden?

Ja, hva ellers?

Da blir jeg nødt til å lage kveldsmat til ham, ellers blir han så gretten. Skal du spise med oss?

Hm, hva har du på menyen i kveld?

Kokt torsk. Vi var ute på sjøen og pilket i morges.

Har du smør til?

Ja, jeg har nettopp vært inne i Lichtenau og kjøpt varer.

Ja, ja, så si til gammeln at jeg gjerne spiser med.

Si det selv. Det er dere som er kompiser. Jeg er bare tjenestepiken hans.

Da de har spist, sitter de og røyker, alle tre. Krabbe har kjøpt et helt lager av tyrkiske sigaretter fra et skip, og han deler gjerne ut av dem for å slippe å lukte til de sure snaddene deres, som han sier. I virkeligheten liker han bare selskapet og sitter og ser ut som han er den som koser seg mest av de tre.

Fins det noe kaffe? spør Jens.

Hvis du lager den, så gjør det.

Jaså, da tror jeg jeg venter.

Nei, nå skal jeg koke en kjele, sier Cecilie.

Du drikker da ikke kaffe?

Neida, men jeg vil gjerne gjøre det for deg.

Takk, min venn.

Cecilie går utenfor. Han kan høre henne kverne kaffebønnene.

Jeg skulle ønske jeg var ung igjen, sukker Krabbe og klør seg med de gule, kloaktige neglene opp og ned langs den lammede armen. Og her sitter jeg midt ute i villmarken, halvdød, lam i den ene siden og snakker ut gjennom munnviken.

Du er da heldig du har oss, sier Jens.

Ja, takk for medfølelsen, gutten min. Gå ut til damen. Hun venter på deg.

Jens går utenfor og kikker etter henne. Cecilie? kaller han. Er du lei deg for noe vi sa?

Vinden holder på å snu. Den kommer inn fra fjorden i milde strøk. Det er kveld. Solen holder på å gå ned bak åsen. Han hadde ventet å finne henne nede ved stranden, men hun er ikke der. Han går bak huset og får øye på henne, sittende på huk i bekken hvor hun skvetter seg i skrittet med det klare, iskalde vannet. Hun har trukket opp kjolen og holder den fast med tennene. Føttene hennes har svunget seg opp så de hviler på tærne i det rislende vannet, og rumpas kupler hviler mot hælene, og vannet renner rett under dem, klart og rent. Kjønnet er mørkt, rødlig, dryppende.

La være å glo når jeg vasker meg, mumler hun med sammenbitte tenner.

Han snur seg og tenner en sigarett.

Gi meg den.

Hun røsker noen lyngtjafser til seg og tørker seg nedentil. Så reiser hun seg og lar kjolen falle ned om beina, kommer bort og tar den glødende sigaretten han gir henne. De setter seg i skråningen bak huset der det er litt ly for det draget som kommer med tidevannet. Hun gir ham et iskaldt kyss på kinnet.

Takk for sigaretten.

Vær så god.

Vil du bli med meg til Nanortalik?

Hva vil du der?

Jeg vil spørre om de vil ha meg med på ekspedisjonen.

Hvorfor det?

Fordi jeg har lyst.

Jeg trodde du ville bli i bygden?

Jeg har lyst til å se meg litt om som alle andre.

Jaså. Jeg trodde kvinner elsket å gå hjemme og stulle og bestemme.

Det er ikke alle som er som moren din.

Oline er ikke min mor.

Pleiemor, da.

Hun er ikke min pleiemor. Hun er min tante. Min pleietante.

Ja vel, ja. Nå ble jeg så mye klokere.

Når da?

Når hva da?

Vil du dra til Nanortalik?

Jeg vil ikke dra til Nanortalik.

Det sa du nettopp du ville?

Bare hvis du vil bli med.

Nei, det vet jeg sannelig ikke om jeg vil. Hva vil du Krabbe skal gjøre hvis du drar din vei?

Han må vel finne en annen. Sara vil sikkert gjerne avløse meg. Vi kan låne sjaluppen til far, fortsetter hun. Det blir fint seilvær i morgen. Kan jeg få et kyss. Bare et bittelite et?

Han rekker henne kinnet og har lyst til å gni bort spyttet etterpå. Men han behersker seg.

Jeg vil gjerne gifte meg med deg, sier hun.

Jeg vet det.

Ja? Jens, vi har snakket om det mange ganger.

Jada, jada, men jeg vet ikke om jeg er helt klar. Jeg er jo så ung, sier han og sukker tungt og høres eldgammel ut.

Jeg er mye yngre enn deg.

Jeg føles yngre enn deg.

Hva vet du om det?

Det kjenner jeg på meg.

Du blir klar til å være gift du når vi er gift. Det er sånn det fungerer.

Da er det jo for sent.

For sent til hva, da?

Til alt det man kunne før man ble gift.

Hva er det for noe?

Ja, ikke vet jeg. Det er jeg for ung til å vite ennå.

Vil du ikke gjerne ha barn?

Det er nok med barn der hvor jeg bor. Dette er det eneste stedet man noen ganger kan få litt nattero.

Men ha ditt eget hus, ditt eget hjem, Jens? Hun legger kinnet mot armen hans og gir den en klem.

Jo, det ville jeg veldig gjerne, vet du. Men hva skulle vi leve av? Vi kom bare til å sulte i hjel.

Du som er så flink og nesten ser ut som en danske, kan godt få jobb i Handelen på ditt ærlige ansikt. Kanskje vi kan flytte opp til kolonien.

Å, du vil at jeg skal gå med genser og oljestøvler og skyggelue og kysse de fine i ræva og si guds fred og god dag, hr. kolonibestyrer, akkurat som de andre treskallene?

De treskallene tjener penger, Jens. Det er jo nødvendig å ha noe å leve av.

Ja, men ikke nødvendigvis i Handelen.

Det er jo derfor vi drar ned til Nanortalik, sier hun ivrig.

Hvordan det?

For å spørre faren din om han kan få oss med på ekspedisjonen.

Nå, jo, kanskje det.

Vi drar av sted i morgen. Så reiser vi på ekspedisjon til hedningene, og når vi kommer tilbake, gifter vi oss.

Du er flink til å planlegge.

Ja. Og nå planlegger jeg at vi går ned og legger oss i sengen min. Gammeln har ikke noe imot det. Han sover sikkert allerede.

Og det gjør han. Krabbe har selv vrengt av seg klærne fordi han er blitt lei av å vente på at Cecilie skal hjelpe ham. Trøye og bukse og strømper ligger spredd utover gulvet. Hun plukker det opp og bretter det pent sammen. Så bøyer hun seg ned over Jens og legger armene om halsen hans. Men han gjør seg fri og sier: «Q-Ø».

Hæ?

Jeg fikk akkurat øye på noe. Vent litt. Han legger seg på kne og presser seg inn under sengen hvor han har fått øye på det manglende bindet som står i spenn under det ene sengebeinet. Han setter treskoen til Krabbe inn i stedet og dukker opp med boka. Han legger det tykke bindet på bordet og blar ivrig i det mens han mumler, Sunnhet, Surrey, Suspensorium, en bandasje til støtte av scrotum, her er det: Sussex. Et shire i det sydlige England. Han leser den korte artikkelen. Han ser forvirret opp.

Hva er det? sier Cecilie som står naken foran ham og ser nedover seg selv. Er der noe galt med meg?

Han sa han kom fra en by som het Sussex. Men en sånn by fins slett ikke. Mannen er stappfull av løgn!

Jens kravler opp kleiva fra det røde huset, kommer opp på de lave klippene som er gjennombrutt av kløfter og daler med småvann og myrer. Sydprøven ligger ytterst på en halvøy som er forbundet med fastlandet med en smal landtunge som står under vann ved springflo, slik at den blir til en øy. Huset til Krabbe ligger på fastlandssiden av denne tungen, en halv times besværlig vandring fra bygden, opp og ned støvete fjellknauser og over surklende myrer. Her har Jens bodd og vandret hele sitt hvileløse, syttenårige liv. Han står i et personlig forhold til flere steiner og klippesider som han alltid må forbi og trå på og ta på for å hindre noen i å dø eller en ulykke i å skje.

Derfor føles det som noe naturlig da han kommer opp på toppen og ser skipet. Det glir langsomt mellom øyene mot sør. Han stanser og blunker med øynene. Jo, det er skipet oppe fra kolonien, og han kan se reisegodset som er stablet opp på dekket og folkene om bord. Han holder på å brøle en hilsen. Far! Eller bare ohoi! Men han skjønner at de er for langt borte. Han begynner å løpe. Han vil være den første til å fortelle det hjemme. Skipet er kommet! Min far er tilbake! Vi skal av sted til Østgrønland! Men så ser han svermen av kajakker og et par større båter som følger etter skipet, og vet at han snarere er den siste enn den første som vet beskjed.

Hvor har du vært? brummer Hanseeraq da han får øye på ham. Hvor har du sovet i natt?

Hos Krabbe.

Har du ligget med Cecilie?

Det angår ikke deg, mumler han.

Det kan jeg forsikre deg at det gjør. Du er ikke myndig ennå. Og jeg er formynderen din, husk det.

Faren min er kommet tilbake, nå er det han som bestemmer.

Jørgen er ikke med på skipet, sier Hanseeraq.

Er han ikke det? Hvor er han da?

Det vet jeg ikke, murrer onkelen. Jeg kan love deg at jeg er minst like lei meg som deg for at han ikke er tilbake.

Hvorfor det?

Det er noe ham og meg imellom. Jeg tenkte du kanskje ville dra ned dit og høre om de har brev med til oss. Da kan du jo forhøre deg.

Julius Krabbe har aldri vært i Italia, eller Sussex i England, som han ikke engang aner hva er, eller møtt en gentleman, i hvert fall ikke som han husker. Navnet falt ham inn helt tilfeldig. Til gjengjeld har han møtt rikelig med det motsatte, hva den typen så heter. Drittsekker, kanskje. Han har aldri vært på sjøen andre steder enn i den grønlandske skjærgården, for da han for mange år siden var i ferd med å dra med skipet til Danmark for å ta en utdannelse, torde han ikke. Han var redd for å drukne, redd for å bli sjøsyk, redd for det store, ufattelige havet. Han kunne ikke holde ut tanken å være sperret inne på et lite, girende og gyngende skip sammen med en gjeng med danske menn i flere uker. Så heller klare seg uten den juridiske eksamen det var meningen han skulle få, så heller unnvære fremtiden. Seile over havet? Aldri i livet! Julius Krabbe har med andre ord aldri vært utenfor vestkysten av Grønland i sitt femtiseksårige liv. Og han har på ingen måte seilt på de syv hav, og hvis han hadde det, ville han sannsynligvis vært død. Men noen ganger er løgnen lettere å fortelle enn sannheten. Spesielt hvis man ikke riktig vet hva sannheten er.

Han ser opp fra tegneblokken og sier: Ville du si noe?

Ja, jeg er trett, Julius.

Du gjør jo ikke noe. Du skal ikke gjøre annet enn å stå stille.

Du kan selv prøve å stå stille en hel time.

Han smiler oppmuntrende til henne. Bare bli stående litt til. Femten minutter. Han tar frem klokken og legger den på bordet så hun kan holde øye med tiden. Og ikke se så mutt ut. Det forstyrrer komposisjonen. Tenk på noe deilig. Tenk på Jens.

Hun lyser straks opp og inntar den ubekvemme stillingen igjen, innstiller seg på å utholde det stirrende blikket hans som undersøker kroppen hennes til minste detalj. Godt han ikke vil tegne meg naken, tenker hun, slik som de andre han har liggende i kassen. Det ville jeg aldri gjøre samme hva han ville betale meg, jo, hvis jeg kunne få råd til et hus til meg og Jens, da ville jeg gjøre hva som helst.

Hun strekker hals. Du tegner jo ikke.

Jo, det gjør jeg.

Du lager ikke noen streker.

Man tegner like mye her inne, sier han og banker seg på pannen.

Åå, sier hun ironisk og hever øyenbrynene. Jaså.

Sånn ja, sier han. Fortsett med det.

Hva da?

Å se ut på den måten.

Jeg vet ikke hvordan jeg ser ut. Jeg har jo ikke noe speil.

Løft opp øyenbrynene i pannen, nei, ikke sånn, din sviske, det ene øyenbrynet litt lenger opp enn det andre, nei, nei, nei!

Jeg har ikke tid til dette tullet. Timen din er forbi.

Et par minutter til, bare.

Julius, jeg skal av gårde om en liten stund!

Jeg vet det. Skipet er kommet. Dere vil alle ned og hilse på dem.

Hva er det med meg som du er så veldig interessert i?

Det er ikke deg.

Hva er det da?

Det er Kvinnen.

Hva for en kvinne?

Alle kvinner.

Alle? I hele verden?

Ja, kanskje.

Jeg kan ikke stå her og være alle verdens kvinner på en gang. Jeg har mer enn nok med å være meg. Og Jens venter på meg. Det håper jeg i hvert fall han gjør. Det er jeg som har båten. Jeg håper bare at han ikke har tatt kajakken.

Han tegner raskt linjene i den fyldige kroppen hennes, forsøker å gi dem liv. Venus, tenker han. Venus, Venus, Venus! Men det eneste han klarer å få ned på papiret, er en plump skikkelse som er en fornærmelse mot en hvilken som helst kvinne. Han river papiret av blokken før hun rekker å se det og forsøker igjen, prøver å mane frem de smekre formene med linjene, men får ikke til å formidle det fysiske inntrykket til papiret. Dødt. Alt er dødt. Det er ikke noe igjen. Han kaster fra seg blokken, begynner å grine og sier, bare spring i vei, du.

Ikke gråt, da.

Jeg gråter ikke, snufser han. Det er bare noe ansiktet mitt gjør. Jeg kan ikke noe for det. Unnskyld.

Skal jeg varme litt sjokolade til deg?

Ellers takk. Du må skynde deg til forloveden din.

Hun gir ham et lommetørkle, og han snyter nesen støyende. Men be en eller annen om å komme hit og avløse deg, ikke sant? Ellers blir jeg nødt til å sove med klærne på.

Ja da. Hun er allerede ute av døren. Han kan se henne beinfly oppover den bratte kleiva. Så ble jeg endelig kvitt henne, tenker han.

Han har tegnet siden han var guttunge. Bestefaren Bertel som var prest i hjembyen hans, ga ham den første tegneplaten hans med tykt papir og kullstifter. Han pleide å gå i fjellet oppe ved Holsteinsborg og lage skisser som han gikk hjem og arbeidet videre med. Bestefaren bestilte lerretsduk og farger fra Danmark, og han husker tydelig den enorme spenningen han følte første gang han festet et lerret på trerammen sammen med bestefaren, og kjente på den ru overflaten med fingrene. Det føltes som en vandalisering å skitne det til med farge. Men bestefaren oppmuntret ham og sa at han bare skulle kjøre på. Han var tretten år da han begynte å merke at han hadde talent, at dette var noe han klarte, noe han kanskje ville gjøre. Han ble hele tiden litt dyktigere, selv om det gikk langsomt og med mange kriser, men han klarte å rette opp på dårlige vaner og justere feil og å få kritikk, helst av bestefaren som han stolte på. Det var mest fjellet, «Kjerringhetta», bak Holsteinsborg som sto modell, og den var en del mer tålmodig enn de modellene som kom til senere, men også mindre utfordrende. Han begynte å tegne ansikter. En skipper på et skip så en av tegningene hans og ba ham lage en av ham. Han var fornøyd med resultatet og betalte ham uten videre en riksdaler for det. Deretter begynte han å ta en riksdaler for hvert bilde, senere satte han prisen litt opp. En kaptein spurte om han kunne male et lerret av ham, og det gjorde han. Det tok lang tid og ble ikke vellykket. Men kapteinen var svært fornøyd og ga ham fem riksdaler.

Så døde bestefaren plutselig av den samme sykdommen som nesten kostet ham selv livet for et par år siden. Et hjerneslag. På dødsleiet ga han ham ei bok. Les den når jeg er død, sa han. Les den og få rede på hvem du er. Han tok boka, men klarte ikke å lese den gnidrete håndskriften. Senere glemte han alt om boka. Han har den likevel et eller annet sted ennå, sannsynligvis på bunnen av den store kisten hvor han også har kastet ned alle de gamle tegningene og skissene fra de siste tyve årene. Jeg burde kaste alt, tenker han. Ikke etterlate meg noen spor. Det er neppe noen som kan få noen glede av det.

Han følte seg nedtrykt og ensom etter å ha mistet bestefaren. Han ble boende i prestegården da den nye presten kom til kolonien, en danske som het Steen Krabbe, og da han fortsatt ikke var myndig, adopterte presten ham, og han tok navnet hans. Han sluttet å male og tegne og følte seg plutselig fremmed for lerretene og penslene, som om det var barnslig leketøy som gjorde ham flau.

Faren, Jens, som var kolonibestyrer lenger nordpå, fikk ham inn ved Handelen. Han fikk skyggelue på hodet og sto i butikken i noen år. Så ble han assistent for inspektøren i Nordgrønland og flyttet opp til Godhavn, der faren Jens bodde, men reiste mye opp og ned langs kysten, hadde tilsyn med hvalfangsten, handelsbodene, innhandlingen, tranproduksjonen og administrasjonen rundt omkring i koloniene, handelslosjene og de små fiskeværene.

Inspektøren i Nordgrønland, Christian Olrik, syntes han burde få en ordentlig utdannelse. En eksamen. Det var viktig hvis man ville bli til noe. Han skrev til Danmark og fikk i stand at han skulle dra ned for å ta juridisk eksamen. Han ble til og med immatrikulert ved universitetet i København uten å ha vist seg der nede i det hele tatt. Han gikk ombord på skipet Anna Møller, men det havarerte etter noen dagers seilas i en sørveststorm, og han kom i land nede ved kolonien Frederikshåb.

Skipshavariet gjorde noe med ham. Han ble redd for å seile. Så han ble værende i den lille kolonien og fikk stilling som assistent ved Handelen. Han ble forlovet med ei jente og tenkte at han like godt kunne slå seg ned her som et hvilket som helst annet sted. Dessverre ble jenta brystsyk og døde før de fikk giftet seg. Etter det hadde han flere kortere forhold, men den døde forloveden hadde etterlatt et tomrom inni ham. Det var et tomrom som tilhørte henne, og han kunne ikke få seg til å sette noen annen der. Dessuten var han redd for at de kom til å dø hvis han forlovet seg med dem. Det var akkurat som med skipshavariet. Den første ulykken hadde gjort ham redd for å gjøre det igjen. Han bodde på et kammers i et av husene til kolonien og gjorde ikke noe for å forandre på det. Han begynte å drikke sammen med mannskapet, nærmest bare fordi han kjedet seg, og var ofte døddrukken når han la seg om kvelden. Han ble tilsnakket av handelsforvalteren, som imidlertid selv drakk som et svin, men til syvende og sist fikk han sparken og dro sin vei før kreditorene nådde å få tak i ham.

Han hadde hørt at de annonserte etter bergverksingeniører nede ved den nye kryolittminen ved Arsukfjorden, og reiste dit for å spørre seg for. Han fikk jobben på sitt ærlige ansikt og uten å skulle vise frem papirer eller skussmål. Å være «ingeniør» viste seg å være å bryte steinmalm fra morgen til kveld og til å få blåst gjennomtrekk i hodet av dynamittladningene som ingen riktig visste hvordan de skulle bruke. Det var flere som døde i ulykker og like mange som gikk med i skjørbuk og brystsyke. Maten var elendig. Mennene var noen griser, og han selv var ikke noe bedre. Han tenker ikke gjerne tilbake på den tiden. Det var mange dansker ansatt ved minen. Grønlenderne hadde underordnede stillinger og holdt seg for seg selv. Det var det røde håret og den lyse, fregnete huden samt en viss porsjon frekkhet som gjorde ham til ingeniør, ikke noe annet. Alle trodde han var dansk. Og kanskje han var det, selv om han aldri hadde satt sin fot i Danmark. Bestefaren, Bertel, var blanding. Faren hans igjen var en eller annen prest som het Oxbøl. Bestemoren hadde visst også vært barn av et blandet forhold. Og så videre. Det fortapte seg i fortiden og hva som egentlig hadde skjedd i det og det sovekammerset engang i forrige århundre. Umulig å bringe klarhet i.

For første gang i sitt liv oppdaget han at han skammet seg over seg selv. Kanskje han alltid hadde skammet seg innerst inne, men ikke merket det. Nå ble det nødvendig for ham å skjule den grønlandske delen av seg for å fortsette å tjene den samme lønnen. Og med det røde håret og den bleke huden var det ingen som stilte spørsmål. Han oppførte seg som de danske kameratene ved minen, drakk og horet løs. Det var et mannssamfunn, og følelser var ikke på programmet. Det ble snakket om stein, malm, årer, mineraler og om de skadene og plagene som arbeidet ga dem, de fortalte om forskjellige anledninger hvor de hadde vært sensasjonelt drukne, om nevekamper, fiendskaper, ulykker, og en sjelden gang snakket de kanskje om et sted de lengtet mot, noen bakker, en bøkeskog, fjerne, tapte landskaper som de visste at de aldri kom til å se igjen. En gang i blant var det en som hengte seg eller skjøt seg. Da kom pastor Kok nede fra kolonien og snakket med dem. Det var selvfølgelig umulig å få overtalt en prest til å arbeide ved minen. Når man endelig trenger dem, er de umulige å stampe opp av jorden, tenkte han. Mer enn noengang savnet han bestefaren som hadde vært prest i Holsteinsborg.

Han tjente mange penger ved «Kryolitten» og planla at når han hadde spart sammen fem tusen kroner, ville han dra sin kos og slå seg ned et sted langt vekk fra alt, et sted der ingen kjente ham. En gang var det en grønlandsk kiffak som kjente ham igjen. Han kom fra Holsteinsborg, de hadde lekt sammen som barn. Julius? sa han, sunaaffa, illiuvit? Er det virkelig deg? Han var avslørt. Alle fikk vite at han var en blanding. Det var som om ordet dukket opp i hver eneste setning han hørte kameratene si. Og skammen var overveldende. Men bortsett fra det skjedde det ikke noe. Han fortsatte å risikere å få hodet sitt blåst ad undas og fikk den samme lønnen. Man lot det passere. Han var jo danske. Det kunne jo enhver se.

Den eneste han kunne være litt fortrolig med, var presten, Chresten Kok fra Julianehåb, og så en kar som het Jørgen Hansen. Jørgen kom fra Sydgrønland og hadde det samme rotet med opphavet sitt som han selv. De forsto hverandre. De ble venner. Nå har han ikke sett ham på mange år. Ingenting varer evig, tenker han.

Han har ikke drukket siden han kom hit. Men han tok opp noe annet han hadde latt ligge i mange år, tegningen. Hendene var blitt grove av det harde minearbeidet, og øynene hans var blitt skadet av å gå ute i skarpt sollys hele sommeren uten beskyttelse. Likevel tegnet han bedre enn da han var ung. Den gangen ville han vise seg, han ville tjene penger på det. Nå kunne han bare tegne. Han betalte ungdommer for å komme og sitte. Noen av dem fikk han til å ta av seg klærne, og de hadde ikke noe imot det. Et par av dem, eller litt flere kanskje, innlot han seg med seksuelt. Det utviklet seg. Det kom barn ut av det. To av kvinnene døde. Det ble et forferdelig drama. Til og med her ute i villmarken ble han hjemsøkt av de demonene som var kommet inn i familien før bestefar Bertels tid. Han merket det som en kraft utenfra som grep tak i ham og fikk ham til å gjøre vonde ting. I lange perioder isolerte han seg og så stort sett ikke et menneske. Så fikk han en dille igjen og betalte en høy pris hver eneste gang.

Da han fikk slag for et par år siden, kom det nesten som en lettelse. Han mistet ikke kåtheten, men som elsker var han null og niks. Han begynte å grine i tide og utide, selv om han ikke var lei seg, men alt mulig annet, sint, opphisset, ivrig, glad. Han grein når han ville le. Det var ingen kvinner som gadd ha noe å gjøre med en sutrende gammel kall som ikke klarte å stelle seg selv. Og så roet han seg endelig. Hushjelpene kom og gikk, slik som ungdommer gjør. Han likte dem, særlig Cecilie som har vært hos ham et års tid, og Sara.

Merkelig nok kunne han fortsatt tegne etter slaget, selv om tegnehånden hans, den høyre, var blitt ubrukelig. Han byttet til venstre hånd og måtte prøve seg frem, men så kom det tilbake, som om noe i hjernen hans hadde byttet plass og tegneferdigheten hadde hoppet fra den lamme til den friske siden. Han tegnet så mye han orket, og så mye som jentene orket å sitte. Han følte at det lå en eller annen nøkkel til hvem han var i tegningen. Men hva faen det kunne tenkes å være, visste han fortsatt ikke etter seksogfemti år her på jorda.

Jens aner ikke hvor han er. Heldigvis aner han det ikke sammen med en annen, nemlig Cecilie. Det er alltid en trøst. Det er kanskje sånn det er å være gift, tenker han. Tosomhet i tåken.

Det var klart vær da de tok avskjed med moren til Cecilie i morges. Hun hadde smurt en solid matpakke til dem med brød og tørket sauekjøtt. Roturen til Nanortalik burde kunne gjøres på en dag. Men tåken kom sigende, og nå kan de ikke se mer enn noen få meter fremfor seg og heller ikke i hvilken retning de seiler. Endelig støter de mot en øy og drar opp båten. De har ikke med seg telt, men de har fyrstikker og får samlet sammen litt kvister og drivved og tenner bål. Jens sitter og stirrer inn i ilden. Armene hans føles døde av å ro hele dagen. Cecilie koker vann til te. De drikker den, så kryper de ned i bunnen av båten for å sove.

Neste morgen, før solen har tatt tåken, våkner de av at de fryser. De hopper og danser rundt på øya for å få varmen i seg. Så snart sikten er god nok til at de kan se hvor solen står, drar de videre. De kommer inn i et belte med drivis og må fortøye båten til et isflak og la den drive av sted med dem. Heldigvis driver den sørover, noenlunde i retning av Nanortalik, så de legger seg ned og røyker en av sigarettene til Krabbe.

Har du stjålet dem? sier Jens.

Det er lønn.

For hva da?

For å sitte stille og glo.

Tegner han deg?

Han sier jeg er vakker. Hun smiler bluferdig.

Du er det, sier han. Veldig vakker.

Tror du noensinne vi når frem til Nanortalik?

Kanskje når vi blir gamle en gang. Bare vi har nok sigaretter, klarer vi oss.

Det høres deilig ut. Å bli gamle sammen.

Vi skulle tatt kajakkene, sier Jens. Da ville vi ha vært fremme nå.

Jeg kan ikke seile kajakk, sier Cecilie.

Vi må bare vente til tåken har drevet bort.

Hva skal vi gjøre i ventetiden?

Jeg vet ikke. Sove?

Jeg har ikke lyst til å sove.

Hva vil du da?

Jeg vil gjerne gifte meg med deg.

Ja, da henter jeg presten så han kan ordne det.

Jeg mener det, Jens. Man kan godt bli gift uten prest.

Kan man det? Hvordan det?

Ved å være sammen og love hverandre at man alltid vil være sammen.

Å, jo, ja. Kanskje vi burde vente til vi er ordentlig gift?

Det er ikke nødvendig. Når man har lovet hverandre at man er gift, kan man gjøre hva man vil. Han hører at stemmen hennes forandrer seg. Han synes den høres ut som hun vil selge ham noe. Hun slår armene om ham og puster ham inn i øret.

Uff, sier han og kniser. Det kiler!

Jeg spurte en gang en prest om det, sier hun med den fremmede stemmen, og han sa at det ikke er noen stor synd, bare en bitte liten en, som å arbeide på helligdagen.

Prester er løgnhalser, sier han. De er ikke til å stole på.

Hun holder på å spinne ham inn i en puppe av kjærtegn og het ånde. Langsomt blir han fanget. Han sitter fast. Den ene hånden hennes har sneket seg ned i buksa uten at han var forberedt på det, og han kommer med et langt og hult hååå da hun tar fatt om lemmet.

Jeg visste det, sier hun hest. Jeg visste du gjerne ville. Hun har lagt seg halvt oppå ham og presser underlivet mot skrittet hans samtidig som hun holder rundt ham nedentil.

Hvor ofte har du gjort dette? spør han stønnende.

Tusen ganger, sier hun og kysser ham grådig opp og ned på halsen. I drømme.

Vi er for øvrig i familie, sier han. Faren din er tremenning til faren min. Det burde vi kanskje huske på før vi går videre.

Er vi det? Det tror jeg ikke på. Det er bare noe du sier fordi du er sjenert. Du skal bare slappe av. Jeg elsker deg jo. Jeg vil deg ikke noe vondt. Bare ligg helt stille så går det helt av seg selv. Å, elskede, du er så deilig å kjenne på.

Hvordan det har skjedd, vet han ikke, men hun har lyktes med å lirke nok klær av dem begge to til at hun kan kjøre lemmet hans opp i seg. De lydene hun utstøter da hun kjenner ham inni seg, er skremmende, dyriske. Hun høres ut som ei fødende ku. Så usjarmerende, tenker han. Man skulle ikke tro de kunne komme fra en jente på hennes alder. Han ser opp på henne og prøver å stønne litt for å vise god vilje, men slutter da han hører hvor lite overbevisende det høres ut. Han ser på grimasene på ansiktet hennes og spør seg selv om det er smerte eller nytelse de uttrykker. Det henger en lang tråd med sikkel fra munnen hennes, og han vemmes. Han merker hvordan lemmet hans blir sugd opp av hullet hennes og kjører skvalpende ut og inn. Han forstår ikke hvordan noen kan føle nytelse ved denne absurde handlingen, men det er det ingen tvil om at hun gjør det. Og nå, mot sin vilje, merker han også at det begynner å komme, den velkjente følelsen av at det brenner, en stigende spenning, og så, brått, utløsningen. Han faller sammen og oppdager at han har ligget i en flitsbue under henne. Hun lar seg falle ned ved siden av ham.

Unnskyld, Gud, sier hun ironisk. Så drar hun opp skinnbuksene og knepper dem. Tåken er lettet, meddeler hun glad.

Da han setter seg opp, ser han fjellene og under dem husene i handelsstasjonen Nanortalik, og han ser mastene på skonnerten Aktiv som ligger for anker i bukten.

Jens, er det deg?

En litt tykkmaget, blåøyd kar med genser og skyggelue på hodet. Han snakker dansk.

Kjenner du meg ikke igjen?

Er det Hendrik?

God dag, fetter, sier Hendrik. Når kom du?

Akkurat nå.

Lenge siden, sier fetteren og smiler. Seks år. Men du ligner deg selv. Er du blitt gift?

Nei. Er du?

Forlovet, sier Hendrik. Hjemme.

I Danmark?

Ja.

Jeg er forlovet jeg og, på en måte.

Med henne du kom seilende med?

Ja. Cecilie. Hun har gått for å besøke noe familie. Hun vil prøve å komme med på ekspedisjonen deres som roerske.

Jeg skal nok spørre løytnant Holm, sier Hendrik. Men hvis dere skal gifte dere, vil du vel helst ikke unnvære henne?

Det gjør ikke noe. Vi er ikke ordentlig forlovet.

Å, på den måten. Hendrik ler. Du er blitt en voksen mann, Jens.

Det er du også. Hvordan har moren din det?

Hun har det fint. Og din familie?

Alt er godt. Er far sammen med dere?

Faren din? Nei, han ble igjen der nede.

Er det noe galt med far?

Hendrik ser brydd ut. Du må heller snakke med Holm. Kom inn en tur.

Hvor er Johan?

Han er sammen med de andre. Vi er her begge to. Bli med.

Han følger med Hendrik til et steinhus.

Det er ekspedisjonens hovedkvarter, sier Hendrik. Det er her vi skal bo i vinter.

I halvmørket innenfor sitter seks menn i en tykk tåke av tobakksrøyk under en taklampe. Jens får øye på Holm som han har møtt for et par år siden. Mennene er noen store rugger med helskjegg. Dansker. De fyller ut rommet på en måte som grønlendere aldri ville gjøre. Holm holder på å forklare noe. Han har brettet ut et kart på bordet, mennene sitter og studerer det mens de patter på sigarettene og pipene sine.

Det er flaskehalsen, sier Holm og prikker på kartet med pekefingeren. Det var her Egede måtte snu på grunn av pakkis. Hvis bare vi kan komme oss gjennom her, blir det mye lettere. Det er et kritisk punkt.

Johan dukker opp, storsmilende. Han hilser, på grønlandsk, og ber Jens sette seg. Kommer du alene? spør han.

Jeg er sammen med min forlovede, sier Jens.

Godt å se deg, sier Johan. Han er fremdeles slank og vever, ikke fetlaten som storebroren. Kom og hils på løytnant Holm.

Holm vender seg mot dem.

Min fetter Jens, sier Johan.

Deg kan jeg huske, sier Holm. Du er sønn av kateketen.

Nevø, sier Jens. Min far er Jørgen.

Ja vel. Nå husker jeg det. Jørgen måtte dessverre bli igjen.

Er det noe galt med ham?

Han er blitt litt svakelig. Det er brystet som plager ham. Holm tenner en sigarett og ser bort.

Er han syk?

Jeg har et brev, sier Holm. Fra Jørgen. Det er til onkelen din. Johan, vil du finne brevet fra Jørgen?

Johan dykker ned i en veske og fisker opp en konvolutt som han gir til Jens. «Johannes Hansen, Sydprøven», står det på den.

Og hvordan har onkelen din det? spør Holm.

Han har det bra.

Han er sunn og frisk?

Ja.

Tror du han kunne tenke seg å bli med på ekspedisjonen vår?

Hvorfor det?

Jeg mener, nå da faren din er blitt forhindret. Vi mangler en leder til det grønlandske mannskapet.

Onkelen min er ganske gammel.

Jeg kommer til å reise rundt i distriktet nå i sommer, sier Holm. Da vil jeg snakke med ham. Det var faren din som foreslo ham som sin etterfølger.

Alt dette høres ikke lovende ut i Jensʼ ører, men han fornemmer at det ikke nytter noe å spørre mer.

Jensʼ forlovede vil gjerne være med på ekspedisjonen, sier Hendrik.

Å, kan hun ro?

Ja, hun er ganske sterk, sier Jens og minnes med et streif av ubehag Cecilies knusende omfavnelse i båten.

Bare kom med henne, sier Holm. Vi trenger omkring tyve roersker, og jeg har ikke festet en eneste ennå.

De drar tilbake samme dag, Jens med det forseglede brevet fra faren, Cecilie med en ansettelseskontrakt og et forskudd på lønnen, ti danske kroner stoppet ned i kamikken. Hjemturen går strykende. Ingen tåke, ingen is. Cecilie ror hele veien mens Jens ligger i stavnen og røyker adskillige av de russiske sigarettene Holm har gitt ham, mens han tenker på faren.

Det ville vært bra med en inventarliste, foreslår Adam Bjerg forsiktig for Enok Larsen. Jens har reist til Nanortalik, og han har bedt Sara tolke for seg.

Hæ? sier Enok. Hva mener han med det?

En liste, sier Sara. Over det du har i boden.

Over alt sammen? Alle varene?

Ja? sier Bjerg. Er det et problem?

Fortell ham at en slik liste ikke finnes.

Det er vel derfor han gjerne vil lage en sammen med deg.

Kan du ikke bare oversette det jeg sier? Jeg blir helt tummelumsk av å diskutere med to mennesker på én gang.

Sara forklarer Bjerg at hun kan merke på Enok at han helst ikke vil lage en slik liste.

Hvordan kan du da vite hva du ligger inne med? spør Bjerg.

Enok prikker seg demonstrativt i pannen med pekefingeren. Alt er her inne.

Men ikke her inne, sier Bjerg godmodig og banker seg med knokene på sin panne. Du vil kanskje være så snill å lage en til meg.

Enok ser oppgitt på Sara. En liste? Hva skal det til for? Det er jo de varene som er. Tror han kanskje det er en kolonialvareforretning hjemme i Danmark? Det er de samme varene her som alle andre steder langs kysten. Når det mangler noe, bestiller vi det, når vi har det, selger vi det. For tiden har vi for eksempel mangel på kaliko.

Hva er det? spør Bjerg.

Blomstret tøystoff.

Og da bestiller du det, hvor da, i Julianehåb?

Der er de også gått tom for kaliko. Det er i restordre fra veveriet i Danmark. Det er et år siden jeg skrev og bestilte det.

Jeg forstår, sier Bjerg. Derfor ville det vært godt å få utarbeidet en komplett inventarliste med mengdeangivelser. En liste som må føres à jour regelmessig, la oss si hvert halve år som en begynnelse, så vi kan holde øye med hva vi har på lager og bestille nye forsyninger i god tid.

Vi? sier Enok og ser på Sara. Hvem er vi? Så vidt jeg vet er det én mann til å bestyre boden, og det er meg. Han der er bygdebestyrer, så vidt jeg vet.

Jeg syns det høres ut som en god idé, sier Sara som lar være å oversette det siste. Men det er helt overflødig. Sure bemerkninger høres noenlunde likt ut over alt.

Jeg syns jeg merker at han ikke liker forslaget mitt? sier Bjerg med et lunt smil.

Folk er redde for forandring, sier Sara.

Jeg vil heller ikke forandre på noe. Jeg vil jo bare ha utferdiget en liste.

Jeg har forsøkt å si det til ham.

Si dette til ham: Vi begynner i morgen.

Enok rister oppgitt på hodet. Det kommer jo til at ta minst en uke. Og hva er meningen? Jeg har annet å drive med enn å skrive varelister. Og så vil han vel ha det på dansk så han kan forstå det som blir skrevet ned?

Jeg kan hjelpe til med det, sier Sara beredvillig.

Enok ser fra henne til ham. Har han tatt deg som assistent?

Jeg har ikke annet å ta meg til, sier Sara.

Ja, lediggang er roten til alt vondt, mumler Enok. Han forstår tydeligvis at han har tapt kampen.

Hvorfor har han så mye imot å lage en slik liste? spør Adam da de går derfra.

Han tar fra lageret, sier Sara.

Stjeler han fra Handelen?

Vet du hva lønnen er for en som ham, Bjerg?

Jeg har ikke undersøkt det.

Femti kroner i året.

Det var ikke mye. Det må vi få gjort noe med.

Lykke til med det, Bjerg. Men i mellomtiden har Enok både kone, barn og to gamle foreldre han skal holde liv i. Femti kroner er slett ikke nok til alle dem. Alle vet at folk i Handelen er nødt til å stjele for å klare seg. Danskene vet det også, de som har vært her et par år. Og ingen er interessert i at det blir endret på. En lagerliste som skal føres à jour fortløpende, ville ødelegge dette systemet.

Jaha, sier Bjerg. Han sier ikke mer før de kommer over til bestyrerboligen der alle møblene er tatt ut av huset fordi han holder på å male veggene. Rød. Det var den eneste fargen som var på lager. Alle vinduene er slått opp for å lufte ut. Møblene står hulter til bulter, en karavane av møbler på vill flukt over klippene.

Jeg vil gjerne ha gjort veggene ferdige i dag, sier Bjerg. Så møblene ikke står og slår seg i nattetåken.

Jeg hjelper deg, sier Sara og bretter opp ermene.

Deg? Nei, det er ikke noe for en kvinne.

Hvorfor ikke det?

Eh, fordi du er kvinne?

Det bryr jeg meg ikke om. Jeg liker å male.

Ja, men da så, mumler Bjerg perpleks.

De går inn og tar hver sin vegg. De maler i taushet en times tid, dypper, stryker, dypper. Etterpå setter de seg side om side på en stein for å ta en pause. Sara får øye på lillebroren Gideon og roper til ham om å hente noe kaffe hos faren. Etter en stund kommer han balanserende med et brett med kaffe og småkaker.

Dette er bedre enn Danmark, sier Bjerg og gomler på en kake.

Hvordan det?

Det er likesom så oversiktlig. Et lite samfunn, et par hundre mennesker. Det er hva det er.

Det kan være innviklet nok.

Kanskje det. Hvis man er en del av det.

Om et par måneder er du også en del av det, sier hun.

Den tid, den sorg.

Hvordan er det der du kommer fra?

Det er et stort bondeland. Det bare fortsetter og fortsetter i det uendelige. Det er ikke noe hav i nærheten, og fjell er det ikke i det hele tatt.

Er det skog?

Ja, godset har det. Astrup gods, en liten herregård med tilhørende skog. Men store deler av skogen er ryddet for å gi plass til dyrket mark.

Hva gjorde du der? sier Sara. Var du en slags håndverker?

Meg? Nei da, jeg var skolelærer akkurat som faren min.

Virkelig? Sara er overrasket. Det var det siste hun ville ha trodd om den store, blide kjempen. Hvorfor dro du til Grønland?

Jeg fikk et tilbud jeg ikke kunne si nei til.

Er du gift?

Bjerg rister på hodet. Jeg er ikke interessert i noe sånt.

Den har jeg hørt før, sier hun ertende.

Jaha, sier Adam Bjerg. Men denne gangen hører du det fra en som mener det.

Løytnant Holm er kommet til Sydprøven sammen med brødrene Hendrik og Johan, de to nevøene til Hanseeraq, som tolker for ham. De er to bondegutter. Faren heter Andreas Martin Petersen, en tidligere bygdebestyrer som har slått seg ned på familiegården i Nordsjælland, moren er Hanseeraqs søster, Karen Margrethe. Guttene er vokst opp i Grønland, men har bodd og gått på skole i Danmark de siste fem årene. Nå sitter de her i stuen hos onkelen. Oline trakterer med kaffe og kake. Holm forteller om ekspedisjonen, og Hanseeraq blir mer og mer nervøs.

Hva er det han vil med meg? spør Hanseeraq Johan.

Han vil ha deg med. Nå når Jørgen ikke kan delta, vil han ha deg istedenfor.

Si til ham at det aldri kunne falle meg inn.

Jeg trodde du gjerne ville bli med? sier Johan smilende.

Hvor har du fått den idéen fra?

Det er Jens som sier det.

Hva vet han om det? Jeg har ikke sagt et ord om det til ham.

Du har vel sagt det til Oline, og så har hun sagt det til Jens.

Jeg har ikke snakket med Oline om at jeg ville være med på noen ekspedisjon. Det får stå for hennes regning.

Johan refererer for Holm hva onkelen hans har sagt, men gjør det klart med et ironisk tonefall at han ikke skal ta det onkelen sier for god fisk.

Holm prøver å hjelpe Hanseeraq på gli med å fortelle litt mer om ekspedisjonen. Det kommer til å være han selv og to andre dansker og en nordmann som de eneste europeerne. Resten kommer til å være grønlendere, både menn og kvinner, og planen er å reise med tradisjonelle grønlandske skinnbåter. De trenger en leder for det grønlandske mannskapet, en som har en naturlig autoritet.

Ja, meg blir det ikke, sier Hanseeraq steilt. Jeg er en gammel mann. Jeg har ikke lyst til at dø der borte blant hedningene.

Johan oversetter det, og Holm ser alvorlig på ham. Hanseeraq vrir seg under blikket til dansken, som virker kaldt og gjennomborende. Han har en konges ansikt, synes han, et klippeveggansikt. Det er et ansikt som gjør ham engstelig, og engstelsen gjør ham sint.

Holm sier du ser sunn og frisk ut, sier Johan.

Ja, og hvorfor gjør jeg det? svarer han iltert. Fordi jeg holder meg hjemme og får mine daglige tre måltider og ikke kaster meg ut i halsbrekkende reiser!

Dessuten, sier Holm uanfektet, er det jo hedningene.

Hvorfor vil han opp og plage de ville? Kan han ikke la dem være i fred? De holder jo på å dø ut.

Hysj, jeg blir nødt til å høre hva Holm har å si, sier Johan og løfter hånden avvergende for onkelens plapring.

Planen, sier Holm, slik som instruksen lyder, er å gjøre undersøkelser så langt nordpå som vi kan komme, og å hjelpe befolkningen der oppe.

En koloni, sier Hanseeraq. Ja, var det ikke det jeg tenkte. Han har tenkt seg å lage en ny koloni.

En misjons- og handelsstasjon, sier Holm. På sikt. I samråd med de innfødte.

Samråd? Med ville folk? De er mordere og kannibaler. De stapper dere i kjøttgrytene og eter dere til kveldsmat og ler hele veien til Helvete. Men det blir deres problem. Jeg vil ikke ha noe av det.

Han tror de innfødte kommer til å drepe oss, sier Johan til Holm.

Det tror jeg ikke, sier Holm. Bortsett fra det er vi godt bevæpnet og kan forsvare oss. Spør ham om ikke han kunne ha lyst til å misjonere for dem. Omvende kannibalene til kristendommen.

Han vil at du skal kristne hedningene der oppe, sier Johan.

Han rister på hodet og ser Holm rett i øynene. Det er ikke noe for meg, Sakkutooq.

Liksom Egede? sier Holm lokkende. Forkynne det kristne budskapet for dem?

Jeg er ikke Egede. Mitt navn er Hansen. Egede var en sterk mann. Jeg er liten og svak og gammel. Jeg har en barneflokk å forsørge. Hva tror du familien min kommer til å si hvis jeg stikker av gårde med ekspedisjonen?

Mennene kikker over mot Oline som står ved komfyren. Hun trekker på skuldrene, ruller med øynene og slår ut med armene. Ikke akkurat en overbevisende bekreftelse av det mannen sa, tenker de som ser det.

Har han fått noen til å følge med seg ennå? spør Hanseeraq.

Ja, vi har fått samlet et stort mannskap, sier Johan.

Stakkars tåper, fnyser Hanseeraq. Jeg for min del foretrekker å dø hjemme.

Jeg vet virkelig ikke hvem jeg skal anta når ikke Jørgen kan og onkelen din ikke vil, sier Holm til Johan.

Har dere hørt nytt fra faren min? sier Jens som sitter og hører på dem. Er han fortsatt syk?

Din far er, sier Holm. Indisponibel.

Jeg vet godt hva som har skjedd med ham, sier Hanseeraq. Jeg har lest brevet.

Hva står det i brevet? sier Jens.

Onkelen skuler, men sier ikke noe.

Det er virkelig ergerlig, sier Holm. Han har vært svært aktiv i forberedelsene, helt uunnværlig. Han deltok til og med på et møte i ministeriet hvor kongen var til stede.

Er far veldig syk?

Som bygdebestyrer inntar han jo en posisjon som gjør ham velegnet til å lede det grønlandske mannskapet. Og så snakker han både dansk og grønlandsk. Det hjelper en del. Han blir vanskelig å erstatte.

Er far død?

Men det er det jo ikke noe å gjøre med, sier Holm, henvendt til Johan. Jeg hadde håpet onkelen din ville tre til. Jeg trenger en som har en viss anseelse.

Kateketer er det ingen som har respekt for, sier Hanseeraq. Folk spytter etter en og baktaler en. Jeg orker ikke å holde orden på en masse ungdommer som springer rundt i villmarken. For et loppesirkus det blir! Godt det ikke er meg.

Oline blander seg med akkurat feil, eller riktig, kommentar, avhengig av hvem man er: Du har da ellers ikke snakket om annet enn den ekspedisjonen de siste par månedene.

Ti stille, kjerring! Du har ikke noe med dette å gjøre.

Kongen er veldig interessert i ekspedisjonen vår, fortsetter Holm. Jeg har faktisk nevnt onkelen din for ham.

Har han snakket med kongen om meg? Hanseeraq peker på brystet sitt og ser fra Holm til Johan.

Jeg sa at nå da Jørgen ikke kunne delta, var det en bror jeg håpet kunne gjøre det.

Og hva sa kongen til det?

Er det ikke noen som vil fortelle meg hva som har skjedd med faren min? sier Jens.

Grønland og grønlendernes velferd er noe som opptar ham, sier Holm. Det er noe alle vet.

Hm, det er da noe nytt, fnyser Hanseeraq. Kongene har aldri interessert seg for oss grønlendere. De vet jo at de ikke tjener penger på oss. Hvis de hadde funnet store rikdommer i landet vårt, ville det vært en annen sak. Da hadde vi sikkert endt opp som slaver som de stakkarene i Afrika. Nei, så lenge vi holder gullet vårt skjult for dem, lar de oss være i fred.

Jeg har snakket mye med kongen og dronningen om disse tingene, sier Holm. De er veldig opptatt av hvordan grønlenderne har det.

Han har aldri vært her. Jeg har i hvert fall ikke sett ham. Majesteten reiser kanskje inkognito? Hvis han elsker oss så høyt, burde han vel komme og besøke oss. Men han har vel viktigere ting å ta seg til enn å besøke sine elskede grønlendere.

Det er da utrolig så gretten mannen er, sier Holm til Johan.

Sånn har han alltid vært. I hvert fall så lenge jeg har kjent ham.

Hr. Holm, sier Jens. Kan De si meg hvordan det er med min far?

Jah, sier Holm og slår beklagende ut med armene. Det er jo synd og skam med din far. Han gledet seg sånn til å dra.

Har han vært utsatt for en ulykke?

Nei, nei. Han er i god behold i København. Det var han i hvert fall sist jeg snakket med ham.

Hva gjør han der nede?

Han restituerer seg, sier Holm svevende.

Hva feiler det ham?

En liten svakhet i brystet. Det er visst ikke noe å engste seg for.

Hvorfor dro han ikke med dere tilbake?

Han syntes han burde bli igjen og pleie helsen. Han bor hos gode folk som tar seg av ham. Han er sikkert blitt helt frisk igjen. Men han kan jo dessverre ikke følge med oss på ekspedisjonen. Det ville blitt alt for anstrengende.

Oline kommer bort med et fat med dampende nykokt laks som hun setter på bordet. Sara følger etter med tilbehøret, noen små, ubestemmelige knoller og en stor skål rykende varm ertestuing. Mennene øser opp på tallerkenene og begynner å spise.

Poteter? sier Holm anerkjennende. Det er det lenge siden jeg har fått.

De dyrker dem inne i fjorden, sier Johan.

Hanseeraq vender seg mot nevøen: Pastor Skaarup vil aldri gi meg lov til å ta permisjon. Og jeg kan jo ikke dra min vei uten hans tillatelse. Jeg ville bli nødt til å finne en avløser som kunne ta plassen min mens jeg var borte. Og hvem skulle betale ham?

Holm ser overrasket på ham. Han ser på Johan som oversetter onkelens bemerkning. Jeg trodde han loddrett hadde avvist å bli med?

Han vil veldig gjerne, sier Johan. Han er bare for stolt til å innrømme det.

For første gang smiler Holm. Kjære Hanserʼak. Pastor Skaarup skal vi nok finne en ordning med.

Det kan godt hende, freser Hanseeraq. Men jeg vil ikke. Dere kan ha hedningeventyret for dere selv. Jeg blir ikke med. Han kan ikke engang uttale navnet mitt.

Han får ikke mye søvn den natten, men ligger med hendene foldet på brystet og sukker langtrukkent til Oline snur seg mot ham og ber ham om enten å legge seg til å sove eller i det minste la være å holde henne våken med sukkingen sin.

Jeg tenker og tenker, sier han hviskende for ikke å vekke barna.

Hva tenker du på?

På den reisen, selvfølgelig.

Hvorfor sier du ikke bare at du gjerne vil bli med?

Jeg vil ikke bli med. Det kunne aldri falle meg inn. Men jeg tenker på de farene de kan møte, som de lokker alle de stakkars ungdommene med på.

Jammen, da må du jo bli hjemme, da.

Ja. Og du trenger meg her hos deg.

Du er mannen min. Jeg har vennet meg til deg. Det ville være merkelig ikke å ha deg gående. Da ble jeg vel nødt til å dra opp til moren min i Julianehåb med barna og være der til du kom hjem igjen. Sara kan selvfølgelig hjelpe meg.

Javel, det høres ikke ut som det ville vært det store tapet hvis jeg dro.

Jeg vil heller at du drar enn at du går her hjemme og sukker og vånder deg som om du har vondt i magen.

Du er så mye yngre enn meg, hvisker han. Hvis jeg døde på den ekspedisjonen, kunne du gifte deg igjen.

Hun dasker ham på kinnet. Ikke si noe sånt.

Jeg sier bare det jeg tenker.

Så la være å tenke sånn, da.

Jeg har tenkt mange tunge tanker i den siste tiden. Det er vel fordi jeg holder på å bli gammel.

Hva tenker du på?

Å, du vet. Det som skjedde den gangen. Alt det forferdelige.

Med Dorthe?

Ja.

Du har aldri fortalt meg hva som skjedde.

Huset brant. Hun døde.

Hvorfor reddet hun seg ikke ut i tide?

Det vet jeg ikke.

Hvor var du?

Jeg var borte i kapellet da jeg hørte klokken begynne å ringe.

Var det om natten?

Ja, det var sent. Det var om vinteren, så det var mørkt.

Men barna da, hvor var de?

De hadde hun gått bort til noen naboer med. Som om hun visste hva som kom til å skje.

Hva gjorde du i kapellet på den tiden av døgnet?

Jeg ba til Gud.

Hvorfor gjorde du det?

Fordi jeg var lei meg. Fordi det skjedde så mye på den tiden som gjorde meg nedtrykt.

Hadde det noe med Dorthe å gjøre?

Han svarer ikke.

Var hun utro mot deg?

Hvem sier det?

Å, det er bare løst snakk. De sier hun hadde en kjæreste. At flere av barna dine var en annen manns.

Han er stille en stund. Så sier han: Sier de hvem det var?

Nei, jeg har aldri hørt dem nevne navn. Hvem var det?

Det var ikke noen. Du skal la være å høre på sladder!

Hysj, du vekker barna.

Det er sant at hun hadde en, hvisker han.

Hvem da?

Det spiller ingen rolle.

Og så døde hun, sier Oline.

Ja. Så døde hun.

Ti år, sier Oline. Du må vel snart få fred for den historien. Kanskje ekspedisjonen kunne hjelpe deg med å tenke på noe annet.

Jeg tenker på noe annet også, sier han. Noe jeg ikke har fortalt deg om.

Er det mer?

Husker du da broren min Jørgen kom hit, kort tid før han dro til Danmark med Holm?

Ja. Han forsvant bare uten å si farvel. Ble dere uvenner?

Nei. Han dro av gårde om natten. Med båten sin.

Hvorfor gjorde han det?

Fordi han hadde fått det han kom for.

Hva?

Gull, Oline. Masse gull.

Hvor hadde han fått det fra?

Fra Kryolitten hvor han arbeidet.

Og så hadde han gravd det ned?

Ja.

Her?

Ja.

Hvor da?

På kirkegården.

Noe begynner å demre for Oline. I graven til Dorthe?

Ja, Oline.

Og du gjorde det sammen med ham?

Ja.

Er det det han har skrevet om i brevet?

Ja. Og noe mer og.

Du blir nødt til å vise meg det brevet, hvisker hun.

Aldri, sier han. Det kan jeg ikke. Men hvis jeg dør, må du prøve å finne ut hvor det er blitt av gullet. For det tilhører oss.

Jørgen kan vel ta seg av den saken, hvis det er han som har det.

Nei, han kan ikke det.

Hvorfor ikke?

Fordi han ikke kan.
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