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Til Neetha


MANDAG


Prolog

Stuart Bland tenkte at hvis han stilte seg opp like ved heisene, kunne han ikke unngå å støte på Sherry D’Agostino.

Han visste at hun kom på kontoret hver morgen mellom klokka 8:30 og 8:45. Kontorene til Cromwell Entertainment lå i trettitredje etasje i Lansing Tower, i Third Avenue mellom 59. og 60. gate. Hver dag ble det sendt en bil hjem til henne i Brooklyn Heights for å kjøre henne til kontoret. Ingen taxi eller T-bane for Sherry D’Agostino, Cromwells visepresident og kreative leder.

Stuart så seg engstelig rundt. Takket være et id-kort fra FedEx som han hadde rappet da han jobbet på et renseri for et par år siden, hadde han blitt vinket gjennom sikkerhetskontrollen. Det hjalp jo også at han hadde en tykk FedEx-konvolutt i hånden og var kledt i FedEx-skjorta og skyggelua som han hadde kjøpt på nettet. Han sørget for å ha skyggen trukket langt ned i pannen. Sikkerhetsfolkene hadde sikkert fått bilde av ham og ordre om å holde utkikk etter ham. D’Agostino visste hva han het, og det var enkelt å laste ned portrettet av ham fra Facebook-siden hans.

Men i sannhetens navn kom han jo for å levere noe. I den tykke konvolutten lå manuset til «Klokkemannen».

Han hadde ikke trengt å gå denne omveien i forkledning hvis han ikke hadde vært så overivrig at han hadde dratt hjem til Sherry D’Agostino privat. Han hadde banket på døra og ringt på mange ganger, før ei lita jente på kanskje fem år hadde åpnet. Han gikk forbi henne inn i huset, men så hadde Sherry dukket opp. Hun hadde skreket til ham, bedt ham komme seg vekk fra datteren hennes og forsvinne, ellers ville hun ringe til politiet.

Hun hadde kalt ham inntrenger, og det hadde såret ham dypt.

Ok, han burde kanskje ha gjort det annerledes. Ja, det hadde vært dumt å gå inn i huset. Men hun kunne takke seg selv. Han hadde ringt til henne mange ganger. Hvis hun bare hadde giddet å svare, bare en eneste gang, ville han ikke trengt å dra hjem til henne. Han kunne ha luftet ideen for henne på noen minutter, fortalt henne om manuset han hadde skrevet. Hun visste jo ikke hvor hardt han hadde jobbet med det. Ante ikke at han hadde sluttet i jobben i pizzabakeriet for ti måneder siden. Til forskjell fra jobben i renseriet hadde han sagt opp selv, for å skrive ferdig manuset på heltid. Slik han så det, var tiden i ferd med å løpe fra ham. Han var trettiåtte år. Hvis han skulle lykkes som manusforfatter, var det nå eller aldri.

Men hele systemet var så urettferdig. Hvorfor kunne ikke en fyr som han få en fem minutters audiens hos henne, få presentert ideen sin? Hvorfor var det bare etablerte forfattere som fikk det, de fordømte drittsekkene i Hollywood med sine fine biler og svømmebassenger og agenter med postnumre i Beverly Hills? Hvem sa at ideene deres var noe bedre enn hans?

Så han holdt øye med henne i et par dager for å lære rutinene hennes å kjenne. Det var derfor han visste at hun ville gå inn i en av disse fire heisene i løpet av noen minutter nå. Det var faktisk bare to aktuelle heiser. De to til venstre gikk fra første til tjuende etasje. De to til venstre gikk fra tjueførste og helt opp til førtiende.

Han lente seg mot marmorveggen på motsatt side av heisene. Han passet på å holde hodet bøyd mens han holdt øye med alle som kom. Det var en stadig strøm av folk, og det ville være synd om Sherry forsvant i mengden. Men det var en fordel at hun likte fargerike antrekk. Gult, rosa, turkis. Aldri svart eller blått. Hun skilte seg ut. Og hun var blond, med høyt og luftig hår – som om hun blåste det opp med sykkelpumpe om morgenen. Hun kunne stå i en orkan og få klærne blåst av kroppen, men ikke et hårstrå ville bli tatt av vinden. Så lenge Stuart holdt nøye utkikk, var han ganske trygg på at han ville få øye på henne.

Og der kom hun.

Med faste skritt gjennom lobbyen, på hæler som gjorde henne minst åtte centimeter høyere. Stuart anslo at hun ikke kunne være mer enn en meter og femtiåtte på strømpelesten. Men selv om hun var liten, var hun en myndig og bestemt dame. Med hodet høyt hevet, blikket rettet framover. Stuart hadde sjekket henne på IMDb, den store filmdatabasen, så han visste at hun nærmet seg førti. Så bra ut. Bare et år eller to eldre enn ham selv. Tenk å spasere inn på Gramercy Tavern med henne ved armen … Ja ja, du kan jo fortsette å drømme!

Ifølge det han hadde lest på nettet, hadde hun begynt i TV-bransjen som regiassistent i begynnelsen av tjueårene og jobbet seg oppover. Var en stund i HBO, så Showtime, før hun ble hentet over til Cromwell for å utvikle nye prosjekter. Slik Stuart så det, var hun inngangsbilletten hans til en lysende karriere som manusforfatter – et navn som snart skulle bli kjent og verdsatt i hele bransjen.

Sherry D’Agostino stilte seg mellom de to heisene til høyre. To andre sto også og ventet. En mann i sekstiårene i mørkegrå dress, typisk forretningsmann, og en kvinne i begynnelsen av tjueårene. Hun gikk i sneakers, som hun sikkert ville ta av seg så fort hun kom opp til kontorpulten sin. Sekretær, tenkte Stuart. En typisk flittig maur, men veldig anonym. Han gikk bort og stilte seg bak de tre, mens han kikket på tallene over dørene for å se hvilken heis som kom først. De små tallene viste hvilken etasje de var i. Heisen til høyre var i førtiåttende, den til venstre var først i trettiførste, så i trettiende.

Den var på vei ned.

Sherry og de andre tok et forsiktig skritt til venstre for dørene, for å gi plass til dem som skulle ut.

Dørene gled opp, og fem mennesker kom ut. Så fort de var ute, gikk Sherry, Dressmannen, Sneakerjenta og Stuart inn i heisen. Stuart klarte å stille seg fort bak Sherry idet alle snudde seg mot dørene som gled igjen.

Sherry trykket på «33», Sneakerjenta på «34» og Dressmannen på «37».

Da Stuart ikke strakte seg fram for å trykke, så mannen som sto nærmest knappene, spørrende på ham og gjorde tegn til å trykke på riktig etasje for ham.

«Ellers takk,» sa Stuart.

Heisen begynte å gå stille oppover. Sherry og den andre kvinnen så opp for å få med seg de siste nyhetene. Det var en liten videoskjerm oppe i hjørnet som brakte nyhetene på tekstremser som rullet fra høyre til venstre.

Værvarsel for New York: Temperatur mellom 10 og 17 grader, for det meste sol.

Stuart gikk et halvt skritt fram til han nesten berørte skulderen til Sherry.

«Står det bra til, Mrs. D’Agostino?»

Hun tok blikket vekk fra skjermen og snudde på hodet. «Ja takk …»

Da så hun hvem han var. Øynene hennes ble store av frykt. Hun lente seg vekk fra ham, men føttene sto som plantet i gulvet.

Stuart holdt fram FedEx-konvolutten. «Jeg ville bare gi deg dette. Det er det hele. Jeg vil bare at du skal se det.»

«Jeg har sagt at du skal holde deg vekk fra meg,» sa hun og tok ikke imot konvolutten.

Mannen og kvinnen snudde seg og så på dem.

«Det er ok,» sa Stuart og smilte til dem. «Alt i orden.» Han holdt fremdeles konvolutten fram mot Sherry. «Ta den. Du kommer til synes det er flott.»

«Jeg beklager, men du er nødt til å …»

«Greit, greit. Men la meg få fortelle deg om det, i alle fall. Når du får høre hva det handler om, garanterer jeg at du vil få lyst til å lese det.»

Det hørtes en lav, durende lyd idet heisen økte farten og passerte de første tjue etasjene.

Sherry kikket opp på numrene på displayet over døra, før hun så på nyhetene igjen.

Tallet på arbeidsløse har sunket med 0,2 prosent siste måned.

Hun sukket og gadd ikke å stå imot lenger.

«Du har femten sekunder,» sa hun. «Hvis du følger etter meg ut, tilkaller jeg vakten.»

Stuart smilte. «Ja vel. Det dreier seg altså om en fyr som er rundt tretti, og han jobber med …»

«Ti sekunder,» sa hun. «Gi et sammendrag på én setning.»

Stuart så plutselig helt panisk ut. Han blunket et par ganger mens tankene raste rundt i hodet og han prøvde å sammenfatte hele det geniale manuset i en enkelt setning.

«Hm,» sa han.

«Fem sekunder,» sa Sherry. Heisen nærmet seg trettitredje etasje.

«Fyren jobber på en klokkefabrikk, men en av klokkene er faktisk en tidsmaskin!» stotret han. Han slapp pusten og trakk den dypt igjen.

«Det er det hele?» sa hun.

«Nei!» sa han. «Det er mye mer! Men å prøve å forklare det i …»

«Hva i helvete?» sa Sherry, men ikke til ham.

Heisen hadde ikke stoppet i hennes etasje. Den strøk rett forbi trettitredje og passerte trettifjerde også.

«Å, søren,» sa Sneakerjenta. «Det var min etasje.»

Begge kvinnene strakte ut armen samtidig for å trykke på panelet igjen. Fingrene deres sperret for hverandre et øyeblikk.

«Beklager,» sa Sherry, som klarte å trykke på kneppen først. Hun trakk seg litt til siden.

Den militante gruppen Flyovers mistenkes for bombeangrepet mot en kaffebar i Seattle som drepte to personer.

Heisen fortsatte å gå oppover. «Jeg er visst med i klubben,» sa Dressmannen med en oppgitt grimase og satte pekefingeren på 37-knappen.

«Det må være noen på toppen som har trykket,» sa Sneakerjenta. «Den går helt til topps først.»

Det hadde hun rett i. Heisen stanset ikke før den kom til førtiende etasje.

Men dørene gikk ikke opp.

«Herregud, jeg hater heiser,» sa hun.

Stuart delte ikke ergrelsen hennes. Han flirte. Den ekstra turen med heisen hadde gitt ham noen ekstra sekunder til å overbevise Sherry. «Jeg vet at det er skrevet mye om tidsreiser, men dette opplegget er annerledes. Helten i historien min drar ikke tilbake til fortiden eller inn i framtiden. Han kan bare reise fem minutter i den ene eller den andre retningen, så …»

«Jeg tar trappene ned,» sa Dressmannen og trykket på knappen for døråpneren. Men ingenting skjedde.

«Det var som pokker,» mumlet han.

«Vi burde vel tilkalle hjelp,» foreslo Sherry og pekte på knappen som var merket med en telefon.

«Det har jo bare gått noen sekunder,» sa Stuart. «Den fikser seg nok selv etter et minutts tid, og da …»

Med et lite rykk begynte heisen å gå igjen.

«Endelig,» sukket Sneakerjenta.

Stormen som har truffet Storbritannia, nærmer seg orkans styrke.

Stuart fortsatte ufortrødent. «Den interessante vinklingen er at hvis han bare kan dra fem minutter tilbake eller fem minutter fram i tiden, hvordan bruker han den muligheten? Hva slags krefter blir satt i sving? Hvilke fordeler kan det gi ham?»

Sherry sendte ham et avvisende blikk. «Vær så snill, la meg få slippe å høre mer!»

Stuart så fornærmet på henne. «Du behøver ikke å ta den tonen, jeg prøver jo bare å …»

«Nå er det faen meg nok,» sa Dressmannen.

Heisen hadde gått forbi hans etasje. Han trykket på «37» igjen, hardt og ergerlig.

Heisen gled forbi de to etasjene hvor damene skulle av, men stoppet i tjueniende etasje.

«Nei, dette er for dumt,» sa mannen. Han trykket på knappen som var merket med telefon. Ventet et øyeblikk, men hørte ikke noe svar. «Hallo?» sa han. «Er det noen der? Hallo?»

«Jeg tror jeg blir sprø,» sa Sneakerjenta og tok opp mobilen sin fra veska. Hun tastet på skjermen og la mobilen mot øret. «Hei, er det deg, Steve? Dette er Paula. Jeg blir litt forsinket. Jeg står fast i den fordømte hei…»

Det kom en lyd ovenfra, det hørtes ut som verdens tykkeste strikk røyk. Heisen ristet et øyeblikk. Alle så forskremt opp. Til og med Stuart, som hadde gitt opp å prøve å selge inn ideen sin til Sherry D’Agostino.

«Å, faen!» utbrøt Sneakerjenta.

«Hva i helvete var det?» sa Sherry.

Nesten instinktivt begynte alle å rygge bakover mot veggene i heisen. Midt i var gulvet tomt. De grep tak i rekkverket av messing som gikk rundt tre av veggene i hoftehøyde.

«Det er sikkert ingenting,» sa Stuart. «En liten koblingsfeil eller noe sånt.»

«Hallo?» sa Dressmannen igjen. «Er det noen der? Heisen har gått helt amok, for pokker!»

Sherry så på alarmknappen og trykket på den. Det kom ikke en lyd.

«Burde vi ikke hørt alarmen?» sa hun.

«Kanskje den ringer et annet sted,» sa mannen. «Så noen blir varslet. Alarmen går nok nede hos vakten.»

Ingen sa noe på flere sekunder. Det var dødsstille i heisen. Alle prøvde å puste rolig.

Gjennomsnittsalderen i USA er nå nesten 80 år.

Stuart var den første som sa noe. «Det kommer noen snart.» Han ga dem et påtatt betryggende nikk og sendte Sherry et usikkert smil. «Kanskje det er dette jeg burde skrive en …»

Heisen begynte å falle.

Etter noen sekunder var farten mye høyere enn den var bygd for.

Stuart og Sherry og de to andre kjente hvordan føttene ble løftet opp fra gulvet.

Heisen var i fritt fall.

Helt til den traff bunnen.
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Barbara Matheson var imponert over frammøtet. De vanlige nyhetsulvene var der, i tillegg til noen andre mediefolk. At de møtte opp her, viste at artikkelen hennes hadde gjort inntrykk.

Dette var mat for TV-nyhetene. Vise bilder av borgermesteren på vei ut fra rådhuset, slenge ut noen spørsmål til ham og se ham benekte alt på video. New York Times, Daily News og NY Post ville kunne skrive reportasjene sine uten å være til stede. Men TV-redaksjonene – NY1 og de lokale ABC-, CBS- og NBC-kanalene – hadde folk på plass som bare ventet på at Richard Wilson Headley skulle dukke opp. Det kunne hende at han snek seg ut bakveien eller kjørte av gårde i en limousin med så mørke bakruter at det var umulig å se om han satt i baksetet eller ikke. Men da ville kveldsnyhetene gjøre et poeng av at han prøvde å unngå mediene – og dermed antyde at han var en feiging. Og var det én ting Headley ikke ville, så var det å framstå som feig.

Selv om han av og til var det.

Barbara var her i håp om at noe ville skje. Dessuten moret hun seg over dette oppstyret som hun hadde vært opphav til. Det var hun som hadde avslørt skandalen. Kanskje Headley ville lange ut mot en fotograf som stakk kameraet litt for tett opp til ansiktet hans? Nei, det var lite trolig. Han var altfor smart til å gjøre noe sånt. TV-kanalene var her for å få en kommentar, men det hadde hun allerede fått og tatt med i den faste spalten sin i Manhattan Today.

«Hele greia er noe jævla sprøyt,» hadde Headley sagt da Barbara konfronterte ham med beskyldningene. Redaktørene i Manhattan Today hadde bestemt seg for å trykke svaret ordrett, uten anførselstegn. Men det var jo ikke uvanlig lenger. Times unngikk banneord unntatt i helt ekstreme tilfeller, men til og med trauste og korrekte The New Yorker nølte ikke med å bruke både j-ord og f-ord. Det hadde de ikke gjort på mange år.

«Du har jaggu klart å ta balletak på ham denne gangen.»

Hun snudde seg. Det var Matt Timmins, lett gjenkjennelig på det svarte håret som sto ut til alle kanter, og brilleglass så tykke at man kunne se om det var liv på Mars gjennom dem. Han jobbet for en nettside som dekket lokale saker, men hun kjente ham fra den tiden han jobbet for NBC, før han ble offer for nedbemanning. Han sto med mobilen i hånden, klar til å ta videoopptak. Det ville være godt nok for den politiske bloggen han skrev.

«Hei, Matt,» sa Barbara.

«Tatt på deg skuddsikker vest?»

Barbara trakk på skuldrene. Hun likte Matt – og hadde et vagt minne om at hun hadde ligget med ham for nesten ti år siden, da de begge var i begynnelsen av trettiårene. De lokale mediene hadde slått leir utenfor huset til et kongressmedlem. En skandale som dreide seg om bestikkelser, nærmet seg klimaks. Barbara og Matt hadde sittet i samme bil for å holde varmen mens de ventet på FBI-folkene som skulle komme og føre politikeren ut av huset. Etterpå dro de til en bar, drakk litt for mye og dro hjem til Matt. Minnet var litt uklart. Barbara var ganske sikker på at Matt var gift nå og hadde barn, kanskje to.

«Headley kommer ikke til å skyte meg,» sa hun. «Han vil kanskje leie noen til å skyte meg, men han vil aldri gjøre det selv.»

En kvinne med mikrofon i hånden så opp fra mobilen som hun hadde i den andre. Hun hadde lest en tekstmelding. «Dick er på vei,» sa hun til kameramannen som sto ved siden av henne, høyt nok til å skape en hektisk summing blant mediefolkene som sto og ventet. Borgermesteren var på vei ut.

Borgermester Richard Wilson Headley ble selvfølgelig omtalt som Richard, noen ganger bare som Rich. Men Dick kalte man ham bare bak hans rygg, eller når de skulle gjøre narr av ham. En av tabloidavisene, som mislikte ham minst like mye som Manhattan Today, kalte ham Dick på forsiden så ofte de hadde anledning, som regel med det minst flatterende bildet de kunne finne av mannen. De moret seg med å pønske ut titler som spilte på Headleys udugelighet og frynsete rykte.

Headley visste at han kjempet en tapende kamp mot pressen, spesielt fordi han hadde klart å erte på seg byens mange fagforeninger. Men han tok igjen med samme mynt og fikk som oftest trumfet igjennom viljen sin.

«Der kommer han,» var det noen som sa.

Borgermesteren, fulgt av Glover Headley, hans tjuefem år gamle sønn og rådgiver, kommunikasjonssjef Valerie Langdon og en høy, skallet fyr som Barbara ikke kunne huske å ha sett før, kom ut av rådhuset. De gikk ned den brede trappen med kurs for den ventende limousinen. Mediefolkene rykket ut i retning av de fire, og hele forsamlingen stanset på halvveien – det ga Headley en slags opphøyet talerstol noen trappetrinn høyere enn de frammøtte.

Men det var Glover som tok ordet. «Hei, folkens, vi er på vei hjem og har ikke tid til å svare på spørsmål på nåværende …»

Headley løftet hånden i været og sendte sønnen et ergerlig blikk. «Jo da, jeg svarer mer enn gjerne på noen få spørsmål.»

Barbara holdt seg i bakerste rekke og smilte innvendig. Dette var standard prosedyre for Headley. Overkjør medarbeiderne, ikke gjem deg bak dem. Lat som om du gjerne snakker med pressen. Hele forestillingen var antakelig øvd inn på forhånd. Valerie la en forsiktig hånd på armen til borgermesteren, som om hun ba ham om å tenke seg om en gang til. Han ristet den av seg.

Nesten kjærlig, tenkte Barbara.

Selv om den skallete fyren som sto bak borgermesteren, prøvde å være usynlig, sto Barbara og gransket ham nærmere. Veltrent, omkring en meter og åttifem høy, karamellfarget hud. Blant de tre mennene som sto på trappen foran forsamlingen, hadde denne fyren virkelig stil. Elegant frakk over dressen, skinnhansker selv om det ikke var særlig kaldt. Så ut som om han kom rett fra en fotosesjon for et eksklusivt herremagasin.

En iakttaker.

Hun tenkte på dem hun kjente i rådhuset, de som regelmessig matet henne med informasjon. Kanskje en av dem kunne fortelle henne hvem denne fyren var – og hvorfor borgermesteren hadde engasjert ham.

Hun kunne jo bare ha gått fram og presentert seg. Spurt ham om hvem han var. Men det måtte vente litt. Reporteren fra NY1, en fyr som Barbara visste var i femtiårene, men som så ut som om han var i midten av trettiårene, åpnet spørrerunden.

«Hva sier du til anklagene om at du påla bygg- og anleggsetaten å leie inn et privat bygningsfirma til den store oppgraderingen av undergrunnsbanen? Et firma som eies av en av dine største politiske donator.»

Headley ristet på hodet og smilte oppgitt, som om han hadde hørt dette hundre ganger før.

«Det er absolutt ikke noe hold i disse beskyldningene,» sa han. «De er rent oppspinn. Kontrakter blir inngått med private entreprenører etter strenge regler. Man ser på tidligere arbeider, evne til å få gjennomført prosjekter, kostnader i henhold til anbudet og …»

Fyren fra NY1 var ikke ferdig. «Men i går kunne Manhattan Today avsløre en e-post hvor du ba etaten om å leie inn Steelways, som eies av Arnett Steel, som organiserte den store innsamlingen for deg ved siste …»

Headley løftet hånden for å avbryte. «Nei, stopp litt der. For det første er det ikke bevist at e-posten er ekte.»

Barbara lukket øynene et øyeblikk så ingen skulle se at hun himlet med øynene.

«Jeg ville ikke bli forundret om Manhattan Today lagde en sånn e-post selv for å underbygge en løgn. Men selv om e-posten viser seg å være ekte, kan ikke innholdet sies å være noen ordre. Det høres mer ut som et forslag.»

Der har vi innholdet i neste artikkel, tenkte Barbara.

«Headley hevder at e-posten som Manhattan Today avslørte, kan være falsk. Men for sikkerhets skyld legger han til at hvis det viser seg at den er ekte, må den ikke forstås som en ordre.»

Med andre ord: Pust inn og blås ut samtidig.

«Alle vet at Manhattan Today har et horn i siden til meg,» sa Headley og viftet anklagende med en finger i retning av Barbara.

Han har oppdaget meg, tenkte hun. Eller kanskje en av rådgiverne hans hadde gjort ham oppmerksom på at hun var her.

Headley hevet stemmen. «De har vært en del av en hensynsløs svertekampanje mot meg fra første dag. Og den kampanjen har vært ledet av én enkelt person, men jeg vil ikke gi henne tilfredsstillelsen av å nevne navnet hennes foran kameraene her.»

«Du mener Barbara Matheson?» ropte reporteren fra den lokale CBS-kanalen.

Headley skar en grimase. Han hadde lagt opp til det selv, tenkte Barbara.

«Du vet hvem jeg snakker om,» sa han rolig og dempet. «Men selv om denne vendettaen er ledet av en enkeltperson, går jeg ut fra at et sånt simpelt karakterdrap er godkjent helt opp til topps. Kanskje journalistens meninger, i den grad det kan kalles journalistikk, bare er resultatet av ordrer fra høyere hold.»

Barbara tok seg i å måpe.

«Derfor kan jeg meddele dere at jeg akter å saksøke Manhattan Today for ærekrenkelser.»

Jøss, kjempebra.

Typisk Headley. True med rettssak, men aldri gå så langt som til å saksøke. Spille opprørt og støtt, erobre forsidene. Headley hadde truet med å saksøke hver eneste redaksjon i hele byen på et eller annet tidspunkt. Han hadde brukt samme taktikk mens han var forretningsmann, før han kastet seg ut i politikken.

«Og dessuten,» fortsatte han. «Vil jeg …»

Han la merke til at Valerie viftet med mobilen foran Glover, som rynket pannen mens han leste på skjermen hennes. Borgermesteren lente seg mot henne, og hun snudde mobilen så han også kunne få se det. Mens han leste meldingen, ble det litt uro i forsamlingen, for noen hadde tydeligvis mottatt den samme meldingen på telefonene sine.

«Jeg beklager,» sa Headley. «Vi må avslutte her. Dere får antakelig den samme nyheten som jeg nettopp har lest.»

Dermed fortsatte han ned trappen med Valerie, Glover og den skallete fyren i hælene. Alle fire satte seg inn i den ventende limousinen, som sto ved fortauet bare noen skritt unna Barbara. Men hun hadde blikket rettet mot mobilen sin. Opptatt med å finne ut hva det var som alle de andre lot til å vite. Hun hørte så vidt summingen av bilvinduet som gled ned.

«Barbara?»

Hun kikket opp fra skjermen, og så rett inn på unge Glover bak det åpne vinduet.

«Borgermesteren vil gjerne gi deg skyss, hvis du skal samme vei,» sa han.

Hun ble plutselig veldig tørr i munnen. Hun så seg fort rundt, mens hun lurte på om andre hørte invitasjonen til henne. Matt, som sto litt til venstre, smilte.

«Jeg kommer aldri til å glemme deg,» sa han.

Barbara måtte bestemme seg fort. Hun sukket.

«Så snilt,» sa hun til Glover.

Hun lot som om hun slo av mobilen, men satte den på opptak før hun slapp den ned i veska.

Glover skjøv opp døra og steg ut. Han lot Barbara gå inn, så satte han seg ved siden av henne. Den store limousinen kjørte ut fra fortauet med det samme han hadde lukket døra.
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Trappehuset på hjørnet av West 29. gate som førte opp til High Line-parken, var sperret med politibånd. En uniformert politimann sto vakt.

Kriminalbetjent Jerry Bourque parkerte den sivile politibilen rett under den opphøyede parken som en gang hadde vært en del av jernbanen på vestsiden av Manhattan. Han gikk ut av bilen og så opp. Den gamle jernbanen oppe på viadukten var bare to og en halv kilometer lang, men ble besøkt av millioner av newyorkere og turister hvert år. Den var blitt en slags hengende hage med grøntområder og benker og interessant arkitektur, der den slynget seg mellom skyskraperne, høyt hevet over støyen og trafikken nede i gatene. Da parken åpnet for noen år siden, var den blitt et av Bourques favorittsteder. Han pleide å legge joggeturene sine hit.

Men ikke nå lenger.

Det sto seks politibiler i gata rundt trappeoppgangen. Da Bourque kom fram til trappen, kjente han igjen politimannen som sto der.

«Hei,» sa Bourque.

«De venter deg der oppe,» sa betjenten og løftet opp sperrebåndet.

Bourque måtte likevel bøye ryggen for å komme under. Båndet strøk over det korte, strittende håret, som allerede var blitt grått. Han var en bredskuldret mann på en meter og nitti. Når omstendighetene tilsa at han skulle rette seg skikkelig opp, ble han nærmere en nittifem. Han begynte å gå opp trappen. Halvveis oppe ble han stående noen sekunder, mens en bølge av engstelse skylte gjennom ham. Den lå fremdeles på lur der inne, denne følelsen av ubehag hver gang han nærmet seg et drapssted. Det hadde ikke alltid vært sånn. Han stakk hånden i lomma, og rotet etter den lille, betryggende hjelperen. Han fant den og gikk opp resten av trappen.

Da han kom ut i gangveien som gikk langs High Line-parken, så han til venstre, nordover. Stien svingte litt vestover, der viadukten krysset West 29. gate. En vakkert buet benk sto langs stien på venstre side, med grønt buskas og høyt gress mellom benken og kanten av viadukten.

Det var her alle var samlet – politiet, rettsmedisineren og representantene fra High Line-parken.

Bourque strenet mot dem med bestemte skritt. Han gikk foroverlent som en jakthund på sporet. Det var ikke noen vits i å løpe. Personen ville fortsatt være død når han kom fram. Bourque hadde rundet førti for bare tre måneder siden, men det furete, værbitte ansiktet fikk folk til å anslå alderen hans til nærmere femti. En dame hadde en gang sagt at han minnet henne om et sånt tre som vokser opp av klippene på Newfoundland. Den evige vinden fra havet får dem til å lene seg innover med greiner som vokser i samme retning. Damen sa at Bourque så ut som om han var blitt formet av vinden.

Da han kom nærmere, fikk politibetjent Lois Delgado øye på ham, og kom for å møte ham. Da han så henne, forsvant noe av engstelsen. Han og Lois var mer enn kolleger. De var venner. Og hvis det var noen han stolte mer på enn Delgado, så kunne han ikke komme på hvem det skulle være.

Men likevel fortalte han henne ikke alt.

Hun hadde et ovalt ansikt. En lokk av det kortklipte, mørke håret hang alltid ned til midten av venstre kinn, hvor hun hadde et mørkerødt fødselsmerke på størrelse med en stor mynt. Bourque kunne forstå hvorfor hun prøvde å skjule det, men han syntes det bare bidro til å gjøre henne vakrere. Hun strøk håret bak øret på høyre side, og det ga ansiktet hennes et litt skjevt preg. Hun var ett år eldre enn Bourque, men til forskjell fra ham kunne man lett tro at hun var mye yngre.

«Nå?» sa han.

«Død mann,» sa hun. «Ikke noe id på liket. Hvis jeg skulle gjette, ville jeg si slutten av førtiårene, kanskje femti. En tidlige morgenjogger oppdaget noe bak hjørnet på benken her som viste seg å være en fot.»

Bourque så seg rundt. High Line-parken gikk langs en mengde boligblokker. «Noen må vel ha sett noe,» sa han.

«Tja, til venstre for benken er det en murvegg som nesten ikke har vinduer, og på høyre side er det et åpent område med en skøytebane litt lenger oppe, så …»

Delgado trakk på skuldrene og fortsatte: «Det må ha skjedd midt på natten, når det ikke er folk her. Det går jo tusenvis av mennesker forbi her hele dagen.»

«Når stenger High Line? Klokka ti?»

«Ja,» sa Delgado. «De stenger portene i alle trappehusene da. Åpner dem igjen klokka sju om morgenen. Det var like etterpå at liket ble oppdaget. Dette kan ingen ha gjort i åpningstiden.»

Bourque så spørrende på henne. «Gjort hva da?»

«Det er bedre at du ser det selv,» sa hun.

Bourque trakk pusten dypt.

Det går bra.

Da de nærmet seg benken, så han de skitne, hvite gummisålene som joggeren hadde oppdaget.

«Vi tror han ble slept inn i det høye gresset, og at det var der det skjedde,» forklarte Delgado og pekte på all vegetasjonen på begge sider av gangstien. Det var alt det grønne som gjorde at folk likte å spasere her. «Like før de stenger parken og vaktene går sine runder, er det antakelig mulig å gjemme seg i buskene uten å bli sett.»

To politibetjenter trakk seg litt til siden da de to etterforskerne gikk ut av stien og inn i det høye gresset. Bourque satte seg på huk ved siden av liket.

«Herregud,» sa han.

«Ja visst,» sa Delgado.

«Ansiktet ser jo ikke ut.»

«Rene kjøttkaka,» sa Delgado.

Bourque kjente en ubehagelig uro i brystet.

«Se på fingrene,» sa Delgado. «Det som er igjen av dem, mener jeg.»

Bourque så. «Å, faen.»

Fingertuppene på begge hender var borte.

«Kuttet av, alle sammen,» sa Bourque. «Hva slags redskap trenger du til det? En liten hagesaks? Sånn som du beskjærer busker med? Hvem går rundt med noe sånt, hvis du ikke jobber som gartner i parken her?»

«Jeg tror ikke han brukte hagesaks,» sa Delgado. Hun skjøv vekk litt av gresset og avdekket et rustent stålbånd – en av de opprinnelige jernbaneskinnene fra den gang High Line-banen ble brukt for å frakte kjøtt og fjørfe fra det sørlige Manhattan og opp til Hudson Yards. «Ser du blodet der?»

Bourque nikket langsomt. «Så han holder fingrene til fyren over skinna, bruker den som et skjærebrett. Da kan det gjøres med en vanlig lommekniv, selv om det krever litt styrke å skjære igjennom beinet.»

«Fyren må vel ha vært død da, eller i alle fall bevisstløs,» sa Delgado.

«Det ville jo ha gjort det enklere,» sa Bourque. Han ble stille mens han trakk pusten dypt. «Hvis du prøver å kutte av ti fingre mens fyren er våken, vil du nok få noen protester.»

De flyttet blikket fra det blodige sporet til selve liket.

«Hva tror du?» spurte Delgado.

«Om hva?»

«Jeg har sett avkuttede fingre som en måte å vekke oppmerksomhet på i visse kretser, som en straff for å tvinge dem til å snakke. Men hvorfor kutte dem av etter at fyren er død?»

«Identi…»

«Ja visst,» sa Delgado. «Så vi ikke kan ta fingeravtrykk. Og knuse ansiktet hans så vi ikke kan se hvem han er, men …»

«Kanskje gjerningsmannen aldri har hørt om DNA,» sa Bourque og tok et nytt, dypt åndedrag.

«Går det bra?» sa Delgado. «Eller går du og brygger på noe?»

Han ristet på hodet.

«DNA tar tid,» sa Delgado. «Kanskje den som har gjort, ønsker å gjøre jobben vanskeligere for oss. For kanskje denne fyren ikke ligger i databasen engang.»

«Kanskje det.»

«Hvorfor ikke bare kutte av hendene? Hvorfor alle fingrene? Hvorfor ti kutt i stedet for to?»

Bourque tenkte seg om. «Hvis han bare hadde en enkel kniv, er det lettere å skjære over fingrene enn å sage seg gjennom håndleddene.»

Delgado nikket. «Ja visst.»

Bourque løftet hodet over toppen av benken og kikket nedover gangveien. «Hvis man stikker av gårde med ti fingertupper, burde det bli noen blodspor.»

«Det regnet ved femtiden i morges,» sa Delgado.

Han sukket og så på liket igjen. Så tok han opp mobilen og begynte å ta bilder. Blikket vandret nedover den døde kroppen. De lysebrune kakibuksene var trukket litt opp på den ene leggen så sokken var synlig.

«Se på dette,» sa Bourque med nesten hviskende stemme.

Det var forskjellige bilder av haien fra filmen Haisommer på den glorete sokken.

Delgado nynnet kjenningstonene fra filmen: «Daa-duh, daa-duh …»

Bourque tok noen nærbilder.

«Jeg har sett sånne sokker til salgs et eller annet sted,» sa han.

«Det er sånne sokker som selges i en mengde morobutikker,» sa Delgado.

De reiste seg opp. Bourque kikket bortover High Line, først nordover, så sørover. «Men hvis dette skjedde etter stengetid, og alle utganger var låst, hvordan kom gjerningsmannen seg vekk?»

«Før du kom hit, gikk jeg et kvartal i begge retninger. Jeg så et par fluktmuligheter. Hvis du er av den modige typen, kan du hoppe ned på et tak. I den retningen der er det takparkering. Kommer du deg ned på et passende tak eller finner en brannstige, kan du hoppe ned på bakken.»

«Akkurat som Bruce Willis i Die Hard,» sa Bourque. Ordene kom ut som en hvisking.

«Hva sa du?»

Bourque gjentok det litt høyere.

«Ja, det er fullt mulig.» sa Delgado. «Hvis du er i god form.»

Bourque hostet og svelget. «Jeg kan ikke huske at det noensinne har vært et drap i High Line-parken. Det skjer aldri noe stygt her oppe.»

«Nei,» sa Delgado. «En gang måtte vel være den første.»

Bourque la hånden på brystet som tegn på at han fikk en telefon eller en melding. «Unnskyld meg et øyeblikk,» sa han.

Han tok opp mobilen fra innerlomma, kikket på den og la den mot øret, mens han gikk noen skritt vekk fra benken. Han fortsatte noen meter oppover gangstien, fremdeles innenfor sperringen, men i god avstand fra politifolkene og de andre.

Han nikket et par ganger mens han gikk, som om han kommenterte det personen i den andre enden sa. Men det var ikke noen oppringning og ikke noen melding heller. Og Bourque snakket ikke i mobilen. Han hev etter pusten. Halsen hadde begynt å snøre seg sammen ved synet av de ti fingerstumpene som manglet tuppene.

Da han følte seg trygg på at han var langt nok unna åstedet, og at ingen så ham, stakk han hånden i lomma og fisket opp den betryggende beholderen.

Han satte inhalatoren mot munnen og trakk dypt inn mens han trykket på toppen av kapselen. Et nesten umerkelig pust av medisinen blåste ned i lungene. Han holdt pusten i femten sekunder, pustet ut og gjentok prosessen.

Han stappet inhalatoren ned i lomma. Han tok noen dype åndedrag gjennom nesen mens han ventet på at luftveiene skulle åpne seg igjen.

Så snudde han og gikk tilbake for å se nærmere på mannen uten fingertupper.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg
NEW YORK TIMES 0G SUNDAY TIMES BESTSELGERFORFATTER UTGITT PA 30 SPRAK
- MILLIONER SOLGTE BOKER VERDEN OVER

«En forsteklasses thriller.»
SUNDAY TIMES

NARDORENE LUKKES, ER DET FOR SENT

«En genistrek... men «Overraskelsene
fryktelig skremmende.» star i ko
THE SUN THE TIMES








