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Under forarbeidet til romanen Kjempenes fall ble det et sjokk å måtte erkjenne at første verdenskrig var en krig ingen ønsket. Ingen europeiske ledere uavhengig av side mente å fremkalle krigsutbrudd. Men keisere og statsministere tok én etter én avgjørelser – logiske, rimelige avgjørelser – som hver for seg førte oss et lite steg nærmere den frykteligste krig verden noensinne hadde opplevd. Jeg satt igjen med inntrykket av at det hele var et tragisk uhell.

Og jeg spurte meg selv: Kan noe slikt skje igjen?


To tigre kan ikke leve i samme fjell.

KINESISK ORDSPRÅK


Munchkinland


Prolog

I mange år hadde James Madison med sine 1,62 meter innehatt tittelen tidenes laveste amerikanske president. Så brøt president Green rekorden. Pauline Green var 1,49. Hun likte å poengtere at Madison hadde slått DeWitt Clinton, som var 1,90.

To ganger hadde hun utsatt besøket til Munchkinland. Som nasjonens leder skulle hun vært der en gang i året, men viktigere oppgaver hadde alltid forpurret planene. Denne gangen, tredje gang, følte hun seg nødt til å dra. Det var en mild septembermorgen i hennes tredje år som president.

Dette var en øvelse, en såkalt ROC Drill, der høytstående regjeringsmedlemmer og rådgivere ble orientert om beredskapen ved anlegget, vist rundt og fikk forklart hva de skulle foreta seg i en nødsituasjon. Målbevisst, som om USA var under angrep, skyndte hun seg ut av Det ovale kontor og videre til plenen på sørsiden av Det hvite hus.

Bak henne hastet en håndfull nøkkelpersoner som sjelden var langt unna: den nasjonale sikkerhetsrådgiveren, hennes personlige assistent, to livvakter fra Secret Service og en ung kaptein, bærende på den såkalte atomfotballen, en håndkoffert trukket med svart skinn, som inneholdt alt hun trengte for å starte en atomkrig.

Ethvert av luftflåtens helikoptre presidenten ble fraktet med, ble kalt Marine One. Som alltid sto en marineinfanterist i blå paradeuniform i givakt idet hun kom og løp hurtig opp trappen.

Første gang Pauline fløy i et helikopter for rundt tjuefem år siden, hadde det vært en ubehagelig opplevelse, husket hun, med harde metallseter i en trang kabin og et bråk som gjorde det umulig å snakke. Dette var noe annet. Innvendig minnet det mest om en privat jet, med behagelige, stoppede lysebrune skinnstoler, klimaanlegg og et lite bad.

Den nasjonale sikkerhetsrådgiveren, Gus Blake, satt ved siden av henne. Han var en kraftig mann, tidligere general, med mørk afrikansk–amerikansk hud og kort grått hår. Han utstrålte trygghet og styrke. Gus var femtifem og fem år eldre enn Pauline. Han hadde vært et sentralt medlem av teamet hennes under presidentvalgkampen og var nå hennes nærmeste medarbeider.

«Takk for at du gjør dette,» sa han da helikopteret lettet. «Jeg vet at du helst ville sluppet.»

Han hadde rett. Dette var en uvelkommen forstyrrende øvelse hun ønsket å få fort overstått. «Det er en av disse pliktene som bare må gjøres,» sa hun.

Det var en kort tur. Da helikopteret gikk inn for landing, sjekket hun utseendet sitt i et lommespeil. Den lyse boben var fin og sminken lett og naturlig. Hun hadde pene nøttebrune øyne som speilet hjertevarmen hun ofte følte, men leppene kunne være sammenpresset til en strek som fikk henne til å virke hard og bestemt. Hun lukket speilet med et smekk.

De landet på et lagerområde i en forstad i Maryland. Det offisielle navnet var Det amerikanske statsarkivets lagringsanlegg nr. 2 for overskuddsmateriale, men de få som visste hva det egentlig var, kalte det Munchkinland etter stedet Dorothy ble ført til under tornadoen i Trollmannen fra Oz.

Munchkinland var en hemmelighet. Alle kjente til Raven Rock-anlegget i Colorado, den underjordiske atombunkeren der militære ledere planla å søke tilflukt under en atomkrig. Det var en solid installasjon som ville bli viktig, men det var ikke dit presidenten skulle dra. Mange visste at det også under østfløyen i Det hvite hus var et tilfluktsrom med en operasjonssentral for presidenten og andre høytstående regjeringsmedlemmer, til bruk i nødsituasjoner, som krisen ellevte september 2001. Bunkeren var konstruert for å kunne motstå atomangrep, men ikke beregnet for langvarig postapokalyptisk bruk.

I Munchkinland kunne hundre mennesker holde seg i live i et år.

President Green ble mottatt av general Whitfield. Han var i slutten av femtiårene, fyldig og rund i ansiktet, hadde et vennlig vesen og virket påfallende lite krigersk. Pauline følte seg sikker på at han ikke likte tanken på å drepe fiender – som tross alt var det soldater skulle gjøre. Manglende stridslyst var nok grunnen til at han hadde havnet i denne jobben.

Det var et ekte lagringsanlegg, der skilt viste retning for leveranser til en lasterampe. Whitfield gikk foran dem gjennom en liten sidedør, og bak den ble atmosfæren forandret.

De møtte en massiv dobbeltdør som ville ha passet ved inngangen til et høysikkerhetsfengsel.

Rommet den førte inn til, føltes kvelende. Det var lavt under taket, og det virket trangere mellom veggene, som var de metertykke. Luften kjentes innestengt.

«Hovedhensikten med dette trykksikre rommet er å beskytte heisene,» forklarte Whitfield.

Da de gikk inn i heisen, forsvant Paulines irritasjon over å måtte delta i en øvelse som knapt var bryet og tiden verdt. Besøket begynte å føles betydningsfullt.

Whitfield sa: «Med din tillatelse, madam president, går vi helt ned og arbeider oss tilbake oppover.»

«Det høres fint ut, general.»

Mens heisen gikk ned, sa han stolt: «Ma’am, i dette anlegget er du hundre prosent beskyttet dersom USA skulle bli rammet av eksempelvis en pandemi eller pest; en naturkatastrofe, som hvis en stor meteoritt treffer jorden; opprør og omfattende sivile opptøyer; vellykket invasjon av konvensjonelle militære styrker; cyberangrep eller atomkrig.»

Om denne oppramsingen av mulige katastrofer var ment å berolige Pauline, ble virkningen motsatt. Den minnet henne på at sivilisasjonens ende faktisk kunne bli en realitet, og hun selv nødt til å gjemme seg i dette hullet i bakken for å forsøke å redde restene av menneskeheten.

Hun tenkte at hun heller ville dø oppe på overflaten.

Heisen beveget seg fort, og det føltes som den gikk ned i selve dypet før farten saktnet. Da den omsider stoppet, sa Whitfield: «Hvis det skulle bli problemer med heisen, er det en trapp.»

Han sa det spøkefullt, og de yngre medlemmene av gruppen lo og tenkte på hvor mange trinn det kunne være; men Pauline husket hvor lang tid det hadde tatt folk å gå ned trappene da World Trade Center sto i brann, og hun trakk ikke engang på smilebåndet. Det gjorde ikke Gus heller, registrerte hun.

Veggene var malt i beroligende grønt, behagelig kremhvitt og avslappende lys rosa, men det var like fullt en underjordisk bunker. Uhyggefølelsen satt fortsatt i da hun ble vist presidentsuiten, sovesalene med rader av feltsenger, sykehuset, treningssalen, kafeteriaen og supermarkedet.

Situasjonsrommet var en eksakt kopi av det som lå i kjelleren i Det hvite hus, med et langt bord i midten og stoler på begge sider til assistentene. Store skjermer hang på veggene. «Vi kan skaffe samme visuelle data som dere får i Det hvite hus, og like fort,» sa Whitfield. «Vi kan observere en hvilken som helst by i verden ved å hacke oss inn i trafikkameraer og sikkerhetsovervåkning. Vi kan innhente radardata fra militæret i sanntid. Satellittfotoer tar et par timer på å nå jorden, som du vet, men vi får dem samtidig som Pentagon. Vi kan få inn alle TV-stasjoner, noe som kan være nyttig når CNN eller Al-Jazeera en sjelden gang snapper opp en sak før sikkerhetstjenesten. Og vi vil ha et team med lingvister slik at vi umiddelbart får tekstet nyhetsprogrammer på fremmede språk.»

I etasjen der driftsinstallasjonene var, så hun et kraftverk med et dieseloljereservoar på størrelse med en innsjø, et varme- og kjølesystem og en tjue millioner liters vanntank som ble forsynt fra en underjordisk kilde. Pauline var ikke spesielt klaustrofobisk, men hun fikk kvelningsfornemmelser ved tanken på å bli sittende fast her, mens verden utenfor ble rasert. Hun ble bevisst på sin egen pust.

Som om Whitfield leste tankene henne, sa han: «Lufttilførselen kommer utenfra gjennom et sett av eksplosjonssikre filtre som fanger opp og hindrer inntrengning av luftbårne skadelige partikler, både kjemiske, biologiske og radioaktive.»

Utmerket, tenkte Pauline, men hva med millionene av mennesker på overflaten som ikke har beskyttelse?

Da omvisningen var over, sa Whitfield: «Madam president, vi fikk vite fra ditt kontor at du ikke ønsket lunsj før du forlot anlegget, men vi har laget i stand noe hvis du skulle ha ombestemt deg.»

Dette var hun vant til. Alle likte tanken på en times tid i uformell samtale med presidenten. Hun kjente et stikk av sympati for Whitfield, som satt fast her under jorden i denne viktige, men usynlige stillingen, men som vanlig måtte hun fortrenge følelsen og følge timeplanen.

Pauline kastet sjelden bort tid på å spise sammen med andre enn sin egen familie. Hun holdt møter der informasjon ble utvekslet og beslutninger fattet, og gikk så videre til neste møte. Hun hadde skåret ned på antallet formelle banketter hvor presidenten skulle være til stede. «Jeg er lederen av den frie verden,» hadde hun sagt. «Hvorfor skal jeg bruke tre timer på å snakke med kongen av Belgia?»

Nå sa hun: «Det er virkelig hyggelig av deg, general, men jeg er nødt til å komme meg tilbake til Det hvite hus.»

I helikopteret festet hun sikkerhetsbeltet, før hun tok et plastetui på størrelse med en liten lommebok eller en seddelklype opp av lommen. Det var den såkalte «biscuiten» – kjeksen. Etuiet kunne bare åpnes ved å bryte opp plasten. Inni det lå et kort med en rekke bokstaver og tall: kodene som autoriserte et atomangrep. Presidenten skulle ha kodekortet på seg hele dagen og ha det liggende ved sengen om natten.

Gus så hva hun gjorde, og sa: «Takk og pris for at den kalde krigen er over.»

Hun sa: «Det uhyggelige stedet har øket bevisstheten om at vi fortsatt lever på randen.»

«Vi må bare sørge for at det aldri blir brukt.»

Og ansvaret for det hvilte mer enn på noen andre i hele verden på Pauline. Noen dager kjente hun vekten på skuldrene. I dag var det tungt.

Hun sa: «Hvis jeg noensinne vender tilbake til Muchkinland, er det fordi jeg har mislykkes.»


DEFCON 5

Laveste beredskapsnivå


Kapittel 1

Sett fra et fly ville den svarte bilen lignet en bille som krøp sakte langs en endeløs strand, mens solen blinket i det blanke, pansrede skallet. I virkeligheten holdt den femti kilometer i timen, den sikre makshastigheten på en vei der det plutselig kunne være hull eller sprekker. Ingen ønsket å punktere i Sahara-ørkenen.

Veien førte nordover fra N’Djamena, hovedstaden i Tsjad, og gjennom ørkenen til Tsjadsjøen, den største oasen i Sahara. Landskapet besto så langt øyet kunne se, av flate, bølgende sandsletter, noen blekgule tørre busker og en og annen steinur, alt i samme gulbrune farge og like goldt som et månelandskap.

Ørkenen ga en uhyggelig fornemmelse av det ytre rom, følte Tamara Levit, med bilen som romskip. Hvis noe gikk galt med romdrakten hennes her, ville hun dø. Det var en søkt tanke, og hun måtte smile. Likevel kastet hun et blikk bakover i bilen, der det sto to betryggende store kurvflasker med vann, nok til å holde dem i live i en nødsituasjon, til hjelpen kom.

Bilen var amerikansk. Den var konstruert for krevende terreng, med høy bakkeklaring og lavgirserie. Den hadde fargede vinduer, og Tamara hadde solbriller på, men enda var lyset som ble reflektert fra betongveidekket, så skarpt at det skar i øynene.

Alle fire i bilen hadde solbriller. Sjåføren, Ali, var født og oppvokst i Tsjad. I byen brukte han jeans og T-skjorte, men denne dagen var han iført en sid kjortel, en galabiya, og hadde et løst bomullsskjerf viklet om hodet, det tradisjonelle antrekket til beskyttelse mot den nådeløse solen.

Ved siden av Ali i forsetet satt en amerikansk soldat, korporal Peter Ackerman. På knærne hans lå hærens standard karabin, et lett gevær med kort løp. Han var rundt tjue og

av den typen som nærmest renner over av lystighet, og alltid er blid og vennlig. Tamara, som nærmet seg tretti, syntes han var latterlig ung til å bære et dødelig våpen. Men han manglet ikke selvtillit – en gang hadde han til og med vært frekk nok til å be henne på date. «Jeg liker deg, Pete, men du er altfor ung for meg,» hadde hun svart.

I baksetet, ved siden av Tamara, satt Tabdar «Tab» Sabdoul, attaché ved EU-delegasjonen i N’Djamena. Tabs blanke, mellombrune hår var moteriktig langt, men ellers så han ut som en fritidskledd forretningsmann, i kakibukser og himmelblå knappeskjorte med ermene brettet godt opp over brune håndledd.

Tamara var tilknyttet den amerikanske ambassaden i N’Djamena og kledd i sitt vanlige jobbantrekk, langermet kjole over bukser, med håret dekket av et sjal. Det var et praktisk antrekk, det krenket ingen, og når hun også hadde brune øyne og olivenhud, så hun ikke engang ut som en utlending. I et land med høy kriminalitet som Tsjad var det best å ikke stikke seg ut, særlig for en kvinne.

Hun holdt øye med kilometertelleren. De hadde kjørt i et par timer, men nå nærmet de seg målet. Hun var spent på det forestående møtet. Mye avhang av det, også hennes egen karriere.

«Dekkhistorien vår er at vi skal undersøke forholdene,» sa hun. «Hvor mye vet du om sjøen?»

«Nok, tror jeg,» svarte Tab. «Chari har sitt utspring i Den sentralafrikanske republikk, renner fjorten hundre kilometer nordover og slutter her. Tsjadsjøen gir livsgrunnlag til flere millioner mennesker i fire land: Niger, Nigeria, Kamerun og Tsjad. De er småbønder, feoppdrettere og fiskere. Yndlingsfisken deres er nilabbor, som kan bli nesten to meter lang og to hundre kilo tung.»

Når franskmenn snakket engelsk, hørtes de alltid ut som om de forsøkte å forføre, tenkte Tamara. Kanskje det var det de gjorde. Hun sa: «De får vel ikke den store nilabbor-fangsten nå, når vannet er så grunt.»

«Nei, det gjør de ikke. Før hadde sjøen et areal på nær tjueseks tusen kvadratkilometer, men nå er det krympet til rundt tretten hundre. Mange av disse menneskene lever på randen av sult.»

«Hva mener du om den kinesiske planen?»

«Om en tjuefire hundre kilometer lang kanal som skal lede vann hit fra Kongo-elven? Presidenten i Tsjad er svært positiv, og det er ikke rart. Det kan til og med bli noe av prosjektet – kineserne klarer det utroligste – men det blir ikke billig, og det skjer ikke i nær fremtid.»Tamaras sjefer i Washington og Tabs i Paris betraktet Kinas investeringer i Afrika med samme blanding av forbløffet beundring og dyp mistro. Beijing brukte milliarder og fikk ting gjort, men hva var det egentlig kineserne ville?

I øyekroken så Tamara et lysglimt et stykke unna, det blinket som av solskinn på vann. «Nærmer vi oss sjøen?» spurte hun. «Eller var det en luftspeiling?»

«Vi må være nesten fremme,» svarte Tab.

«Se etter en avkjøring til venstre,» sa hun til Ali, før hun gjentok det på arabisk. Både Tamara og Tab snakket flytende arabisk og fransk, de to hovedspråkene i Tsjad.

«Le voilà,» svarte Ali på fransk. «Her er det.»

Bilen saktnet farten da de kom til et veikryss, som bare var merket med en liten steinhaug.

De svingte av fra hovedveien og inn på en grusvei. Stedvis var det vanskelig å skille veien fra ørkenen omkring, men Ali virket sikker. I det fjerne skimtet Tamara flekker av grønt, utflytende i varmedisen, antakelig trær og busker som vokste langs vannet.

Ved veikanten fikk hun øye på skjelettet av en for lengst forlatt Peugeot lastebil, et rustent karosseri uten hjul og vinduer, og kort etter dukket det opp andre tegn på at det bodde mennesker i nærheten: en kamel bundet til en busk, en kjøter med en rotte i kjeften, diverse ølbokser, nedslitte dekk og plastfiller.

De kjørte forbi en kjøkkenhage der en mann med en vannkanne gikk og vannet planter i pene rette rader, og endelig kom de til en landsby med femti–seksti spredte hus uten noe gatemønster. Det var stort sett tradisjonelle runde hytter med ett rom, vegger av murstein av leire blandet med strå, og høye, spisse tak av palmeblader. Ali kjørte i gangfart, tråklet bilen mellom husene, utenom barføtte barn, geiter med horn og utendørs ildsteder til matlaging.

Han stoppet og sa: «Nous sommes arrivés.» Vi er fremme. Tamara sa: «Legg karabinen på gulvet, Pete. Vi skal gi inntrykk av at vi er her for å undersøke miljøet.»

«Skal bli, Ms. Levit.» Han la våpenet ved føttene sine, med kolben skjult under setet.

Tab sa: «Før var dette en velstående fiskerlandsby, men se hvor langt unna vannet er nå – sikkert halvannen kilometer.»

Det var en hjerteskjærende fattig boplass, det fattigste stedet Tamara noensinne hadde sett. Bebyggelsen lå langs en lang, flat strand som i sin tid sikkert hadde vært under vann. Vindmøller som hadde pumpet vann til åkrene, sto nå langt fra sjøen, ensomme og forfalne, med formålsløst dreiende vinger. En flokk magre sauer nappet i seg av et lite kratt, mens en småjente med en stokk i hånden passet på. Langt borte kunne Tamara se sjøen glitre. Nær bredden vokste raffiapalmer og frodige, rødfiolette parykkbusker. Strødd ut over sjøen lå lave småøyer. Hun visste at de større øyene ble brukt som skjulesteder for terroristgjenger som herjet blant beboerne, stjal det lille de hadde, og banket alle som prøvde å stoppe dem. Allerede fattigdomsrammede mennesker ble stående fullstendig på bar bakke.

Tab sa: «Hva er det de driver med der ute i sjøen?»

Noen kvinner sto på et grunt sted og sopte langs vannskorpen med dype fat. Tamara visste svaret på spørsmålet hans. «De samler spiselige alger i overflaten. Vi kaller dem spirulina, men på deres språk heter dette dihé. De siler massen og tørker den i solen.»

«Har du prøvd det der?»

Hun nikket. «Det smaker motbydelig, men det skal være svært næringsrikt. Spirulina fås kjøpt på helsekostbutikker.»

«Jeg har aldri hørt om det. Det lyder ikke som noen fristelse for den franske gane.»

«Og den kjenner du.» Tamara åpnet døren og steg ut. Utenfor den luftavkjølte bilen slo heten mot henne som fra flammer. Hun trakk sjalet frem på hodet for å skjerme ansiktet. Så tok hun bilde av stranden med mobilen.

Tab kom ut av bilen, satte en bredbremmet stråhatt på hodet og stilte seg ved siden av henne. Hatten kledde ham ikke – den virket simpelthen litt komisk – men det tok han ikke så høytidelig. Han var alltid velkledd, men ikke forfengelig. Det likte hun.

Begge lot øynene vandre over landsbyen. Mellom husene lå dyrkede flekker med vanningskanaler i striper. Det var lang vei etter vann, tenkte Tamara, og hun følte seg sørgelig sikker på at det var kvinnene som bar det. En mann i galabiya solgte sigaretter mens han pratet kameratslig med mennene og småflørtet med kvinnene. Tamara dro kjensel på den hvite pakken med et gullfarget sfinkshode: Det var det egyptiske merket Cleopatra, Afrikas mest populære. Sigarettene var antakelig smuglet inn eller stjålet. Diverse motorsykler og scootere sto parkert utenfor husene – og én eldgammel folkevognboble. I dette landet var motorsykkelen det mest populære fremkomstmiddelet. Tamara tok flere bilder.

Svetten rant nedover sidene under klærne. Hun tørket seg i pannen med enden av bomullssjalet. Tab tok opp et rødt lommetørkle med hvite prikker og tørket seg under skjortesnippen.

«Halvparten av husene her er ubebodde,» sa han.

Tamara så nærmere etter og konstaterte at noen av dem var i forfall. Hull i palmebladtakene og smuldrende leirmurstein sa sitt.

«Folk har forlatt disse områdene i store antall,» sa Tab. «Alle som har et sted å dra til, har vel dratt. Men det er millioner igjen. Hele landet er et katastrofeområde.»

«Og det er jo ikke bare her,» sa Tamara. «Ørkenifiseringen langs Saharas sørlige grense går tvers over det afrikanske kontinent, fra Rødehavet til Atlanterhavet.»

«På fransk kaller vi regionen le Sahel.»

«Det er det samme på engelsk og på andre språk – Sahel-beltet.» Hun kastet et blikk tilbake på bilen. Motoren gikk fremdeles. «Ali og Pete har vel tenkt å bli sittende og nyte luftavkjølingen.»

«Hvis de har vett i hodet.» Tab så bekymret ut. «Jeg kan ikke se vår mann.»

Tamara var også bekymret. Kanskje han var drept. Men hun holdt stemmen rolig. «Ifølge instruksene våre er det han som skal finne oss. I mellomtiden må vi holde fasaden, så vi får bare gå og se oss om. Let’s dip.»

«Hva?»

«Vi får gå og se oss om.»

«Men hva var det du sa før det? Dip?»

«Sorry. Det er Chicago-slang for depart – altså vi stikker.»

«Nå er jeg kanskje den eneste franskmannen som kjenner det uttrykket.» Han flirte. «Men først bør vi avlegge høflighetsvisitt hos landsbyens eldste.»

«Kan ikke du gjøre det? Kvinner teller uansett ikke for dem.»

«Jo.»

Tab bega seg av sted, og Tamara ruslet litt rundt, prøvde å holde seg rolig og tok bilder og pratet litt med folk på arabisk. De fleste i landsbyen hadde et tørt lite jordstykke de dyrket, eller noen sauer eller en ku. Én kvinne spesialiserte seg på å bøte garn, men det var ikke mange fiskere igjen; en mann hadde en ovn og laget krukker, men de færreste hadde penger til å kjøpe dem. Alle var mer eller mindre drevet til det ytterste.

Ved en spinkel konstruksjon, der et flettverk av kvister båret av fire stolper tjente som tørkestativ, sto en ung kvinne og hengte opp klær mens en gutt i toårsalderen så på. Hun var kledd i livlig oransje og gult, fargene som folket i Tsjad elsket. Da det siste plagget var hengt opp, satte hun barnet på hoften og henvendte seg til Tamara på nølende skolefransk med sterk arabisk aksent og inviterte henne inn i huset sitt.

Kvinnens navn var Kiah, sønnen het Naji, og hun fortalte at hun var enke. Hun så ut som hun var rundt tjue. Hun var slående vakker med svarte øyenbryn, markerte kinnben og en krum sarasenernese, og blikket i de mørke øynene tydet på besluttsomhet og styrke. Hun kunne være interessant, tenkte Tamara.

Hun fulgte etter Kiah inn gjennom den lave, buede døråpningen og tok av seg solbrillene idet hun gikk fra det blendende lyset og inn i dyp skygge. Det var halvmørkt og tett og duftende i hytten. Tamara merket at hun gikk på et tykt teppe, og kjente lukten av kanel og gurkemeie. Etter som øynene tilpasset seg mørket, så hun lave bord, et par kurver til oppbevaring og puter på gulvet, men ikke noe som for henne var vanlige møbler, ingen stoler og ingen skap. Inntil den ene siden lå to halmmadrasser til å sove på og en sirlig stabel tykke, rød- og blåstripete ulltepper til kalde ørkennetter.

De fleste amerikanere ville betrakte dette som et lutfattig hjem, men Tamara visste at ikke bare sto det bra til her, her var det faktisk større velstand enn vanlig. Med et stolt uttrykk bød Kiah henne en flaske lokalt Gala-øl hun hadde liggende til kjøling i et fat med vann. Tamara tenkte at det var høflig å takke ja når hun så gjestfritt ble budt – dessuten var hun tørst.

Et bilde av jomfru Maria i en billig ramme på veggen vitnet om at Kiah var kristen, i likhet med førti prosent av Tsjads befolkning. Tamara sa: «Du har sikkert gått på en skole drevet av nonner. Det var vel slik du lærte fransk.»

«Ja.»

«Du snakker veldig godt fransk.» Det var å tøye sannheten, men hun ønsket å være hyggelig.

Kiah ba henne sette seg på teppet. Før hun gjorde det, gikk hun tilbake til døren og kikket nervøst ut, med øynene sammenknepet mot det plutselig skarpe sollyset. Hun så mot bilen. Sigarettselgeren sto bøyd ved vinduet på førersiden med en kartong Cleopatra-sigaretter i hånden. Bak ruten så hun Ali med hodeskjerfet gjøre et foraktelig kast med håndleddet for å vifte ham vekk, helt uinteressert i å kjøpe sigaretter. Men så sa selgeren noe som gjorde at Ali ble fullstendig forandret. Han løp ut av bilen med en unnskyldende mine og åpnet bakdøren. Selgeren satte seg inn, og Ali skyndte seg å lukke døren.

Han er det altså, tenkte Tamara. Det var jammen en effektiv forkledning. Den lurte meg.

Lettelsen strømmet gjennom henne. Han var i det minste i live.

Hun så seg rundt. Ingen i landsbyen hadde lagt merke til at selgeren satte seg inn i bilen. Nå var han ute av syne, skjult bak de mørke vinduene.

Tamara nikket fornøyd og gikk inn igjen til Kiah.

Kiah spurte: «Er det sant at alle hvite kvinner har sju kjoler og en tjenestejente som vasker en forskjellig hver dag?»

Tamara besluttet å svare på arabisk, siden kvinnens fransk antakelig ikke var god nok. Hun tenkte seg om et øyeblikk før hun sa: «Mange amerikanske og europeiske kvinner har mange klær. Nøyaktig hvor mange kommer an på om kvinnen er rik eller fattig. Sju kjoler ville ikke være uvanlig. En fattig kvinne har nok bare to eller tre. En rik kvinne kan ha femti.»

«Har alle sammen tjenestejenter?»

«Fattige familier har ingen tjenestejenter. En kvinne med en godt lønnet jobb, en lege eller en advokat, for eksempel, har som regel noen som gjør rent i huset. Rike familier har mange tjenestejenter. Hvorfor vil du vite dette?»

«Jeg tenker på å reise og bo i Frankrike.»

Så pass hadde Tamara gjettet. «Fortell meg hvorfor.»

Kiah ble sittende litt og samle tankene. Taust tilbød hun Tamara en ny flaske øl. Tamara ristet på hodet. Hun måtte holde sansene våkne.

Kiah sa: «Mannen min, Salim, var fisker og hadde sin egen båt. Han pleide å dra ut sammen med tre eller fire andre menn, og så delte de fangsten, men Salim tok halvparten fordi det var hans båt, og han som visste hvor fisken var. Derfor hadde vi mer å rutte med enn de fleste av naboene.» Hun hevet stolt hodet.

Tamara spurte: «Hva skjedde?»

«En dag kom jihadistene og ville ta Salims fangst. Han burde ha latt dem forsyne seg. Men han hadde fått en nilabbor, og den nektet han å la dem få. Da drepte de ham og tok den likevel.» Den fattede minen brast, og det edle ansiktet ble fordreid av sorg. Hun tidde og fikk følelsene under kontroll. «Vennene hans kom til meg med liket.»

Tamara ble forarget, men ikke overrasket. Jihadistene var islamist-terrorister, men de var også kriminelle banditter. Det var to sider av samme sak. Og de ranet noen av de fattigste menneskene i verden. Hun kjente sinnet bruse.

Kiah fortsatte: «Da jeg hadde begravet mannen min, spurte jeg meg selv hva jeg skulle gjøre. Jeg kan ikke føre en båt, og jeg kan ikke si hvor fisken er, og selv om jeg kunne begge deler, ville ikke mennene godta meg som sjef. Derfor solgte jeg båten.» Det gnistret til i ansiktet hennes. «Noen prøvde å få den for mindre enn den var verdt, men dem ville jeg ikke handle med.»

Tamara begynte å føle at Kiah hadde en besluttsomhet av stål.

Det var et snev av desperasjon i stemmen hennes da hun la til: «Men pengene fra båten varer ikke evig.»

Tamara visste at familien var viktig i dette landet. «Hva med foreldrene dine?» spurte hun.

«Mine foreldre er døde. Brødrene mine har reist til Sudan – de arbeider på en kaffeplantasje der. Salim hadde en søster, og mannen hennes sa at hvis jeg lot ham få båten billig, skulle han alltid ta vare på meg og Naji.» Hun trakk på skuldrene.

«Du stolte ikke på ham,» sa Tamara.

«Jeg ville ikke selge båten min for et løfte.»

Besluttsom og ingen dumming, tenkte Tamara.

Kiah tilføyde: «Nå har svigerfamilien min lagt meg for hat.»

«Så derfor vil du dra til Europa – illegalt.»

«Folk gjør det hele tiden,» sa Kiah.

Det var sant. Etter som ørkenen bredte seg sørover, forlot hundretusener av fortvilte mennesker Sahel for å finne arbeid, og mange ga seg ut på den farefulle ferden til Sør-Europa.

«Det er dyrt,» fortsatte hun, «men pengene fra båten rekker til å betale reisen.»

Det var ikke pengene som var problemet. Tamara skjønte av Kiahs stemme at hun var redd.

Kiah sa: «De drar som regel til Italia. Jeg kan ikke snakke italiensk, men jeg har hørt at når man først er i Italia, er det lett å komme seg til Frankrike. Er det sant?»

«Ja.» Nå ville Tamara tilbake til bilen fortest mulig, men hun følte at hun var nødt til å svare på Kiahs spørsmål. «Det er bare å kjøre over grensen. Eller ta et tog. Men det er fryktelig farlig, det du tenker på å gjøre. Menneskesmuglere er kriminelle. De kan fort bare ta pengene dine og forsvinne.»

Kiah satt taus og tankefull en liten stund, lette kanskje etter ord for å forklare denne privilegerte vestlige gjesten hvordan livet hennes var. Etter litt sa hun: «Jeg vet hvordan det går når det ikke finnes nok mat. Jeg har sett det.» Hun vendte blikket bort mens minnene ble levende, og stemmen sank. «Babyen blir tynnere, men i begynnelsen virker ikke det så alvorlig. Så blir den lille syk. Mange barn får en sånn barnesykdom, med utslett eller rennende nese eller diaré, men det sultne barnet trenger lengre tid på å bli friskt, og så blir det rammet av en annen sykdom. Barnet er trøtt hele tiden og sutrer og griner og leker nesten ikke, ligger bare stille og hoster. Og så en dag lukker det øynene og åpner dem ikke igjen. Og noen ganger er moren for sliten til å gråte.»

Tamara så på henne med øyne breddfulle av tårer. «Det er så trist, det gjør vondt i hjerteroten,» sa hun. «Jeg ønsker deg lykke til.»

Kiah strammet seg opp. «Det er snilt av deg å svare på alt jeg spør om.»

Tamara reiste seg. «Jeg er nødt til å gå,» sa hun brydd. «Takk for ølet. Og vær så snill å finne ut mer om menneskesmuglerne før du gir dem pengene dine.»

Kiah nikket og smilte og besvarte banaliteten høflig. Hun forstår viktigheten av å være forsiktig med penger bedre enn jeg noen gang vil, tenkte Tamara mismodig.

Hun gikk ut og fikk se Tab på vei tilbake til bilen. Klokken nærmet seg tolv, og landsbyboerne var ikke lenger å se; de hadde nok trukket innendørs for å komme vekk fra solen. Husdyrene hadde søkt skygge i noen skrøpelige skur som tydeligvis var satt opp til det formålet.

Da hun nådde ham igjen, kjente hun en svak duft av frisk svette på ren hud og et anstrøk av sandeltre. Hun sa: «Han er i bilen.»

«Hvor gjemte han seg?»

«Det var sigarettselgeren.»

«Han lurte meg.»

De kom til bilen og satte seg inn. I den luftavkjølte kupeen føltes det som å synke ned i et arktisk hav. Tamara og Tab satte seg på hver sin side av sigarettselgeren, som stinket som om han ikke hadde dusjet på mange dager. Han hadde en kartong sigaretter i hånden.

Tamara klarte ikke å holde seg. «Få høre,» sa hun, «fant du Hufra?»

*

Sigarettselgerens navn var Abdul John Haddad, og han var tjuefem år gammel. Født i Libanon og oppvokst i New Jersey var han amerikansk statsborger og nå offiser i CIA.

Fire dager tidligere hadde han vært i nabolandet Niger og kjørt en bulkete, men teknisk god offroad Ford opp en lang bakke i ørkenen nord for byen Maradi.

Han var iført lærstøvler med tykke såler. De var nye, men behandlet for å se gamle ut, med kunstig slitt og ripete overlær, umake lisser og spesialfarget skaft som fikk dem til å virke velbrukte. I hver av sålene var det et skjult rom. Det ene var til en avansert mobil, det andre til en separat enhet som fanget opp bare ett bestemt signal – en sporer. I lommen hadde han en billig mobil til bruk som avledning.

Nå lå sporeren på setet ved siden av ham, og han så på den annethvert øyeblikk. Han hadde fulgt et kokainparti med den, og den bekreftet at det ikke lenger var i bevegelse. Kanskje skyldtes det bare et stopp ved en oase hvor det var en bensinstasjon. Men Abdul håpet at det skulle være i en forlegning tilhørende ISGS – Den islamske staten i Stor-Sahara.

CIA var mer interessert i terrorister enn i narkotikasmuglere, men i denne delen av verden var det de samme folkene. ISGS, som var en løs sammenslutning av en rekke lokale grupper, finansierte sin politiske aktivitet gjennom de lukrative tvillingvirksomhetene narkotikasmugling og menneskesmugling. Abduls oppgave var å kartlegge narkotikaruten, i håp om at den ville føre ham til skjulestedene ISGS benyttet.

Mannen som ble antatt å være ISGS-sjefen – og en av de verste massemorderne i dagens verden – var kjent som al-Farabi. Det var ganske sikkert et pseudonym: Al-Farabi var navnet på en middelalderfilosof. ISGS-lederen ble også kalt «afghaneren», fordi han var veteran fra krigen i Afghanistan. Han favnet vidt, i hvert fall ifølge ryktene: Mens han var stasjonert i Afghanistan, hadde han reist gjennom Pakistan og inn i den opprørske Xinjiang-provinsen i Kina, der han knyttet forbindelse med Uavhengighetspartiet i Øst-Turkestan, en terroristgruppe som ønsket selvstendighet for etniske uigurer, hvorav størstedelen var muslimer.

Nå var al-Farabi et sted i Nord-Afrika, og hvis Abdul klarte å finne ham, ville det bety et hardt, kanskje til og med fatalt slag for ISGS.

Abdul hadde studert uklare fotografier tatt på lang avstand, blyanttegninger laget av kunstnere, datakonstruerte fantombilder og skrevne beskrivelser, og han følte seg sikker på at han ville gjenkjenne al-Farabi hvis han så ham: en høy skikkelse med grått hår og svart skjegg, ofte beskrevet som en mann med et gjennomborende blikk og myndig mine. Hvis Abdul kom nær nok, kunne han få identifikasjonen bekreftet av al-Farabis mest særegne kjennetegn: En amerikansk kule hadde kuttet av halve venstre tommel, slik at han nå bare hadde igjen en stump, som han ofte og stolt viste frem, mens han erklærte at Gud hadde vernet ham fra å bli drept, men samtidig gitt ham en advarsel om at han måtte være mer forsiktig.

Abdul skulle under ingen omstendigheter prøve å ta al-Farabi til fange, bare finne ut hvor han oppholdt seg, og avlegge rapport. Det ble sagt at han hadde et skjulested som het Hufra og betydde «hull», men hvor det var, visste ingen innenfor noen vestlig etterretningsorganisasjon.

Abdul kom opp på en høyde, kjørte over toppen og stoppet på den andre siden.

Foran ham førte en lang skråning ned til en vid slette som skimret i varmen. Han myste mot det blendende lyset: Han hadde ikke solbrillene på, for her betraktet folk solbriller som tegn på rikdom, og han måtte gli inn blant de lokale. Abdul syntes han så en landsby i det fjerne, noen kilometer unna. Han snudde seg i setet, løsnet panelet i døren og tok frem en feltkikkert. Så steg han ut av bilen.

I kikkerten ble det fjerne og slørete klart og tydelig, og det han så, fikk hjertet til å slå fortere.

Det var en leir med telt og provisoriske trehytter. Og det sto en mengde kjøretøyer der, de fleste i enkle skur som skjermet dem mot satellittkameraer. Andre var dekket av presenninger med ørkenkamuflasje og kunne av formen se ut til å være mobilt artilleri – kanoner montert på lavetter. En klynge palmetrær tydet på at det var vann i nærheten.

Her var det ikke noe å lure på. Dette var en paramilitær base.

Og den var ikke ubetydelig, følte han. Leiren kunne antakelig huse flere hundre mann, og hvis han hadde rett når det gjaldt artilleriet, var disse mennene imponerende godt væpnet.

Det kunne til og med være det legendariske Hufra.

Han løftet den høyre foten for å fiske frem mobilen fra støvelen så han kunne ta bilder, men før han rakk det, hørte han lyden av et kjøretøy på den andre siden, et stykke unna, men stadig nærmere.

Han hadde ikke sett en eneste bil etter at han kjørte av fra veien med fast dekke. Det var temmelig sikkert en ISGS-vogn som skulle til leiren.

Han sveipet blikket over omgivelsene. Det var ingen steder å gjemme seg. For ikke å snakke om bilen. I tre uker hadde han risikert å bli oppdaget av folk han spionerte på, og nå skulle det åpenbart skje.

Han hadde historien klar. Det eneste han kunne gjøre, var å fortelle den og håpe.

Han kastet et blikk på det billige armbåndsuret. Klokken var to om ettermiddagen. Jihadistene ville kanskje tenke seg om før de drepte en mann som lå i bønn.

Han handlet raskt. Han la kikkerten på plass i det hemmelige rommet bak panelet i døren. Han åpnet bagasjerommet og tok ut et gammelt og slitt bønneteppe, smelte lokket igjen og rullet teppet ut på bakken. Han var kristen, men han visste nok om muslimsk bønn til å spille en bedende.

Dagens andre bønn, Zuhr, ble holdt etter at solen hadde stått i senit, noe som kunne bety en gang fra midt på dagen til midt på ettermiddagen. Han la seg ned i riktig stilling, slik at nesen, hendene, knærne og tærne berørte teppet. Han lukket øynene.

Kjøretøyet kom brølende nærmere, strevde seg opp skråningen på den borterste siden.

Plutselig kom Abdul på sporeren. Den lå på passasjersetet. Han bannet: Den ville avsløre ham med det samme.

Han var på bena på et blunk, rev opp døren på passasjersiden og rasket sporeren til seg. Med et pinsettgrep åpnet han låsen på den skjulte skuffen i sålen på den venstre støvelen. I farten mistet han sporeren ned i sanden. Han tok den opp og la den inni støvelsålen. Han lukket rommet og skyndte seg tilbake til teppet.

Han la seg på kne igjen.

Ut av øyekroken så han kjøretøyet komme over høyden og stoppe ved siden av bilen hans. Han lukket øynene.

Han kunne ikke bønnene utenat, men han hadde hørt dem så ofte at han kunne mumle noe som lignet.

Han hørte dørene i vognen bli åpnet og lukket, deretter tunge fottrinn som kom nærmere.

En stemme sa på arabisk: «Reis deg.»

Abdul åpnet øynene. Det var to menn. Den ene hadde en rifle i hånden, den andre en pistol i et hylster. Bak dem sto en lastebil lastet med sekker, antakelig melsekker og sikkert mat til jihadistene.

Den yngste var mannen med riflen. Han hadde noen skjeggtuster på haken, og han var kledd i kamuflasjebukser og en blå anorakk som hadde passet bedre til en regndag i New York. Han sa skarpt: «Hvem er du?»

Abdul tok straks den kameratslige tonen til en omreisende selger. Han smilte og sa: «Mine venner, hvorfor forstyrrer dere en mann i bønn?» Han snakket flytende arabisk med libanesisk aksent: Han hadde bodd i Beirut til han var seks år, og foreldrene hadde fortsatt å snakke arabisk hjemme etter at de flyttet til USA.

Mannen med pistolen hadde gråsprengt hår. Han snakket

rolig. «Vi ber Gud tilgi oss for at vi avbrøt deg i dine

bønner,» sa han. «Men hva gjør du her på denne ørkenveien? Hvor skal du?»

«Jeg selger sigaretter,» sa Abdul. «Vil dere kjøpe? Det er halv pris.» I de fleste land i Afrika kostet en tjuepakning Cleopatra-sigaretter noe tilsvarende en dollar i lokal valuta. Abdul solgte dem for halvparten.

Den yngste åpnet bagasjerommet i bilen hans. Det var fullt av kartonger med Cleopatra-sigaretter. «Hvor har du fått dem fra?» spurte han.

«Fra en sudanesisk kaptein som heter Bilel.» Det var en plausibel historie: Alle visste at de sudanesiske offiserene var korrupte.

Det ble stille. Den eldste jihadisten fikk et ettertenksomt uttrykk. Den yngste så ut som om han bare brant etter å få bruke våpenet, og Abdul spurte seg om han noensinne hadde skutt på et menneske før. Den eldste var mer avslappet. Han ville ikke være så rask på avtrekkeren, men treffe mer presist.

Abdul visste at livet sto på spill. Disse to ville enten tro på ham eller prøve å drepe ham. Kom det til kamp, måtte han angripe den eldste først. Den yngste ville skyte, men antakelig bomme. Eller kanskje ikke, på denne avstanden var det mulig at han traff.

Den eldste sa: «Men hvorfor er du her? Hvor tror du at du skal?»

«Er det ikke en landsby litt lenger fremme?» spurte Abdul. «Jeg kan ikke se den ennå, men en mann på en kafé fortalte meg at der ville jeg finne kunder.»

«En mann på en kafé.»

«Jeg er alltid på jakt etter kunder.»

Den eldste sa til den yngste: «Visiter ham.»

Den yngste slengte geværet bak på ryggen, og Abdul pustet ut et øyeblikk. Men den eldste trakk en 9 mm pistol og holdt den rettet mot hodet hans, mens den andre befølte ham med hendene langs kroppen.

Den unge mannen fant Abduls billige mobil og rakte den til kompanjongen.

Den eldste slo den på og trykket seierssikkert på knappene. Abdul gikk ut fra at han så etter kontaktene og listen over de seneste samtalene. Det han fant, kom til å styrke dekkhistorien hans: billige hoteller, bilverksteder, valutavekslere og et par prostituerte.

Den eldste sa: «Ransak bilen.»

Abdul ble stående og se på. Mannen begynte med det åpne bagasjerommet. Han fant Abduls lille reiseveske og tømte innholdet ut på veien. Det var ikke mye: et håndkle, en Koran, noen få enkle toalettsaker og en mobillader. Han slengte hele lageret av sigaretter ut og løftet opp gulvplaten, men fant ikke annet enn reservehjulet og verktøyskrinet. Uten å legge noe på plass åpnet han bakdørene. Han stakk hendene inn mellom seterygg og seter og bøyde seg for å saumfare gulvet.

Foran så han under dashbordet, inne i hanskerommet og i dørlommene. Han fikk øye på det løse panelet i døren ved førersetet og hektet det av. «En kikkert!» sa han triumferende, og frykten rislet gjennom Abdul. En kikkert var ikke like mistenkelig som et gevær, men den var kostbar, og hva skulle en sigarettselger med noe slikt?

«Veldig god å ha i ørkenen,» sa han og begynte å bli ordentlig redd. «Dere har sikkert kikkert selv.»

«Denne ser dyr ut.» Den eldste studerte kikkerten. «Made in Kunming,» leste han. «Kinesisk.»

«Stemmer,» sa Abdul. «Jeg har den fra den sudanesiske kapteinen som solgte sigarettene til meg. Den var et røverkjøp.»

Det lød også rimelig. Det sudanesiske forsvaret kjøpte atskillig fra Kina, som var landets viktigste handelspartner. Mye av utstyret havnet på svartebørsen.

Den eldste sa listig: «Brukte du den da vi kom hit?»

«Jeg hadde tenkt å bruke den når jeg hadde fullført bønnen. Jeg ville finne ut hvor mange som bor i landsbyen. Hva tror dere – femti mennesker? Hundre?» Han anslo med vilje et for lavt antall for å gi inntrykk av at han ikke hadde sett noe.

«Spiller ingen rolle,» sa mannen. «Du skal ikke dit.» Han så intenst på Abdul, vurderte vel om han skulle tro på ham eller drepe ham. Plutselig sa han: «Hvor har du geværet?»

«Gevær? Jeg har ikke noe gevær.» Det var sant. Skytevåpen skapte problemer for hemmelige agenter oftere enn de var til hjelp, noe dette møtet med all tydelighet viste. Hadde de funnet et våpen nå, ville Abdul aldri bli tatt for en uskyldig sigarettselger.

«Åpne panseret,» sa den eldste mannen til den yngste.

Han adlød. Som Abdul visste, var det ikke gjemt noe som helst i motorrommet. «Alt i orden,» meldte ungdommen.

«Du virker ikke særlig redd,» sa den eldste av dem til Abdul. «Du ser at vi er jihadister. Vi kunne bestemme oss for å drepe deg.»

Abdul stirret tilbake på ham, men tillot seg et lite grøss. «Inshallah,» sa han. Hvis Gud vil.

Mannen nikket, tok en avgjørelse og ga ham den billige mobilen tilbake. «Snu bilen,» sa han. «Kjør tilbake samme veien som du kom.»

Abdul besluttet å ikke se altfor lettet ut. «Men jeg hadde håpet å få solgt …» Han lot som om han kom på bedre tanker. «Vil dere ha en kartong?»

«Som en gave?»

Abdul var fristet til å si ja, men selgeren han ga seg ut for å være, ville ikke ha vært så sjenerøs. «Jeg er en fattig mann,» sa han. «Jeg beklager …»

«Dra tilbake,» gjentok jihadisten.

Abdul gjorde et skuffet skuldertrekk og lot som om han oppga håpet om salg. «Som du vil,» sa han.

Mannen vinket kameraten bort til seg, og begge gikk tilbake til lastebilen.

Abdul begynte å samle sammen eiendelene sine som lå strødd omkring.

Lastebilen kjørte av sted med et brøl.

Han så etter den, der den forsvant i ørkenen. Endelig slo han over til engelsk. «Jesus, Maria og Josef,» utbrøt han åndeløst. «Det var nære på.»

*

Tamara hadde begynt i CIA på grunn av mennesker som Kiah.

Hun trodde på frihet, demokrati og rettferdighet, men disse verdiene var under angrep i hele verden, og Kiah var et av ofrene. Tamara visste at det krevde kamp å ivareta verdiene hun satte så høyt. Hun tenke ofte på ordene i en gammel sang: «If I should die and my soul gets lost, it’s nobody’s fault but mine.» Alle hadde ansvar. Det var en gospelsang, og Tamara var jøde, men budskapet var allmenngyldig.

I Nord-Afrika kjempet amerikanske styrker mot terrorister, hvis verdier var vold, intoleranse og frykt. Væpnede IS-bander drepte, kidnappet og voldtok afrikanere som tilhørte religioner eller folkegrupper de fundamentalistiske krigsherrene ikke anerkjente. Denne volden, sammen med Sahara-ørkenens utbredelse sørover, fikk folk som Kiah til å risikere livet og krysse Middelhavet i gummibåter.

Den amerikanske hæren, alliert med den franske og med nasjonale hærer, angrep og tilintetgjorde terroristleirer overalt hvor de fant dem.

Problemet var å finne dem.

Sahara-ørkenen var på størrelse med USA. Og det var der Tamara kom inn i bildet. CIA samarbeidet med andre land for å skaffe etterretning til angrepshærene. Tab var knyttet til det oppdraget, men var i virkeligheten offiser i DGSE – Direction Générale de la Sécurité Extérieur – den franske utenriksetterretningen som tilsvarte CIA. Abdul var en del av det samme prosjektet.

Hittil hadde de ikke fått utrettet stort. Jihadistene herjet fortsatt mer eller mindre fritt i Nord-Afrika.

Tamara håpet at Abdul skulle bidra til å forandre på det.

Hun hadde aldri truffet ham før, men hun hadde snakket med ham på telefon. Det var likevel ikke første gang CIA hadde sendt en hemmelig agent for å oppspore ISGS-leire. Tamara hadde kjent forgjengeren hans, Omar. Det var hun som fant Omars kropp, et lik uten hender og føtter, dumpet i ørkenen. Hun hadde funnet de manglende hendene og føttene nesten hundre meter unna. Så langt hadde den døende mannen ålet seg frem på albuer og knær mens han forblødde. Tamara visste at dét ville hun aldri komme over.

Og nå fulgte Abdul i Omars fotspor.

Han hadde latt høre fra seg med ujevne mellomrom når han fikk dekning for mobilen. Så, for to dager siden, hadde han ringt og sagt at han var kommet til Tsjad, og hadde gode nyheter han ville meddele dem personlig. Han hadde bedt dem ta med et par ting han trengte, sagt hvor han var, og gitt beskrivelse av veien dit.

Nå visste de altså hva han hadde foretatt seg.

Tamara var så oppglødd at hun kjente det bruse i kroppen, men hun behersket begeistringen. «Kanskje det er Hufra,» sa hun. «Det er uansett en fantastisk oppdagelse. Fem hundre mann, med mobilt artilleri? Det er et betydelig anlegg!»

Abdul sa: «Når slår dere til?»

«Om to dager, toppen tre,» sa hun. Væpnede styrker fra USA, Frankrike og Niger ville jevne leiren med jorden. De ville brenne teltene og hyttene, konfiskere våpnene og forhøre samtlige jihadister som overlevde slaget. På et par dager ville vinden feie vekk asken, solen hvitbleke etterlatenskapene og ørkenen begynne å gjenerobre området.

Og Afrika ville være litt tryggere for folk som Kiah og Naji.

Abdul ga nøyaktige beskrivelser av veien til leiren.

Både Tamara og Tab hadde notatbøker på knærne og skrev ned hvert ord han sa. Tamara var overveldet. Hun kunne nesten ikke fatte at hun satt og snakket med en mann som hadde risikert livet på den måten, og gjort et slikt kupp. Mens han snakket og hun tok notater, studerte hun ham straks hun fikk sjansen. Han hadde mørk hud og et velpleid svart skjegg og ualminnelig lyse, brune øyne med et flinthardt blikk. Han var stram i ansiktet av påkjenningen, og han virket eldre enn tjuefem. Han var høy og bredskuldret: Hun kom på at han hadde drevet med Mixed Martial Arts da han studerte ved State University i New York. MMA kombinerte teknikker fra andre stiler til en fryktinngytende blanding av slag, spark, kast og låser, så det kunne vel forklare fysikken.

Hun syntes det var rart at han også var sigarettselgeren. Den mannen hadde vært avslappet, pratsom, snakket med alle, lagt hånden på armen til mennene og blunket til kvinnene og tent sigarettene til folk med en rød plastlighter. Denne mannen, derimot, var stille og farlig. Hun var litt redd ham.

Han beskrev til minste detalj ruten kokainpartiet hadde fulgt. Det hadde gått gjennom hendene på flere bander og blitt flyttet til nye biler tre ganger. I tillegg til den paramilitære basen hadde han lokalisert to mindre leirer og funnet flere byadresser til ISGS-grupper.

«Dette er gull,» sa Tab. Tamara nikket. Dette var mer enn hun hadde håpet på, og hun var henrykt.

«Godt,» sa Abdul kort. «Har dere sakene mine med?»

«Selvfølgelig.» Han hadde bedt om penger i forskjellig lokal valuta, tabletter mot magetrøbbel som folk på reise i Nord-Afrika ofte ble plaget av, et enkelt kompass – og noe hun ikke skjønte hva var: en meter tynn titantråd med trehåndtak i begge endene og sydd inn i et skjerf av den typen menn bandt om livet på en tradisjonell kjortel. Hun var spent på om han ville forklare hva han skulle med den.

Hun ga ham alt sammen. Han takket henne, men sa ingenting. Han vendte øynene ut og speidet rundt i alle retninger. «Klar bane,» sa han. «Er vi ferdige?»

Tamara kikket på Tab, som svarte: «Jepp.»

Tamara spurte: «Har du alt du trenger, Abdul?»

«Ja.» Han åpnet bildøren.

«Lykke til,» sa Tamara. Ønsket var dyptfølt.

Tab sa: «Bonne chance.»

Abdul trakk sjalet frem for å skjerme ansiktet før han steg ut, lukket døren og vendte tilbake til landsbyen, fremdeles med en kartong Cleopatra-sigaretter i hånden.

Tamara fulgte ham med øynene og bet seg merke i måten han beveget seg på. Amerikanske menn hadde det ofte med å strene av sted, som om de eide stedet. Han, derimot, gikk med den typisk slepende ørkengangen, med hodet bøyd og ansiktet skjermet, for å bruke minst mulig krefter og ikke generere varme.

Hun var imponert av motet hans. Hun grøsset ved tanken på hva som ville skje hvis han ble tatt. Halshugging var det beste han kunne håpe på.

Da han forsvant ut av syne, bøyde hun seg frem og sa til Ali: «Yalla.» La oss dra.

Bilen rullet ut av landsbyen og langs grusveien til hovedveien, der den svingte mot sør og satte kursen tilbake til N’Djamena.

Tab leste notatene sine. «Dette er utrolig,» sa han.

«Vi bør skrive en felles rapport,» sa Tamara og tenkte høyt.

«God idé. Vi kan skrive den sammen når vi kommer tilbake, så kan vi levere den på to språk på en gang.»

De jobbet godt sammen, tenkte hun. Det var nok av menn som ville ha prøvd å ta kommandoen denne formiddagen. Men Tab hadde ikke forsøkt å dominere samtalen med Abdul. Hun begynte å like ham.

Hun lukket øynene. Kroppen falt sakte til ro. Hun hadde vært tidlig oppe, og det tok to til tre timer å kjøre hjem. En stund så hun bare for seg scener fra den navnløse landsbyen de hadde besøkt: husene av leirmurstein, de ynkelige kjøkkenhagene, den lange veien til vannet. Men duren fra bilmotoren og lyden fra dekkene minnet henne om lange turer fra barndommen, da de kjørte i familiens Chevrolet fra Chicago til St. Louis for å besøke besteforeldrene hennes, og hun sank sammen inntil broren i det brede baksetet, og til slutt, nå som da, sovnet hun.

Hun falt i dyp søvn og våknet med et sett da bilen bråbremset. Hun hørte Tab utbryte: «Putain», faen, på fransk. Hun så at det sto en lastebil parkert på tvers og sperret veien foran. Utenfor den sto noen menn iført en blanding av uniformsplagg og tradisjonelle klær: en uniformsjakke sammen med et bomullshodeskjerf, en sid kjortel over militærbukser.

Det var en gjeng paramilitære, og alle hadde skytevåpen.

Ali var nødt til å stoppe bilen.

«Hva i helvete?» utbrøt Tamara.

Tab sa: «Dette er det regjeringen kaller en uoffisiell veisperring. Det er pensjonerte eller tjenestegjørende soldater som skaffer seg penger på si. Det er pengeutpressing.»

Tamara hadde hørt om uoffisielle veisperringer, men dette var første gang hun kom ut for en. «Hva koster det?» spurte hun.

«Det får vi snart vite.»

En av de paramilitære kom bort til vinduet på førersiden

og skrek sint. Ali rullet ned vinduet og skrek tilbake på dialekt. Pete tok karabinen opp fra gulvet, men holdt den lavt i fanget. Mannen utenfor vinduet viftet i luften med geværet.

Tab så avslappet ut, men Tamara syntes situasjonen virket eksplosiv.

En eldre mann med militærlue og en tynn, hullete dongeriskjorte rettet en rifle mot frontruten.

Pete la spontant karabinen mot skulderen.

Tab sa: «Rolig, Pete.»

«Jeg kommer ikke til å skyte først,» kvitterte Pete.

Tab strakte seg over seteryggen inn i baksetet og trakk en trøye opp av en pappkartong. Deretter steg han ut av bilen.

Tamara hvisket engstelig: «Hva er det du gjør?»

Tab svarte ikke.

Med flere våpen rettet mot seg gikk han fremover, og Tamara stakk knyttneven i munnen.

Men Tab virket ikke redd. Han gikk bort til mannen i dongeriskjorte, som pekte riflen rett mot brystet hans.

Tab sa på arabisk: «God dag, kaptein. Jeg er her med noen utlendinger i dag.» Han lot som om han var en slags guide eller ledsager. «La dem komme forbi, er du snill.» Så snudde han seg tilbake mot bilen og ropte, fortsatt på arabisk: «Ikke skyt! Ikke skyt! Dette er mine brødre!» Han slo over til engelsk og ropte: «Pete, senk våpenet!»

Nølende tok Pete kolben fra skulderen og holdt våpenet på skrå over brystet.

Mannen i dongeriskjorte ventet et øyeblikk, så senket han sitt våpen.

Tab rakte ham trøyen, og han foldet den ut. Den var mørkeblå med en tversgående rød og hvit stripe, og Tamara skjønte etter å ha tenkt seg litt om at det var trøyen til Paris Saint-Germain, Frankrikes mest populære fotballag. Mannen smilte fra øre til øre.

Tamara hadde lurt på hvorfor Tab hadde tatt kartongen med. Nå visste hun det.

Mannen tok av seg den gamle skjorten og trakk fotballtrøyen over hodet.

Stemningen snudde momentant. Soldatene trengte seg sammen rundt ham i beundring og så forventningsfulle på Tab. Tab snudde seg mot bilen og sa: «Gi meg kartongen, Tamara.»

Hun strakte seg over i baksetet etter kartongen og rakte den ut gjennom den åpne døren. Tab ga alle en trøye.

Soldatene så ekstatiske ut, og flere av dem tok fotballtrøyene på.

Tab trykket hånden til mannen han hadde kalt «kaptein», og sa adjø: «Ma’a as-salaama.» Han gikk tilbake til bilen med den nesten tomme kartongen, steg inn, smelte igjen døren og sa: «Kjør, Ali, men ta det langsomt.»

Bilen rullet sakte fremover. De glade bandittene vinket Ali inn til en forbikjøringslomme de hadde anlagt i veikanten, utenom den parkerte lastebilen. På den andre siden svingte Ali inn på hovedveien igjen.

I det samme dekkene berørte betongen, kjørte han klampen i bånn, og bilen fór vekk fra veisperringen med et brøl.

Tab la kartongen i baksetet.

Tamara slapp ut et langt sukk av lettelse. Hun vendte seg mot Tab og sa: «Du var så rolig! Var du ikke redd?»

Han ristet på hodet. «De ser skremmende ut, men vanligvis dreper de ikke folk.»

«Godt å vite,» sa Tamara.


Kapittel 2

Fire uker tidligere hadde Abdul vært over tre tusen kilometer unna i det lovløse vestafrikanske landet Guinea-Bissau, klassifisert av FN som en narkostat. Der var det varmt og vått, med regnskyll og dryppende, dampende hete halve året under monsuntiden.

Han hadde vært i hovedstaden, Bissau. I byen oppholdt han seg i en leilighet i et rom med utsikt over havneområdet. Luftavkjølingsanlegg fantes ikke, og skjorten klistret seg til den svette huden.

Sammen med ham var en tjue år eldre høyere offiser i CIA, Phil Doyle, en skallet mann med baseballcaps. Doyle var stasjonert ved den amerikanske ambassaden i Kairo i Egypt og lederen for Abduls oppdrag.

Begge brukte kikkert. Det var mørkt i rommet. Hvis de ble oppdaget, ville de bli torturert og drept. I lyset som sivet inn utenfra, kunne Abdul så vidt skimte møblene rundt seg: en sofa, et kaffebord og en TV.

De hadde kikkertene rettet mot noe som foregikk i havnen.

Bryggearbeidere med bar overkropp sto i lys fra buelamper og jobbet og slet mens svetten silte. De var i ferd med å losse en container og lempet store sekker av solid plast over i en kassebil.

Abdul spurte med lav stemme, enda Doyle var den eneste der som kunne høre ham: «Hvor mye veier de sekkene?»

«Tjue kilo,» svarte Doyle. Han snakket med den egne distinkte Boston-aksenten. «Bortimot førtifem pund.»

«Det er hardt arbeid i dette været.»

«I allslags vær.»

Abdul knep øynene sammen. «Jeg klarer ikke å se hva som står på dem.»

«Det står: ‘Forsiktig – farlige kjemikalier’ på flere språk.

Doyle nikket. «Jeg så dem da de ble lastet inn i containeren av gjengen som kontrollerer havnen i Buenaventura i Colombia. Jeg har sporet dem over Atlanterhavet. Herfra overtar du.»

«De er iallfall ikke feilmerket: Ren kokain er et svært farlig kjemikalium.»

«Faen så farlig.»

Kassebilen var ikke stor nok til å romme en full containerlast, men Abdul gikk ut fra at kokainen bare var en del av lasten, og kanskje hadde vært gjemt i et hemmelig rom.

En kraftig mann i dresskjorte holdt oppsyn med arbeidet og telte sekkene om og om igjen. Det sto også tre svartkledde vakter der med automatgevær. En limousin med motoren på tomgang ventet like ved. Med jevne mellomrom tok bryggearbeiderne pause og drakk av svære brusflasker av plast. Hadde de noen anelse om verdien av lasten de håndterte? tenkte Abdul for seg selv. Sikkert ikke. Men det hadde mannen som telte. Og det hadde også den som satt i limoen.

Doyle sa: «I tre av disse sekkene er det miniradiosendere – i tre av dem, i tilfelle en eller to skulle bli stjålet eller på annen måte fjernet fra partiet.» Han tok en liten svart gjenstand opp av lommen. «Du kan fjernaktivere dem med denne her. Du ser på skjermen på sporeren hvor langt de har beveget seg, og i hvilken retning. Ikke glem å slå av for å spare strøm på batteriene i senderne. Alt dette kan gjøres med en mobil, men du skal til steder der det ikke er dekning, derfor må vi bruke radiosignal.»

«Skjønner.»

«Du kan følge med på avstand, men av og til må du nær innpå. Din oppgave er å finne ut hvem som håndterer partiet, og kartlegge ruten og stoppene underveis. Disse karene er terrorister, og det er der de har skjulestedene sine. Vi må vite hvor mange jihadister det er på ulike steder, og hvor godt væpnet de er, slik at våre styrker vet hva de har i vente når de går inn dit for å utslette svinene.»

«Ikke vær redd, jeg kommer meg nær nok.»

De satt tause en liten stund, før Doyle sa: «Familien din aner vel ikke hva jobben din egentlig går ut på.»

«Jeg har ingen familie,» sa Abdul. «Begge foreldrene mine er døde, min søster også.» Han pekte mot gjengen i havnen. «De er ferdige.»

Bryggearbeiderne stengte containeren og bilen og smelte jerndørene i så det gjallet. De så tydeligvis ingen grunn til å være forsiktige og viste ingen frykt for politiet, som utvilsomt hadde fått feite bestikkelser. De tente sigaretter og ble stående og prate og le. Vaktene hengte våpnene over skulderen og ble med i samtalen.

Føreren av limousinen steg ut og åpnet døren på passasjersiden. Mannen som kom ut fra baksetet, var kledd som om han skulle på nattklubb, med T-skjorte under en smokingjakke med gulldekor på ryggen. Han sa noe til mannen med dresskjorte, og begge tok frem mobilene.

Doyle sa: «I dette øyeblikk blir pengene overført fra én sveitsisk bankkonto til en annen.»

«Hvor mye?»

«Noe sånt som tjue millioner dollar.»

Abdul hevet øyenbrynene. «Enda mer enn jeg trodde.»

«Stoffet blir verdt dobbelt så mye når det kommer til Tripoli, og dobbelt så mye av det igjen i Europa og igjen dobbelt så mye på gaten.»

Telefonsamtalene ble avsluttet, og mennene ga hverandre et håndtrykk. Mannen i smokingjakke strakte hånden inn i bilen etter en plastbag hvor det sto «Dubai Duty Free» på engelsk og arabisk. Den viste seg å være full av seddelbunker med bånd rundt. Han ga en bunke til hver av de tre bryggearbeiderne og de tre vaktene. Mennene smilte over hele fjeset: De fikk tydeligvis godt betalt. Til slutt åpnet han bagasjerommet og ga hver av dem en kartong Cleopatra-sigaretter – en form for bonus, tenkte Abdul.

Mannen forsvant inn i limoen, som kjørte av sted. Bryggearbeiderne og vaktene slentret vekk. Kassebilen full av kokain forlot havneområdet.

Abdul sa: «Jeg stikker.»

Doyle rakte frem hånden, og Abdul trykket den.

«Du er en modig mann,» sa Doyle. «Lykke til.»

*

I fire dager hadde Kiah gått og grublet nervøst over samtalen med den hvite gjesten.

Da hun var liten, hadde hun trodd at alle europeiske kvinner var nonner, siden nonner var de eneste hvite kvinnene hun noen gang så. Den første gangen hun traff på en vanlig fransk kvinne i knekort kjole og strømper og med en håndveske i hånden, hadde hun blitt så forskrekket som om hun hadde sett et spøkelse.

Men nå var hun vant til dem, og hun stolte instinktivt på Tamara, som hadde et åpent, ærlig ansikt uten snev av svik.

Velstående europeiske kvinner hadde mannsjobber og av den grunn ikke tid til å gjøre rent hjemme, forsto hun nå, derfor betalte de tjenestejenter fra Tsjad og andre fattige land for å ta seg av husarbeidet. Kiah var beroliget. Det var en oppgave for henne i Frankrike, et liv hun kunne leve, og en måte hun kunne forsørge barnet sitt på.

Hvorfor rike kvinner skulle ønske å være advokater og leger, var hun ikke sikker på. Hvorfor brukte de ikke dagene på å leke med barna sine og snakke med venner? Hun hadde mye igjen å lære om europeere. Men hun visste det viktigste: at de ønsket å ansette migranter fra det sultende Afrika.

Det Tamara hadde sagt om menneskesmuglere, var derimot ikke beroligende. Hun virket opprørt. Og det var dette som plaget Kiah. Hun kunne ikke avvise logikken i det Tamara sa. Når hun planla å legge sin skjebne i hendene på kriminelle – hvorfor skulle de så ikke rane henne?

Hun fikk en liten stund til å tenke gjennom disse spørsmålene mens Naji sov ettermiddagslur. Hun så på ham der han lå naken på et bomullslaken og sov søtt og bekymringsløst. Hun hadde ikke elsket foreldrene sine, ikke mannen sin engang, så høyt som hun elsket sønnen. Følelsene for Naji hadde overskygget alle andre følelser og styrte livet hennes. Kjærlighet var likevel ikke nok. Han måtte ha mat og vann og klær til å beskytte den sarte huden mot den stekende solen. Og det var hun som måtte skaffe ham det han trengte. Men i ørkenen ville hun risikere hans liv også. Og han var så liten og svak og tillitsfull.

Hun trengte hjelp. Hun kunne legge ut på denne farefulle ferden, men ikke alene. Sammen med en venn, kanskje, kunne hun klare det.

Mens hun betraktet Naji, slo han plutselig øynene opp. Han våknet ikke sakte og gradvis, slik som voksne, men var lysvåken med det samme. Han reiste seg, stabbet bort til Kiah og sa: «Leben.» Det var kokt ris med kjernemelk, maten han elsket, og hun ga ham alltid en liten smak etter at han hadde sovet.

Der hun satt og matet ham, bestemte hun seg for å snakke med fetteren sin, Yusuf. Han var like gammel som henne og bodde i nabolandsbyen, et par kilometer unna, med kone og en datter på samme alder som Naji. Yusuf var gjeter, men størstedelen av flokken hans hadde dødd av mangel på gress, og nå overveide også han å migrere før alle sparepengene var oppbrukt. Hun skulle diskutere problemene med ham. Hvis han bestemte seg for å dra, kunne hun reise sammen med ham og familien hans og føle seg mye tryggere.

Klokken var blitt rundt tre om ettermiddagen da hun hadde fått kledd på Naji, og solen sto ikke lenger på sitt høyeste. Hun bega seg av sted med barnet på hoften. Hun var sterk og kunne fremdeles bære ham langt, men hun visste ikke hvor lenge det ville vare. Før eller senere ble han for tung, og når han måtte bruke føttene, ville det gå saktere å komme frem.

Hun fulgte stranden langs sjøkanten og flyttet jevnlig Naji fra hofte til hofte. Nå som middagsheten var over, hadde folk tatt fatt på arbeidet igjen: Fiskere bøtet garn og kvesset kniver, barn gjette geiter og sauer, kvinner hentet vann i tradisjonelle krukker og digre kurvflasker av plast.

Som alle andre holdt Kiah utkikk over sjøen, for det var aldri godt å vite når jihadistene ble sultne og kom for å stjele mat og mel og salt. Det hendte til og med at de kidnappet jenter, særlig kristne jenter. Hun la hånden på det lille sølvkorset hun bar i et kjede under kjolen.

Etter en time kom hun til en landsby nesten helt lik hennes egen – i denne var det en rad med seks murhus som var bygd i bedre tider og nå forfalne, men fremdeles bebodd.

Yusufs hus var som hennes, laget av leirmurstein og palmeblader. Hun stoppet utenfor døren og ropte: «Er det noen hjemme?»

Yusuf gjenkjente stemmen hennes og svarte: «Kom inn, Kiah!»

Han satt med bena i kors og reparerte et punktert sykkeldekk ved å lime en lapp på et hull i slangen. Han var en liten mann med et vennlig ansikt, og ikke så dominerende som enkelte ektemenn. Han smilte bredt: Han ble alltid glad for å se Kiah.

Han kone, Azra, satt med barnet deres ved brystet. Hun smilte ikke riktig like hjertelig. Hun var mager og spiss i ansiktet, men det var ikke den eneste grunnen til at hun virket bister. Sannheten var at Yusuf var litt for glad i kusinen Kiah. Etter at Salim døde, hadde Yusuf lagt seg til en beskyttende væremåte og begynt å stryke henne på hånden og legge armen rundt henne oftere enn nødvendig. Kiah hadde en mistanke om at han ikke hadde hatt noe imot å være gift både med henne og Azra, og Azra hadde antakelig den samme mistanken. Polygami var lovlig i Tsjad, og millioner av kristne og muslimske kvinner levde i polygame ekteskap.

Kiah hadde aldri gjort noe for å oppmuntre Yusuf, men hun hadde heller ikke avvist ham, for hun trengte virkelig beskyttelse, og han var hennes eneste mannlige slektning i Tsjad. Nå ble hun redd for at denne trekant-spenningen skulle true planene hennes.

Yusuf bød henne drikke fra en steintøyskrukke med sauemelk. Han helte litt i en skål, og hun delte den med Naji. «Jeg snakket med en utlending i forrige uke,» sa hun mens Naji slurpet melk. «En hvit amerikansk kvinne som kom og spurte en masse omkring den krympende sjøen. Jeg forhørte henne om Europa.»

«Det var lurt,» sa Yusuf. «Hva hadde hun å si?»

«Hun sa at menneskesmuglerne er kriminelle, og at de kanskje vil rane oss.»

Yusuf trakk på skuldrene. «Vi kan bli ranet her vi er av jihadistene.»

Azra innskjøt: «Men det er lettere å rane noen ute i ørkenen. Der kan de bare etterlate folk for å dø.»

«Du har helt rett,» sa Yusuf til sin kone. «Jeg sier bare at det er farlig overalt. Hvis vi ikke reiser, dør vi her.»

Yusuf var avvisende overfor Azra, og det passet Kiah godt. Hun støttet ham og sa: «Vi blir tryggere sammen, vi fem.»

«Selvfølgelig,» sa Yusuf. «Jeg skal passe på alle.»

Det var ikke det Kiah hadde ment, men hun motsa ham ikke. Hun svarte bare: «Ja.»

Han fortsatte: «Jeg har hørt at det er en mann ved navn Hakim i Tre Palmer.» Tre Palmer var en liten by rundt femten kilometer unna. «De sier at Hakim kan frakte folk hele veien til Italia.»

Kiah kjente pulsen øke. Hun hadde ikke visst noe om Hakim. Denne nyheten betydde at flukten kunne være nærmere enn hun hadde trodd. Med ett ble tanken mer virkelig – og mer skremmende. Hun sa: «Den hvite kvinnen jeg traff, sa at det er lett å komme seg fra Italia til Frankrike.»

Azras datter, Danna, var mett. Moren tørket henne på haken med ermet og satte henne ned. Danna stabbet bort til Naji, og de begynte å leke ved siden av hverandre. Azra tok en liten krukke med olje og gned noen dråper på brystvortene før hun rettet på kjolelivet. Hun spurte: «Hvor mange penger skal denne Hakim ha?»

Yusuf sa: «Vanlig pris er to tusen amerikanske dollar.»

«Per person eller per familie?» spurte Azra.

«Det vet jeg ikke.»

«Må man betale for barn?»

«Det kommer vel an på om de er så store at de må ha eget sete.»

Kiah så ingen mening i å kjekle uten å kjenne fakta. «Jeg drar til Tre Palmer og spør ham,» sa hun utålmodig. Hun ville uansett se Hakim med sine egne øyne, snakke med ham og danne et inntrykk av hva slags mann han var. Hun kunne gå femten kilometer frem og femten tilbake på en dag.

Azra sa: «La Naji være her hos meg. Du kan ikke bære ham hele den lange veien.»

Det mente Kiah at hun sikkert kunne hvis hun måtte, men hun sa: «Takk. Det vil være til stor hjelp.» Hun og Azra passet ofte hverandres barn. Naji elsket å være der. Han likte å se på det Danna gjorde, og etterligne henne.

Yusuf sa lystig: «Når du først har gått så langt som hit, kan du like gjerne overnatte her og starte tidlig.»

Det var et fornuftig forslag, men Yusuf var litt for ivrig etter å sove i samme rom som Kiah, og hun så et mørkt drag fare over Azras ansikt. «Nei takk, jeg må hjem,» sa hun høflig. «Men jeg kommer hit med Naji i morgen tidlig.» Hun reiste seg og løftet opp sønnen. «Takk for melken,» sa hun. «Gud være med dere til vi møtes.»
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Stopp på bensinstasjoner tok lengre tid i Tsjad enn i Statene. Folk hadde det ikke så travelt med å komme seg inn og ut og tilbake på veien. De sjekket dekkene, fylte olje på motoren og fylte opp radiatoren. De var nødt til å være føre var: Det kunne ta flere dager å få veihjelp. Bensinstasjoner var også sosiale møtesteder. Sjåførene snakket med innehaverne og med hverandre, utvekslet nytt om veisperringer, militære kolonner, jihadistbander og sandstormer.

Abdul og Tamara hadde avtalt å møtes på veien mellom N’Djamena og Tsjadsjøen. Abdul ville snakke med henne en gang til før han bega seg ut i ørkenen, og han ville helst ikke bruke telefon eller tekstmeldinger hvis han kunne unngå det.

Han kom til bensinstasjonen før henne, og solgte en hel kartong Cleopatra-sigaretter til eieren. Han hadde åpnet panseret og sto og helte vann i vindusvisker-beholderen da en annen bil stoppet. Den hadde en lokal sjåfør, men passasjeren var Tamara. I dette landet reiste ambassadepersonell aldri alene, spesielt ikke kvinnelige ansatte.

Ved første øyekast kunne hun blitt tatt for en lokal kvinne, tenkte Abdul da hun steg ut av bilen. Hun hadde mørkt hår og mørke øyne, og hun var iført en langermet kjole over bukser, og hodesjal. En observant iakttaker ville likevel skjønne at hun var amerikaner av den sikre gangen hennes, det faste blikket når hun så på ham, og måten hun henvendte seg til ham på som en jevnbyrdig.

Abdul smilte. Hun var pen og sjarmerende. Han var ikke romantisk interessert i henne – han hadde vært forelsket og blitt bittert skuffet for et par år siden og hadde ennå ikke kommet over det – men han likte iveren og livsgleden hennes.

Han så seg rundt. Kontoret var en hytte av leirmurstein hvor innehaveren solgte mat og vann. En lastebil kjørte akkurat ut. Det var ingen andre der.

Likevel tok ikke han og Tamara noen sjanser, og lot som om de ikke kjente hverandre. Hun stilte seg med ryggen til ham mens sjåføren hennes fylte tanken. Hun sa lavt: «I går overfalt vi skjulestedet du oppdaget i Niger. Soldatene er stolte: De tilintetgjorde leiren, beslagla svære mengder våpen og tok fanger til forhør.»

«Men fikk de tatt al-Farabi?»

«Nei.»

«Så det var altså ikke Hufra.»

«Fangene kaller leiren al-Bustan.»

«Hagen,» oversatte Abdul.

«Det er like fullt en stor seier, og du er dagens helt.»

Abdul var ikke interessert i å være helt. Han så fremover. «Jeg må forandre taktikk,» sa han.

«Ja vel …» sa hun usikkert.

«Jeg kommer til å få vansker med å holde meg ute av syne. Nå går ruten nordover gjennom Sahara til Tripoli, og derfra over Middelhavet til nattklubbene i Europa. Herfra og til kysten er det stort sett bare naken ørken og lite trafikk.»

Tamara nikket. «Og da øker sannsynligheten for at sjåføren ser deg.»

«Du vet hvordan det er her: Ingen røyk, ingen tåke og ingen forurensning – på en klar dag kan en se milevidt omkring. I tillegg må jeg stoppe og overnatte på de samme oasene som bilen med partiet – i ørkenen er det ikke noe valg. Og det er som oftest små steder, for små til at jeg kan holde meg skjult. Jeg kan ikke unngå å bli oppdaget.»

«Vi har et problem,» sa Tamara bekymret.

«Heldigvis har det dukket opp en løsning. I løpet av de siste par dagene er partiet flyttet igjen, denne gangen til en buss som frakter illegale migranter. Det er ikke uvanlig – de to typene smugling går godt sammen, og begge er lukrative.»

«Det kan fortsatt bli vanskelig for deg å følge sporet til bilen uten å vekke mistanke.»

«Og derfor skal jeg bli med bussen.»

«Skal du reise som en av migrantene?»

«Det er planen.»

Tamara sa: «Det var smart.»

Abdul var ikke sikker på hvordan Phil Doyle og sjefene i CIA ville ta det. Men det var lite de kunne foreta seg. Offiseren i felten måtte handle slik han mente oppgaven krevde.

Tamara hadde et praktisk spørsmål. «Hva skal du gjøre med bilen og alle sigarettene?»

«Selge,» sa han. «Noen har helt sikkert lyst til å overta butikken. Og jeg har ikke tenkt å kreve høy pris.»

«Vi kan selge for deg.»

«Nei takk, det er best på denne måten. Jeg må holde fasaden. Salget vil forklare hvordan jeg har fått penger til å betale menneskesmuglerne. Det styrker dekkhistorien min.»

«Godt poeng.»

«En ting til,» sa han. «Jeg har mer eller mindre tilfeldig kommet over en kar som kan bli en ressurs. Det er en desillusjonert terrorist i Kousséri i Kamerun, rett over broen fra N’Djamena. Han er orientert, og han er villig til å gi oss informasjon. Du bør prøve ham.»

Tamara sa: «Desillusjonert?»

«Han er en idealistisk ung mann som har sett for mye meningsløs dreping til å bevare troen på jihad. Du behøver ikke vite hva han heter, men han kaller seg Haroun.»

«Hvordan kontakter jeg ham?»

«Han kontakter deg. Meldingen vil inneholde et tall – for eksempel åtte kilometer eller femten dollar – og tallet er klokkeslettet han vil møte deg på når du regner etter døgnets tjuefire timer, så femten dollar betyr tre om ettermiddagen. Stedet for det første møtet er Le Grand Marché.» Tamara visste hvor det var – det gjorde alle. Det var det store markedet i hovedstaden. «Under det første møtet kan dere avtale stedet for det neste.»

«Det markedet er enormt,» sa Tamara. «Hundrevis av mennesker av alle raser. Hvordan finner vi hverandre?»

Abdul stakk hånden innenfor galabiyaen og trakk frem et blått skjerf mønstret med knalloransje rundinger. «Ta dette på deg,» sa han. «Det vil han kjenne igjen.»

Tamara tok skjerfet. «Takk.»

«Vær så god.» Tankene hans vendte tilbake til angrepet på al-Bustan. «Jeg regner med at fangene er blitt forhørt om al-Farabi.»

«Alle har hørt om ham, men bare én mente å ha sett ham i levende live. Han bekreftet den vanlige beskrivelsen – grått hår, svart skjegg, amputert tommel. Fangen hadde vært medlem av en gruppe i Mali som al-Farabi lærte å lage veibomber.»

Abdul nikket. «Det høres dessverre svært troverdig ut. Av det lille vi vet, virker det ikke som al-Farabi er interessert i å få alle afrikanske jihadister til å arbeide sammen – han tror antakelig at de er tryggere når de opererer i ulike grupper, og det har han nok rett i. Men han vil lære dem å drepe flest mulig på den mest effektive måten. Han skaffet seg stor teknisk ekspertise i Afghanistan, og nå ønsker han å dele kunnskapen, altså holder han opplæringskurs.»

«Fyren er smart.»

Abdul sa bittert: «Og derfor får vi ikke tatt ham.»

«Han kan ikke gjemme seg for oss i all evighet.»

«Nei, det håper jeg for svarte helvete ikke.»

Tamara snudde seg så hun sto med ansiktet mot ham. Hun så intenst på ham som om det var noe hun forsøkte å forstå.

«Hva er det?» sa han.

«Dette setter visst følelsene dine i sving.»

«Men ikke dine?»

«Ikke på samme måte.» Hun holdt blikket hans. «Du har opplevd noe. Hva var det?»

«Jeg er blitt advart,» sa han, men med et vennlig smil. «De sa at du kunne være litt direkte.»

«Unnskyld,» sa hun. «Jeg har fått høre at jeg stiller altfor personlige spørsmål. Jeg håper du ikke er sint?»

«Du må jobbe hardere enn det for å fornærme meg.» Han lukket panseret. «Jeg skal betale mannen.»

Han slentret bort til hytten. Tamara hadde rett. For ham var ikke dette en jobb, det var et kall. Det var ikke nok for ham å bare påføre ISGS skade, slik han hadde greid med etterretningen om al-Bustan. Han ville utrydde dem. Fullstendig.

Han betalte for bensinen. «Trenger du sigaretter?» spøkte innehaveren. «Veldig billige!»

«Jeg røyker ikke,» svarte Abdul.

Tamaras sjåfør kom inn da han var på vei ut. Han gikk tilbake til bilen. Et par minutter hadde han henne for seg selv. Hun hadde stilt et godt spørsmål, tenkte han. Hun fortjente et svar.

Han sa: «Søsteren min ble drept.»
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Han var seks år gammel og nesten mann, mente han, mens hun, på fire, fortsatt var en liten unge. Beirut var den eneste verdenen han kjente den gang: heten og støvet og trafikken, og bombeskadde bygninger det drysset støv og knust murpuss av ned i gaten. Det var først senere han oppdaget at Beirut ikke var representativ, at det ikke var slik livet artet seg for folk flest.

De bodde i en leilighet over en kafé. Abdul var sammen med Nura i soverommet mot baksiden av bygningen, der han fortalte henne om lesing og skriving. De satt på gulvet. Hun ville vite alt han visste, og han likte å lære henne ting, for da følte han seg klok og voksen.

Foreldrene var i stuen, som lå mot forsiden, med utsikt over gaten. Besteforeldrene var kommet på kaffebesøk, og to onkler og en tante hadde dukket opp, og Abduls far, som var konditor på kafeen, hadde laget halawet el jibn, søte, kremfylte osteruller, til gjestene. Abdul hadde allerede spist to, og moren hadde sagt: «Nå er det nok, ellers får du vondt i magen.»

Derfor ba han Nura gå og hente noen.

Hun var alltid ivrig etter å glede ham og skyndte seg ut.

Smellet var det høyeste Abdul noen gang hadde hørt. Rett etter ble verden helt stille, og det kjentes som det var noe i veien med ørene hans. Han begynte å gråte.

Han løp inn i stuen, men kom til et sted han aldri hadde sett. Det gikk en lang stund før han skjønte at hele ytterveggen var forsvunnet, og rommet gikk rett ut i luften. Det var fullt av støv og lukten av blod. Noen av de voksne så ut som de skrek, men de laget ingen lyder, alt var faktisk helt lydløst. Andre lå på gulvet, uten å bevege seg.

Nura lå også urørlig.

Abdul kunne ikke fatte hva som var i veien henne. Han la seg på kne, grep den slappe armen og ristet henne for å prøve å vekke henne, enda han ikke skjønte hvordan hun kunne sove med vidåpne øyne. «Nura,» sa han. «Nura, du må våkne.» Han kunne høre sin egen stemme, så vidt; ørene ble visst bedre.

Plutselig var moren der og feide Nura opp i armene. I neste øyeblikk kjente Abdul at han selv ble løftet med farens trygge hender om seg. Foreldrene bar de to barna inn på soverommet og la dem varsomt i sengene.

Far sa: «Hvordan føler du deg, Abdul? Er du skadet?»

Abdul ristet på hodet.

«Ingen sår?» Far lot blikket gli undersøkende over ham og fikk et lettet uttrykk. Deretter vendte han seg mot mor, og begge stirret på Nuras ubevegelige skikkelse.

Mor sa: «Jeg tror ikke hun puster.» Hun brast i gråt.

Abdul sa: «Hva er det som feiler henne?» Stemmen lød som et pip. Han var livredd, men visste ikke hva han var redd for. Han sa: «Hun sier ikke noe, men hun har øynene åpne!»

Faren trykket ham inntil seg. «Å, Abdul, min elskede sønn,» sa han. «Jeg tror vår lille jente er død.»
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Flere år senere fikk Abdul vite at det var en bilbombe. Bilen hadde stått parkert ved fortauskanten rett under stuevinduet. Målet var kafeen, som med de søte kakene var et populært sted for amerikanere. Abduls familie var bare utilsiktede ofre.

Det ble aldri fastslått hvem som sto bak.

Familien klarte å flytte til USA, noe som var vanskelig, men ikke umulig. Fars fetter hadde en libanesisk restaurant i Newark, og der var far sikret jobb. Abdul kjørte til skolen i en gul buss, inntullet i skjerf mot den ufattelige kulden, og skjønte ikke et ord av det folk sa. Men amerikanerne var snille mot barn, og de hjalp ham, og på kort tid snakket han engelsk bedre enn foreldrene.

Mor sa at han kanskje kunne få en ny lillesøster, men årene gikk, og det skjedde aldri.

Fortiden sto levende for ham, der han kjørte mellom sanddynene. Amerika hadde ikke virket så forskjellig fra Beirut – der var det bilkøer og leilighetsbygg, kafeer og politifolk – men Sahara var virkelig fremmed landskap, med brunsvidde, tornete busker som tørstet i hjel i den golde jorden.

Tre Palmer var en liten by. Det var en moské og en kirke der, en bensinstasjon med et bilverksted, og diverse butikker. Alle skiltene var på arabisk, unntatt ett, der det sto «Église de Saint Pierre», St. Peterskirken. Det var ingen gater i ørkenlandsbyene, men her var husene bygd på rad, med nakne yttervegger slik at de støvete grusveiene virket som korridorer. De var smale, men likevel sto det biler parkert langs sidene. I sentrum, rett ved bensinstasjonen, var det en kafé hvor noen menn satt og drakk kaffe og røkte i skyggen av tre ualminnelig høye viftepalmer, og Abdul regnet med at det var de trærne byen hadde fått navnet etter. Baren var et spinkelt tilbygg på forsiden av et hus, med et palmebladtak som hvilte på tynne, grovhøvlede trestammer.

Han parkerte bilen og sjekket sporeren. Kokainpartiet var fremdeles på samme sted, noen få meter fra der han sto.

Han steg ut og kjente kaffeduft. Han hentet flere kartonger Cleopatra-sigaretter fra bagasjerommet. Så gikk han til kafeen og inn i selgermodus.

Han solgte noen enkle pakker før kaféverten, en feit mann med en diger bart, klaget. Abdul skrudde på sjarmen og behøvde ikke vente lenge før mannen kjøpte en kartong og kom med en kopp kaffe til ham. Han satte seg ved et bord under palmene, tok små slurker av den sterke, bitre allerede sukrede kaffen og sa: «Jeg må snakke med en mann ved navn Hakim. Kjenner du ham?»

«Det er et vanlig navn,» svarte kaféverten unnvikende, men kroppsspråket røpet ham da han uvilkårlig kastet et blikk på bilverkstedet ved siden av.

Abdul bemerket: «Han er en høyt respektert mann.» Det var koden for en betydningsfull kriminell.

«Jeg skal forhøre meg litt rundt.»

En liten stund senere slentret kaféverten med en ikke helt overbevisende likegyldig mine bort til bilverkstedet. Kort etter kom en overvektig ung mann ut derfra og rettet skrittene mot Abdul. Mannen slepte med føttene som en gravid kvinne, med tærne pekende utover, bredt atskilte knær, magen struttende frem og hodet bakoverlent. Han hadde krøllete, svart hår og en smal liten bart, men ikke skjegg. Han var iført vestlige sportsklær, en rommelig grønn poloskjorte og skitne grå joggebukser, men om halsen bar han noe som lignet et voodookjede. Han gikk i joggesko, men han så ikke ut som han hadde jogget på mange år. Da han var innenfor snakkeavstand, smilte Abdul og tilbød ham en kartong Cleopatra-sigaretter til halv pris.

Mannen ignorerte tilbudet. «Du ser etter noen.» Det var en konstatering, ikke et spørsmål: Menn av hans type ville aldri innrømme at det var noe de ikke visste.

Abdul spurte: «Er du Hakim?»

«Hva vil du med ham?»

Abdul var sikker på at mannen var Hakim. «Sett deg, la oss veksle noen vennlige ord,» sa han, enda Hakim var like vennlig som en overvektig tarantell.

Hakim vinket til kaféverten, formodentlig som tegn på at han ville ha kaffe, og satte seg uten å si noe ved Abduls bord.

Abdul sa: «Jeg har tjent litt på å selge sigaretter.»

Hakim var like taus.

Abdul sa: «Jeg kunne tenke meg å reise og bo i Europa.»

Hakim nikket. «Du har penger.»

«Hvor mye koster det? Å reise til Europa?»

«To tusen amerikanske dollar per person – halvparten når du går om bord på bussen, halvparten når vi kommer til Libya.»

Det var et enormt beløp i et land hvor gjennomsnittslønnen var rundt femten dollar i uken. Abdul følte seg nødt til å protestere. Hakim kunne bli mistenksom hvis han godtok det uten videre. «Jeg er ikke sikker på om jeg har så mye.»

Hakim gjorde et kast med hodet mot Abduls bil. «Selg bilen.»

Han hadde altså orientert seg om ham på forhånd. Kaféverten hadde sikkert pekt ut bilen hans. «Jeg skal selvsagt selge bilen før jeg drar,» sa Abdul. «Men broren min lånte meg litt for å kjøpe den, og det må jeg betale ham tilbake.»

«Prisen er to tusen.»

«Men Libya er ikke Europa. Den siste halvparten bør vel betales ved ankomst.»

«Og hvem tror du så betaler? Da stikker bare folk av.»

«Jeg synes ikke det der er helt akseptabelt.»

«Dette er ikke noen forhandling. Enten stoler du på meg, eller så blir du hjemme.»

Abdul måtte nesten le ved tanken på å stole på Hakim. «Greit, greit,» sa han. «Kan jeg få se bussen vi skal reise med?»

Hakim nølte, så trakk han på skuldrene. Han reiste seg uten å si noe og gikk mot bilverkstedet.

Abdul fulgte etter.

De gikk inn i bygget gjennom en liten sidedør. Takvinduer av klar plast slapp inn lys. Redskaper hang på veggene, nye dekk lå stablet på brede hyller, og det luktet motorolje. I et hjørne satt to menn i galabiyaer og hodeskjerf og så på TV og røkte og kjedet seg. På et bord like ved lå to automatgeværer. Mennene løftet blikket, fikk se Hakim, og vendte oppmerksomheten tilbake til TV-skjermen.

Hakim sa: «Det er sikkerhetsvaktene mine. Folk prøver å stjele bensin.»

De var jihadister, ikke sikkerhetsvakter, og den likegyldige holdningen tydet på at Hakim ikke var sjefen deres.

Abdul glemte ikke hvem han ga seg ut for å være, og spurte jovialt: «Lyst å kjøpe sigaretter til halv pris? Jeg har Cleopatra-sigaretter.»

De så vekk uten å svare.

En liten Mercedes-buss med plass til rundt førti personer tok opp mye av verkstedsrommet. Den var et sørgelig syn. En gang for lenge siden hadde den vært himmelblå, men nå var den fine lakken skjoldet av rust. To reservehjul var festet på taket, men dekkene var ikke nye. De fleste sidevinduene manglet glass. Det kunne være med hensikt: Når det blåste inn, ble det ikke altfor varmt for passasjerene. Han tok en kikk innvendig og så at setetrekkene var slitte og flekkete, med revner her og der. Frontruten var intakt, men sjåførens solskjerm hadde løsnet og hang på skjeve og dinglet.

Abdul sa: «Hvor lang tid tar det å komme til Tripoli, Hakim?»

«Det oppdager du når vi er der.»

«Vet du det ikke?»

«Jeg sier aldri hvor lang tid det tar. Det er bestandig forsinkelser, og så blir folk skuffet og sinte. Det er bedre at de blir overrasket og glade når de er fremme.»

«Dekker prisen mat og vann på reisen?»

«Vi skaffer det nødvendige, også senger når vi må stoppe og overnatte. Luksus er utenom.»

«Hva slags luksus er det å få midt i ørkenen?»

«Vent og se.»

Abdul nikket mot de to vaktene. «Blir de med?»

«De skal beskytte oss.»

Og kokainen. «Hvilken rute tar dere?»

«Du spør for mye.»

Abdul hadde presset Hakim langt nok. «Ok, men jeg må vite når du planlegger å dra.»

«Om ti dager fra i dag.»

«Ikke før. Hva skyldes forsinkelsen?»

«Det har oppstått problemer.» Hakim begynte å bli irritert. «Hva bryr det deg? Det er ikke din sak. Bare vær her den dagen og ha pengene med.»

Abdul antok at forsinkelsen hadde å gjøre med angrepet på al-Bustan. Det kunne ha forstyrret annen jihadist-virksomhet, ettersom høytstående menn ble drept eller skadet. «Du har rett, det er ikke min sak,» sa han fredsommelig.

Hakim sa: «Én bag per person og ingen unntak.»

Abdul pekte på bussen. «Disse bussene har vanligvis et stort bagasjerom i tillegg til hyller inne.»

Hakim ble sint. «Én person, én bag!»

Altså er kokainen i bagasjerommet, tenkte Abdul.

«Ja vel,» sa han. «Ti dager fra i dag, så er jeg her.»

«Tidlig om morgenen.»

Abdul gikk ut.

Hakim minnet ham om mafiaen hjemme i New Jersey: lettantennelig, bøllete og dum. Akkurat som en amerikansk gangster brukte Hakim kjeften og voldstrusler i stedet for hjernen han ikke hadde. Noen av de mest uintelligente skolekameratene hans hadde havnet i den verdenen. Abdul visste hvordan typen skulle håndteres. Det gjaldt bare å ikke opptre for selvsikkert. Han måtte spille videre.

Hakim var kanskje en idiot, men vaktene virket seriøse.

Han gikk tilbake til bilen, åpnet bagasjerommet og la inn sigarettene han ikke hadde solgt. Dagens arbeid var gjort. Han skulle kjøre til en annen landsby eller by, selge noen flere sigaretter for å opprettholde kamuflasjen, og finne et sted å overnatte. Hoteller lette man forgjeves etter, men han fant som regel en familie som ville ta imot en fremmed for en liten slant.

Da han stengte lokket, fikk han se et ansikt han dro kjensel på. Det var en kvinne han hadde sett før, i landsbyen der han møtte Tamara og Tab; Tamara hadde til og med gått inn i huset hennes. Han husket henne først og fremst på grunn av det slående utseendet, hvor en krum nese fremhevet hennes skjønnhet. Nå lå det et slør av tretthet over det skulpterte ansiktet. De pene føttene i flippflopper av plast var støvete, og han regnet med at hun hadde gått hit fra landsbyen hvor hun bodde, en distanse på rundt femten kilometer. Han lurte på hva hun skulle her.

Han ville ikke møte blikket hennes og så en annen vei. Det var en refleks: En hemmelig agent skulle ikke knytte vennskap. Alt ut over et perifert bekjentskap kunne medføre farlige spørsmål: Hvor kommer du fra? Hvem er foreldrene dine? Hva gjør du her i Tsjad? Slik uskyldig nysgjerrighet tvang agenten til å servere løgner, og løgner kunne bli avslørt. Det sikreste var å aldri bli venner med noen.

Men hun hadde gjenkjent ham. «Marhaba,» sa hun. Hei. Hun ble tydeligvis glad for å se ham.

Han ville ikke vekke oppmerksomhet ved å være uhøflig, og sa formelt: «Salamo alayki», fred være med deg.

Hun stoppet for å snakke med ham, og han kjente en svak duft av kanel og gurkemeie. Hun sendte ham et bredt, besnærende smil, og hjertet hoppet over et slag. Den krumme nesen var praktfull. En hvit amerikansk kvinne ville være flau over å ha en slik nese og få den rettet med kosmetisk kirurgi hvis hun hadde råd, tenkte han; hos denne kvinnen virket den fornem.

Hun sa: «Du er sigarettselgeren. Du var i landsbyen min. Jeg heter Kiah.»

Han motsto trangen til å se på henne. «Jeg skulle akkurat til å dra,» sa han kjølig og gikk bort til bildøren.

Det var ikke nok til å ta motet fra henne. «Kjenner du en mann som heter Hakim?»

Han ble stående med hånden på dørhåndtaket og kaste et blikk tilbake mot henne. Trettheten var bare på overflaten, så han. Det lå stålhard besluttsomhet i de mørke øynene som betraktet ham i skyggen fra hodesjalet. «Hva vil du med ham?»

«Jeg har hørt at han kan hjelpe folk med å komme seg til Europa.»

Var det noe en ung kvinne skulle bry seg om? Hun hadde vel ikke penger engang. Abdul sa med den overbærende tonen til en mann som belærer en dum kvinne: «Slikt bør du overlate til mannen din.»

«Mannen min er død. Min far også. Og brødrene mine er i Sudan.»

Det forklarte saken. Hun var en enslig enke. Han husket at hun hadde et barn. I normale tider kunne hun ha giftet seg igjen, særlig siden hun var så vakker, men ansvaret for en kvinne med en annen manns barn var en byrde ingen mann langs bredden av den krympende Tsjadsjøen ville påta seg.

Han beundret tapperheten hennes, men i hendene på Hakim kunne hun beklageligvis få en enda verre skjebne. Hun var så sårbar. Hakim kunne ta alle pengene hennes, for så å lure henne på en eller annen måte. Abdul følte med henne.

Dette var likevel ikke hans sak. Ikke vær dum, sa han til seg selv. Han kunne ikke bli venn med og hjelpe en ulykkelig enke, selv om hun var ung og vakker – spesielt ikke når hun var ung og vakker. Derfor pekte han bare på bilverkstedet og sa: «Der inne.» Han vendte enken ryggen og åpnet bildøren.

«Takk, men kan jeg spørre deg om en ting til?» sa hun. Hun var ikke lett å slippe vekk fra. Uten å vente på bekreftelse fortsatte hun: «Vet du hvor mye han tar betalt?»

Abdul ville ikke svare, ville ikke bli involvert, men hun var i en situasjon han ikke kunne stille seg likegyldig til. Han sukket, ga etter for trangen til å hjelpe og tenkte at han iallfall kunne gi henne litt nyttig informasjon. Han vendte seg tilbake mot henne og sa: «To tusen amerikanske dollar.»

«Takk,» sa hun, men han fikk inntrykk av at han bare bekreftet noe hun allerede visste. Han så til sin forbauselse at hun ikke ble forferdet over beløpet. Hun hadde altså pengene.

Han tilføyde: «Halvparten ved avreise og halvparten i Libya.»

«Å.» Hun ble tankefull: Hun hadde ikke kjent til betalingsreglene.

«Han sier at det inkluderer mat og vann og overnatting underveis, men ingen luksus. Det er alt jeg vet.»

Hun sa: «Takk for at du er så hjelpsom.» Hun sendte ham det samme smilet igjen, men denne gangen var det noe triumferende ved måten leppene buet seg på. Han skjønte at hun tross hans anstrengelser hadde styrt hele samtalen. Og hun hadde listig fått ut av ham de opplysningene hun trengte. Hun beseiret meg, tenkte han med et sukk da hun snudde seg og bega seg av sted. Ja ja.

Han steg inn i bilen og lukket døren.

Han startet motoren og fulgte henne med øynene mens hun gikk forbi bordene under palmetrærne, over bensinstasjonsområdet og bort til verkstedet.

Ville hun gå om bord på bussen ti dager fra i dag, tro?

Han satte bilen i gir og kjørte.

*

Sigarettselgeren ønsket helt tydelig ikke å snakke med Kiah, av en eller annen grunn. Likevel følte hun tross den kalde og likegyldige oppførselen hans at han innerst inne hadde et godt hjerte, og han hadde til slutt svart på spørsmålene hennes. Han hadde fortalt henne hvor hun kunne finne Hakim, bekreftet prisen og fortalt at pengene skulle betales i to avdrag. Hun følte seg tryggere nå, når hun visste mer.

Men mannen forvirret henne. Hjemme i landsbyen hadde han virket som en typisk gateselger, rede til å si hva som helst, fjase og flørte og lyve bare for å loppe folk for penger. I dag var all jovialiteten som blåst vekk. Det hadde tydeligvis bare vært spill.

Hun gikk til verkstedet bak bensinstasjonen. Tre biler sto parkert utenfor og skulle vel repareres, selv om én så ut som den aldri mer kunne bli kjørbar. Like ved var det en pyramide av nedslitte dekk. En sidedør i bygningen sto åpen. Kiah kikket inn og fikk se en liten buss med vinduer uten glass.

Var det den som skulle frakte folk gjennom ørkenen? Hun ble grepet av frykt. Det var en lang reise, og folk kunne dø. Et punktert hjul kunne bli skjebnesvangert. Jeg må ha vært

gal som kunne tenke på noe slikt, sa hun til seg selv.

En tykkfallen ung mann i skitne vestlige klær kom subbende til syne. Hun la merke til at han bar et gri-gri-halskjede laget av perler og steiner, noen av dem sikkert inngravert med religiøse eller magiske ord. Slike talismaner skulle beskytte bæreren mot onde krefter og bringe fiender lidelse.

Han mønstret henne opp og ned med et sultent blikk. «Hva kan jeg gjøre for denne himmelske åpenbaring?» spurte han med et glis.

Hun visste straks at overfor ham måtte hun trå varsomt. Han trodde åpenbart at han tross sitt lite flatterende ytre var uimotståelig for kvinner. Hun skjulte forakten hun følte, og sa høflig: «Jeg ser etter en mann som heter Hakim. Kan det være deg, min herre?»

«Hakim, det er meg, ja,» svarte han stolt. «Og alt dette er mitt – bensinstasjonen og verkstedet og bussen.»

Hun pekte på den. «Tør jeg spørre om det er den du bruker til ørkentransport?»

«Bussen er solid og har nettopp vært til service og er i utmerket stand.» Han smalnet øynene. «Hvorfor spør du om ørkenen?»

«Jeg er enke og har ingen muligheter til å forsørge meg, så jeg vil reise til Europa.»

Hakim ble overstrømmende. «Jeg skal ta hånd om deg, lille venn.» Han la armen om skuldrene hennes. En ubehagelig odør steg opp fra armhulen. «Du kan stole på meg.»

Hun flyttet armen hans og trakk seg unna. «Min fetter Yusuf blir med meg.»

«Utmerket,» sa han, men så skuffet ut.

«Hvor mye blir det?»

«Hvor mye har du?»

«Ingenting,» løy hun. «Men jeg kan kanskje klare å låne penger.»

Han trodde ikke på henne. «Prisen er fire tusen amerikanske dollar. Du må betale meg nå for å sikre deg plass på bussen.»

Han tror jeg er dum, sa hun til seg selv.

Det var en kjent følelse. Da hun skulle selge båten, hadde flere menn prøvd å få kjøpe den for en slikk og ingenting. Men hun fikk fort lære at hun ikke skulle være hånlig, uansett hvor latterlig tilbudet var. En mulig kunde kunne bli krenket av å høre en kvinne bruke en foraktelig tone, og furtent snu ryggen til og bare gå.

Derfor sa hun: «Jeg har dessverre ikke pengene akkurat nå.»

«Da er det ikke sikkert du får bli med.»

«Dessuten sa Yusuf at du vanligvis tar to tusen.»

Hakim ble irritert. «Kanskje Yusuf skal få deg til Tripoli og ikke jeg. Han vet visst alt.»

«Nå som mannen min er død, er Yusuf familiens overhode. Jeg må gjøre som han bestemmer.»

For Hakim var det en selvfølge. «Klart du må,» innrømmet han. «Han er mann.»

«Han ba meg spørre når du regner med å dra.»

«Om ti dager fra i dag, kan du si til ham. Straks det lysner.»

«Med Yusufs kone blir vi tre voksne.»

«Ingen barn?»

«Jeg har en to år gammel sønn, og Yusuf har en datter på samme alder, men de trenger ikke seter.»

«Jeg tar halv pris for barn som ikke skal ha seter.»

«Da kan vi ikke reise,» sa Kiah bestemt. Hun tok et par skritt, som om hun var på vei ut. «Jeg beklager at jeg har kastet bort tiden din, min herre. Vi kan muligens klare å skaffe seks tusen hvis vi låner fra alle slektningene våre, men da står de på bar bakke.»

Hakim så seks tusen dollar forsvinne, og selvsikkerheten sank et hakk. «Synd,» sa han. «Men bare kom likevel den fastsatte dagen. Hvis ikke bussen er full, kan jeg kanskje ordne en spesialpris.»

Hun kom ikke lenger og var nødt til å akseptere det.

Hakim ønsket naturligvis å fylle hvert sete og tjene maksimalt. Med førti passasjerer ville han få åtti tusen dollar. Det var en formue. Hun lurte på hva han skulle med så mye. Men han måtte vel dele med andre. Han var sikkert bare ett ledd i organisasjonen.

Hun var nødt til å godta betingelsene. Han sto sterkt. «Ok, da,» sa hun, før hun husket at hun burde fremstå som en stakkars kvinne, og tilføyde: «Takk, min herre.»

Hun hadde fått vite det hun trengte. Hun forlot bilverkstedet og tok fatt på den lange vandringen hjem.

Hakim hadde ikke overrasket henne, men likevel gjorde samtalen henne nedslått. Han følte seg tydelig hevet over alle kvinner, men det var ikke uvanlig. Det var det at den amerikanske kvinnens advarsel stemte: Han var kriminell og upålitelig. Folk sa iblant at tyver hadde sin egen æreskodeks, men slikt trodde ikke Kiah på. En mann som Hakim ville lyve og jukse og stjele så snart han så sitt snitt til det. Og han kunne antakelig begå verre forbrytelser mot en forsvarsløs kvinne.

På bussen ville hun naturligvis være sammen med andre, men det var ikke store trøsten. De andre passasjerene var nok like redde og desperate. Hvis en kvinne ble mishandlet, så folk gjerne en annen vei og fant på unnskyldninger for at de ikke grep inn.

Hennes eneste håp var Yusuf. Han tilhørte familien og var for ærens skyld nødt til å beskytte henne. Med Azra ble de tre voksne i gruppen, og da var de ikke hjelpeløse. Bøller var ofte feige også, og Hakim ville kanskje tenke seg om før han la seg ut med tre personer.

Tanken på reisen ble ikke så truende når hun hadde Yusuf og Azra til hjelp.

Det svalnet av ettermiddag da hun kom til Yusufs landsby. Føttene var ømme, men hun var fylt av håp. Hun klemte Naji, som ga henne et fort kyss, før han fortsatte å leke med Danna. Hun ble litt skuffet over at han ikke hadde savnet henne mer, men oppførselen viste at han hadde hatt en fin dag og følt seg trygg.

Azra sa: «Yusuf har gått for å se på en vær, men han blir ikke lenge.» Igjen var hun litt stiv overfor Kiah, ikke fiendtlig, bare ikke riktig like vennlig som før.

Kiah syntes det var rart at Yusuf skulle se på en vær når han ikke lenger hadde noen sauer som skulle besvangres, men om han selv hadde sluttet som sauebonde, interesserte vel arbeidet ham fortsatt. Hun var spent på å fortelle alt hun hadde fått vite, men tvang seg til å være tålmodig. De to kvinnene ble sittende og se på de lekende barna til Yusuf dukket opp et par minutter senere.

Så snart han hadde satt seg på teppet, sa Kiah: «Hakim starter ti dager fra i dag. Vi må være i Tre Palmer straks det lysner, hvis vi vil bli med.»

Hun var oppglødd og engstelig på en gang. Yusuf og Azra virket roligere. Hun sa hva det kostet, og fortalte om bussen og diskusjonen om prisen for barna. «Hakim er ikke til å stole på,» sa hun. «Vi må være forsiktige overfor ham. Men sammen tror jeg vi tre skal klare å hanskes med ham.»

Yusufs vanligvis smilende ansikt hadde et tankefullt uttrykk. Azra unnvek Kiahs blikk. Kiah lurte på om noe var galt. «Hva er det?» spurte hun.

Med minen til en mann som forklarer universets hemmeligheter for sine kvinner, sa Yusuf gravalvorlig: «Jeg har tenkt mye på dette her.»

Kiah fikk en ekkel følelse.

Han fortsatte: «Noe sier meg at forholdene kan bedre seg her ved sjøen.»

De ville trekke seg, skjønte hun med fortvilelse.

«For pengene det koster å reise til Europa, kan jeg kjøpe en fin saueflokk.»

Og se på at alle dør, tenkte hun, akkurat som den forrige flokken, men hun sa ikke noe.

Han leste tankene hennes. «Begge deler innebærer risiko. Men jeg har forstand på sauer. Om Europa, derimot, vet jeg ingenting.»

Kiah følte seg sveket og fikk lyst til å håne ham for feigheten, men hun holdt inne. «Du er usikker,» sa hun.

«Nei, jeg er sikker. Jeg har bestemt meg for ikke å reise nå.»

Det var Azra som hadde tatt beslutningen, tenkte hun. Azra hadde aldri vært så interessert i å migrere og hadde snakket Yusuf fra det.

De hadde latt henne i stikken.

«Uten dere kan ikke jeg reise,» sa hun.

Yusuf svarte: «Da blir vi her, alle sammen, og vi skal nok klare oss.»

Dum optimisme hadde aldri reddet noen. Kiah skulle til å si det høyt, men igjen holdt hun inne. Det var ingen vits i å utfordre en mann når han kunngjorde sin avgjørelse med et slikt alvor.

En lang stund satt hun taus. Omsider og for å bevare et godt forhold til fetteren sa hun: «Da får det bli slik.»

Hun reiste seg. «Kom, Naji,» sa hun. «På tide å komme seg hjem.» Det føltes med ett uoverkommelig å skulle bære ham de femten kilometerne til landsbyen deres. «Takk for at du passet ham,» sa hun til Azra.

Hun tok avskjed. Mens hun trasket langs bredden og flyttet Naji fra den ene verkende hoften til den andre, tenkte hun fremover til den dagen da pengene fra båtsalget var brukt opp. Uansett hvor nøysom hun var, kunne hun ikke få dem til å rekke i mer enn to, kanskje tre år. Hun hadde nettopp sett sin eneste sjanse forsvinne.

Plutselig ble alt for mye. Hun satte Naji ned, lot seg synke ned i sanden selv og ble sittende og stirre ut over det grunne vannet mot de gjørmete småøyene. Hvor enn hun vendte blikket, så hun ikke noe håp.

Hun la hodet i hendene og utbrøt: «Hva skal jeg gjøre?»
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