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Jeg har ikke så mye tid på meg til å fortelle historien min. Det er bare snakk om timer, om vi er heldige kanskje en dag, før de finner oss.

Hvordan kan det ha seg at jeg, den stille, lydige Niri, er blitt en tyv på flukt? Hvordan blir et menneske til det det er?

Sannheten er: Jeg vet ikke. Jeg krysset en grense for å hjelpe søsteren min. En grense jeg aldri hadde trodd jeg skulle komme i nærheten av.

Jeg følte meg hjelpeløs og bestemte meg for at jeg måtte gjøre noe. Én handling førte til den neste, ikke fordi jeg fulgte noen plan, men ganske enkelt fordi vi aldri blir stående på samme sted. Livet er ikke  en film vi kan stanse eller spole tilbake.

Jeg har aldri drømt om å bli en helt. Mange mener at jeg er en helt på grunn av det jeg har gjort, men jeg har først og fremst omstendighetene å takke, og de omstendighetene kunne jeg ingenting for.

Hadde jeg egentlig noe valg? Når jeg ser tilbake, kan det virke sånn. Men i øyeblikket, da jeg tok de avgjørelsene, syntes jeg ikke det.

Det var et nødstilfelle, og jeg tillot ikke meg selv å tenke over konsekvensene av det jeg gjorde. Jeg har aldri trodd at jeg kunne redde hele menneskeheten. I høyden et par mennesker, fra sykdom, sult og død.

Alt begynte med at lillesøsteren min gråt i søvne.

Egentlig var det ikke gråt, men en svak klynking, avbrutt av hoste. Enda så varmt det var, hadde hun krøpet tett inntil meg og lagt hånden over magen min. Den varme pusten hennes strøk meg over huden. Hun hulket, og jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre.

Men kanskje det egentlig hadde begynt mye før: på et marked i Kina, hvor noen hadde kjøpt et skjelldyr eller en flaggermus og blitt infisert av et virus. Eller i et laboratorium, hvor et øyeblikks uforsiktighet hadde sluppet ut noe som reiste jorden rundt, helt til det tok livet av tanten min.

Men kanskje begynte det hele enda tidligere, nemlig i det øyeblikket da foreldrene mine bestemte seg for å reise fra landet de kom fra, fordi de trodde de ville bli lykkeligere et annet sted. Eller i hvert fall mindre ulykkelige.

Hvem vet når en historie begynner og når den tar slutt? Livet er et kretsløp, sier faren min. Vi blir født, vi dør, vi blir gjenfødt … Det er meningsløst å lete etter en begynnelse eller slutt.

Søsteren min skalv som om hun frøs.

Jeg selv svettet.

Om dagen hadde det vært nesten førti grader varmt, og i hytta vår bygde heten seg opp som vann i en demning. Natten var ikke særlig mye kjøligere. Sultne mygg surret rundt hodene våre, en edderkopp krøp opp på beinet mitt. Jeg prøvde ikke å riste den av med en gang, for jeg ville ikke vekke søsteren min. Vi lå på bastmattene våre, det må ha vært over midnatt, kveldens stemmer var stilnet. Den gamle drankeren i skuret ved siden av rørte seg ikke lenger. Det kranglete paret rett overfor hadde vel sovnet av bare utmattelse. Selv hos enken med de seks barna og enda flere elskere var det ro og fred.

Ved siden av oss sov foreldrene våre. Jeg hørte det på fars snorking og mors tunge pust, innimellom avbrutt av hosting. Hun var syk, hun også. Kanskje hun var blitt smittet av søsteren sin. I hvert fall hostet hun, hadde feber og ble svakere for hver dag som gikk. Det kunne være malaria. Lungebetennelse. Kanskje tuberkulose. Eller det nye viruset. Det kom vi aldri til å finne ut, like lite som vi kom til å få vite hva som hadde tatt livet av tanten min.

I går klarte moren min så vidt å komme seg til toalettet med min hjelp. I dag hadde hun ikke vært oppe. Hvert åndedrett lød som om det var en kraftanstrengelse.

Jeg er ikke særlig følsom for lyder. Rotter som gnager rett ved øret mitt. Surrende insekter. Folk som krangler i nabohyttene. Den svake stønningen fra folk som elsker eller gjør fra seg. Jeg hørte det og hørte det ikke. Det gikk bare gjennom meg, uten å sette spor. Hulkingen til søsteren min var noe annet. Det gjorde nesten fysisk vondt. Det minnet meg for mye om gråten til den andre lillesøsteren min, Mayari. Hun døde for tre år siden, og klynkingen hennes om natten hadde hørtes akkurat slik ut, før hun ikke våknet igjen.

«Thida», hvisket jeg, «hva er det for noe?» En dum ting å spørre om, for jeg visste jo at hun var sulten.

Jeg tenkte over om det fantes noe å spise i hytta vår. Den lille kjekspakken jeg hadde gjemt mellom plankene, fikk hun allerede i går. Bananene var spist for lenge siden. Det var ingen rester etter kveldsmaten, for vi hadde ikke spist kveldsmat. Ikke middag heller. Dagens eneste måltid hadde vært en skål med ris og en mango vi tre hadde delt den morgenen. Det var et mysterium for meg hvor faren min hadde oppdrevet den. Den siste biten med tyggegummi, som av og til hjalp mot sulten, hadde jeg byttet mot en halv kopp ris i forgårs.

Jeg strøk det svette håret til søsteren min vekk fra ansiktet, hun så på meg med halvåpne øyne. Leppene rørte seg, men hun trengte ikke å si noe. Magen min var like tom som hennes. Et hull i buken. Den som aldri har opplevd det, vet ikke hvordan det føles. Jeg hadde hatt kramper hele dagen. Men jeg er atten år, så det tåler jeg. Søsteren min er fem.

En rotte tasset gjennom rommet, stanset, rettet seg opp, snuste. Jeg kastet en av Thidas tøfler etter den. Selv ikke den kom til å finne noe spiselig her inne, og jeg var redd den kunne bite søsteren min av bare sult.

For ikke så lenge siden visste vi knapt hva sult var. Faren min hadde jobbet femten år som sikkerhetsvakt hos mister Benz, og vi hadde hatt god inntekt. Sjefen hans het egentlig ikke det, men før han begynte å bygge kjøpesentre og bygge ut risåkre til bykvartaler, hadde han vært Mercedes-Benz-forhandler. Faren min hadde arbeidet for ham allerede da, og så lenge jeg kan huske, har vi kalt ham mister Benz.

Faren min hadde begynt som hjelpegartner og ble snart forfremmet til sikkerhetsvakt. Det meste av dagen satt han i gråblå uniform og velpussede svarte støvler på en krakk i en liten vaktstue ved siden av innkjøringen. Om morgenen, når mister Benz forlot huset med sjåføren sin, sprang han opp, skjøv den tunge, svarte gitterporten til side, sto i stram givakt, fulgte bilen med blikket og rørte seg først igjen når den var forsvunnet i trafikken. Det samme gjentok seg om kvelden når mister Benz vendte tilbake, eller så fort Mrs. Benz eller barna hennes forlot stedet. Bortsett fra det hadde ikke faren min mye å gjøre som sikkerhetsvakt. Hele tomten var omgitt av en flere meter høy mur med svært spisse og skarpe glasskår på toppen. I tillegg var det tre rader piggtråd. Tidligere fantes det til og med overvåkningskameraer som sendte bilder til en skjerm i vaktstua til faren min. Han tilbrakte timer med å skifte fra det ene kameraet til det neste og stirre på svart-hvitt-bildene som aldri endret seg. Som barn hendte det at jeg holdt ham med selskap. Siden det aldri hendte noe, ble jeg raskt lei av det. Men ikke faren min. Eller så viste han det ikke. Til slutt gikk kameraene i stykker og ble ikke erstattet.

Moren min jobbet som kokk for familien, og søsteren hennes, min tante, gjorde innkjøp og hjalp til med matlagingen. Det siste året hadde jeg ansvar for den store hagen og tennisbanen, etter at gartneren var blitt oppsagt for å ha fotografert tomten i hemmelighet med smarttelefonen sin.

Utover det hadde jeg ansvar for å holde orden i åndehuset. I hagen sto et flott gammelt poppelfikentre hvor det bodde en ånd som våket over villaen og tomten. For mange år siden var det blitt bygget et hus til denne ånden, hvor jeg hver dag i Benz-familiens navn satte inn en vase friske blomster, et glass vann og alle slags offergaver. Riktignok var Benz-familien kristne, men Mrs. Benz var svært overtroisk. Flere ganger i uken kom hun til åndehuset for å se om det var rent og blomstene var friske. Ofte så jeg henne legge en stor pomelo eller mango foran alteret og be ånden om beskyttelse eller en tjeneste. I månedene etter ulykken med datteren hadde hun vært der hver dag.

Foreldrene mine, tanten min og jeg bodde sammen i en bungalow ved siden av innkjørselen. Bungalow er kanskje en litt for fin betegnelse på det lille huset vårt, men det var det foreldrene mine sa, for ifølge det de fortalte, var det det største og vakreste huset de noen gang hadde bodd i. Det hadde to rom. I det ene kunne vi legge fem sovematter ved siden av hverandre, i det andre sto et bord med TV, alteret vårt og to hyller. På baksiden lå et rom med dusj og toalett. Vegger og gulv var av betong, taket av bølgeblikk. I monsuntiden hamret regnet så kraftig at vi ikke hørte hva vi selv sa. Vår største luksus var et klimaanlegg, så vi aldri trengte å svette, selv ikke i de varmeste og fuktigste nettene.

Vi spiste i huset til Benz-familien, i et lite rom for tjenerskapet rett ved siden av kjøkkenet.

Vi manglet ingenting. Vi hadde det bra. Vi hadde det så bra at det knapt gikk en dag uten at moren min utstøtte et dypt sukk og spurte seg selv og oss hva vi hadde gjort for å fortjene så mye lykke.

Det endret seg over natten.

Først fikk tanten min feber. Hun hostet og fikk vondt i halsen og hodet. En forkjølelse. Vi gikk ut fra at hun var blitt smittet på markedet, og tenkte ikke videre over det. Forkjølelser kom og gikk, også den kraftige typen.

Men feberen steg.

Og så kom viruset. Eller nyheten om et virus. Det var ikke så lett for oss å skille de to tingene fra hverandre.

På Facebook oppfordret regjeringen alle til å vaske hendene regelmessig, å hoste i armhulen, gå med munnbind, å holde seg hjemme når man hadde feber og holde avstand til hverandre. Alle grenser til nabolandene ble stengt.

Mrs. Benz hadde astma, og familien var svært bekymret. Fra nå av var det bare moren min som fikk lov til å gå inn i huset. I tillegg til munnbindet skulle hun også bruke engangshansker, beskyttelsesfrakk og plastposer på føttene. Hun fikk bare lov til å forlate tomten når hun skulle handle, og resten av familien fikk ikke forlate tomten overhodet. Hun spurte om alle var sunne og friske, og vi fortalte uskyldig om tanten vår som hostet og hadde feber. Det var kanskje dumt av oss, men hun hadde nok funnet ut av det før eller siden uansett.

Mister Benz ga oss en halvtime. Moren min gråt, søsteren min også. Men ikke tanten min. Jeg tror hun var for svak selv til det.

Faren min og jeg begynte å pakke. Det tok ikke lang tid, for vi hadde ikke mer enn vi kunne pakke ned på et par minutter. T-skjortene mine, undertøy, to bukser og to omslagsskjørt fikk plass i en av plastposene Mrs. Benz hadde vært så vennlig å be sjåføren legge foran døren. Nøyaktig tjueni minutter senere, for faren min la stor vekt på å være punktlig, sto vi foran porten og forlot det eneste hjemmet min søster og jeg noen gang hadde kjent. Ingen kom for å ta farvel, men det hadde vi heller ikke forventet.

Jeg dro på posene med tingene våre, moren min hadde alteret vårt i den ene hånden og Thida, som hadde tøyelefanten sin klemt under armen, i den andre. Faren min skjøv mopeden, med det lille TV-apparatet og bastmattene våre på bagasjebrettet. Tanten min hadde feber og klarte bare så vidt å holde seg på beina mens hun støttet seg på faren min.

Det virkelige problemet var at vi ikke visste hvor vi skulle gå. Vi hadde ingen slektninger i byen. Familien var oss.

Foreldrene mine hadde kommet hit til landet for tjue år siden på jakt etter arbeid. Jeg var født her, og det samme var de to søstrene mine. Faren min hadde tidligere arbeidet som bygningsarbeider, som tallerkenvasker på restaurant og som gartner, hadde moren min fortalt meg. Han hadde polert biler på et bilvaskeri, feid gatene, vært søppeltømmer, vært nattevakt på parkeringsplasser. Moren min hadde passet fremmedes barn, massert fremmedes føtter og vasket fremmedes skittentøy. De hadde ikke tjent mye, men det hadde alltid vært nok til ikke å sulte i hjel og ha tak over hodet. En anbefaling hadde fått dem ansatt hos familien Benz.

Det vi ikke hadde, var offisielle papirer. Ingen arbeidstillatelse og ingen oppholdstillatelse, ingen identifikasjonspapirer, ikke noe pass, ikke engang en fødselsattest. Ingenting. Vi var «illegale». Offisielt var vi ikke i dette landet. Derfor fikk jeg ikke gå på offentlig skole som barn, men hos noen munker i et kloster i nærheten, sammen med andre «illegale» barn. Derfor kunne vi ikke dra til et sykehus da søsteren min ble syk. Derfor hadde ikke faren min gått til anmeldelse da den første mopeden hans ble stjålet. Derfor satt ikke mannen som hadde forgrepet seg på moren min i fengsel, noe hun hadde snakket med faren min om bare én gang og aldri igjen.

Vi kunne ikke dra tilbake til mine foreldres hjemland. Grensene var stengt, og dessuten tilhørte vi koo-minoriteten, og koo-folket hadde ingen rettigheter i hjemlandet vårt, fordi de gjennom flere århundrer aldri var blitt annet enn tolerert. Det var vanskelig.

Vi gikk gatelangs, og søsteren min ville vite hvor vi skulle.

Den første natten sov vi under en bro. Den andre i åpningen til en T-bane-tunell. Den tredje på en byggeplass hvor ingen jobbet lenger. Tanten min hostet veldig, harket og gispet etter luft, som om hun kunne kveles hvert øyeblikk. Faren min og jeg vekslet på å bære henne på ryggen, det var trist å kjenne den sykdomstrøtte kroppen hennes mot min. Hun var blitt så tynn at jeg syntes jeg kunne kjenne hvert bein i kroppen hennes.

På byggeplassen bodde et par arbeidere som skulle passe på at ingen stjal verktøy eller byggematerialer. Likevel manglet det et par sekker betong, noen spikerkartonger eller kabelruller hver morgen. Karene ville først sende oss vekk med det samme. Min fars bønner og tantes mobiltelefon fikk dem til å endre mening. Da tanten min døde to dager senere, hjalp de oss med å grave henne ned i et hull ved gjerdet rundt byggeplassen.

Hele dagen gikk faren min rundt og lette etter en jobb. Han dro rett etter soloppgang og var overbevist om at han raskt ville finne noe, med sin erfaring som sikkerhetsvakt/gartner/gatefeier. Hver kveld vendte han skuffet tilbake. Ingen hadde noen jobb til ham, alle var redde. Selv om han hadde vært ansatt hos Benz i mange år, hadde vi ingen sparepenger. Min far var buddhist, og personlig eiendom interesserte ham ikke. På slutten av hver måned tok han alt vi ikke hadde brukt av lønnen vår, og ga det egenhendig til klosteret i nabolaget. De trengte det mer enn oss, sa han alltid.

En dag etter at tanten vår var død, hevdet arbeiderne at politiet kom til å kontrollere de nedstengte byggeplassene og arrestere de «illegale». Da var det stor risiko for at vi ble skilt fra hverandre og endte i fengsel. Vi pakket sakene og dro videre.

Nyhetene på Facebook lød nedslående. Presidenten hadde erklært «krig» mot viruset, regjeringen hadde utlyst unntakstilstand. Likevel spredte sykdommen seg videre i hele landet. Det ble forbudt med forsamlinger. Skoler og universiteter måtte stenge, det samme gjaldt de fleste butikker. Tog og busser kjørte bare svært reduserte og uregelmessige ruter. Alle mennesker ble på det sterkeste oppfordret til å holde seg hjemme. Men hvor skulle de som ikke hadde noe hjem, holde seg?

På et uregulert landstykke omgitt av et byggegjerde fant vi en ansamling skur og trehytter som var bygd av andre «illegale». Plakatene på gjerdet forkynte at på dette stedet skulle det vakre boligområdet «Beautiful Tuscany» bli bygd. Etter lange og vanskelige forhandlinger lyktes det faren min å bytte mopeden og TV-apparatet mot en av hyttene, samt bestikk, tre gryter og en panne.

Vårt nye hjem besto av ett rom med sandgulv, der vi så vidt fikk plass til de fire sovemattene våre og et ildsted. Sprekkene i plankeveggen var så store at Thida kunne stikke fingrene gjennom dem, taket lekket allerede under den første regnskuren. Det eneste toalettet på stedet, en nødtørftig utgravd grop omgitt av et plasttelt, lå ikke langt unna. Dag og natt fylte stanken av avføring og søppel luften omkring oss. Rennende vann måtte hentes i bøtter og kanner fra en kanal som var to kvartaler unna.

Likevel var vi lettet: Vi hadde et sted å bo igjen.

Søsteren min og jeg drev omkring på området fra morgen til kveld og hadde ikke noe å gjøre. Vi var vant til å være mye sammen. I hagen hos Benz hadde hun innimellom hjulpet meg med arbeidet. Jeg hadde vist henne hvordan man klipper gress med hagesaks, luker ugress og klatrer opp i en palme, hvordan man holder åndehuset rent og setter ut blomster og friskt vann uten å forstyrre beboeren. Nå satt vi i timevis i skyggen av reklameplansjen for «Beautiful Tuscany» og lekte med noen klinkekuler hun hadde byttet til seg mot hårspennene sine.

Før jeg måtte selge mobiltelefonen min, kunne vi også koble av med å se på videoer. Det var vondt å skille seg fra telefonen. Jeg hadde spart til den i seks måneder. Det var ikke så ille at jeg ikke kunne ringe, det var uansett ingen jeg kunne ringe til. Men mobilen var mer enn en telefon, den var mitt vindu mot verden og samtidig et skjulested. Ved hjelp av de små ørepluggene kunne jeg trekke meg tilbake og for første gang i livet bare høre det jeg ville høre.

Thida og jeg skulle få lære at livet i en sånn leir (jeg kaller den det fordi jeg ikke liker uttrykket «slum») blant fattige og «illegale» ikke bare var kjedelig, men også fullt av ubehagelige overraskelser. Etter to dager kom noen tyver og stjal en av grytene. Tre kvelder senere forsvant mobiltelefonen til moren min. De fleste av innbyggerne møtte hverandre med mistro og sinne. Det fantes en slags sjef i leiren, en tjukk fyr som het Bagura. Han hadde røde tenner, hvitt skjegg og langt hår, og satt hele dagen foran hytta si og svettet mens han tygget betelnøtter. Innimellom klødde han seg mellom beina og rapte høyt. Han hadde alltid et stort lommetørkle i hånden, som han enten tørket svette fra pannen eller snørr fra den evig tette nesen med, innimellom begge deler etter hverandre. Folk kom til ham når de trengte hjelp til å selge en av de få eiendelene de hadde igjen, for å få noe å spise. Mobiltelefonen, for eksempel. En ørering av gull. Et nesesmykke.

Bagura hadde en kone som var enda tjukkere enn ham. I tillegg to sønner, Yuri og Taro, som ledet forhandlingene og var fryktet av alle fordi de presset selv de laveste priser ned.

Bagura meglet når noen kom i krangel. Av grunner jeg ikke kjente til, var det ingen som våget å sette seg opp mot avgjørelsene hans. Jeg likte verken ham eller sønnene hans, og gikk alltid i en stor bue utenom dem. Det ble sagt at de hadde spioner overalt, og ingenting av det som skjedde i leiren, kunne holdes skjult for dem. Mange trodde at Bagura hadde gode kontakter i politiet, derfor kom myndighetene til å la oss være i fred. Av den grunn betalte visstnok hver av familiene ham et par mynter, en halv kopp ris eller noen sigaretter hver måned. Jeg spurte aldri faren min om det var riktig, og om han også betalte Bagura.

Leiren vokste uke for uke. I mange av hyttene bodde det nå to eller endog tre familier, i utkanten vokste det opp nye skur av planker, bølgeblikk eller plastpresenninger. «Krigen mot viruset» var gått inn i neste fase, hadde regjeringen forklart. Den krevde at folk bare gikk ut av leiligheter og hus for å gjøre innkjøp eller i nødstilfeller, og passet på å holde minst én og en halv meters avstand utendørs.

Det var vanskelig for oss å følge disse forskriftene. I leiren sto hyttene side ved side, med knapt en meter mellom hver. Og hyttene var bare så vidt store nok til å sove i, så hvordan skulle vi kunne være en hel dag der inne? For ikke å snakke om uker. Men ettersom «Beautiful Tuscany» var omgitt av et høyt byggegjerde av planker, trengte vi ikke være redde for myndighetene til å begynne med. Vi tenkte at så lenge vi holdt oss her, var det ingen som interesserte seg for om vi fulgte reglene eller ikke.

Landet over var alle bedrifter stengt: byggeplasser, restauranter, hoteller, pensjonater, fabrikker og butikker, bortsett fra dagligvareutsalg og apoteker. Det fantes ingen skitne tallerkener og gryter som «illegale» arbeidere kunne vaske lenger. Ingen billige T-skjorter å sy. Ingen hotellrom å vaske, ingen klesvask å stryke. De rike sa opp barnepiker, kokker, sjåfører og gartnere. Den som ikke hadde noen slektninger, flyktet til en av leirene, som nå oppsto i parker, under broer, ved elvebredder og ved kanten av flyplassene, ifølge Bagura.

For faren min var de elendige forholdene vi levde under, en følge av vår karma. Vi måtte ha brutt Buddhas bud på det groveste i vårt forrige liv for å bli straffet med en slik skjebne. Det samme hadde jeg fått høre fra munkene på klosterskolen, men jeg syntes likevel det var vanskelig å forstå hva karma hadde med den sultne lillesøsteren min å gjøre. Jeg kunne ikke se for meg Thida som noen annen enn Thida, og hun var så kjærlig, storsinnet og mild at hun alltid delte det hun hadde, og ikke engang ville gjøre en edderkopp noe vondt, enda hun syntes de var ekle. Hun hadde ikke fortjent å ha det så vondt.

Denne natten lå jeg ved siden av henne, hørte henne klynke og lurte på hvordan jeg skulle skaffe noe hun kunne spise. Forrige uke hadde noen lastebiler stanset foran leiren, fra Røde Kors, fra kirker, fra FN eller en eller annen internasjonal hjelpeorganisasjon med et navn som ikke sa meg noen ting. På lasteplanet sto det kvinner og menn som kastet pakker med ris, nudler, mel, posesupper og vannflasker ut i folkemengden. Nyheten hadde spredt seg som ild i tørt gress fra hytte til hytte, og alle som var i stand til det, løp bort så fort de kunne.

Rundt lastebilene samlet det seg horder av mennesker som rakte hendene bønnfallende i været, de skubbet, slo og bannet. Jeg kom alltid for sent. Enten var maten allerede delt ut, eller så klarte ikke velgjørerne å kaste langt nok, eller så var det noen som snappet opp pakken som kom i min retning. Med tomme hender vendte jeg hjem igjen. Hva hadde jeg gjort feil? Tok jeg for mye hensyn på feil sted til feil tid? Var jeg rett og slett ikke sulten nok? Men søsteren min var jo det, og jeg skammet meg over at jeg ikke klarte å skaffe henne noe. Denne typen fattighjelp kom ikke til å gi meg noe mat å ha med hjem, dessuten var det aldri sikkert om og når den neste bilen ville komme. Nå var det flere dager siden sist.

Hvor kunne jeg ellers oppdrive noe mot Thidas sult? Jeg tenkte på kjelleren i huset til familien Benz. Der var det en matbod som var større enn hytta vi bodde i. Jeg hadde noen ganger vært der og hentet ris, nudler, olje eller hermetikkbokser til moren min på kjøkkenet.

Jeg måtte stjele. Gjøre meg til tyv. Kunne jeg det? Som liten gutt hadde jeg en gang nasket et sukkerrørdrops hos den hyggelige gamle inderen som ofte skjemte bort oss barn med søtsaker. Han merket det ikke, og blunket vennlig til meg da jeg gikk. Neste dag hadde jeg så dårlig samvittighet at jeg i hemmelighet la pengene for dropset på den gamle tredisken hans. Ikke de beste forutsetningene for en vellykket tyv.

Men nå var det annerledes. Jeg skulle ikke stjele til meg selv, men til søsteren min. Benz-familien hadde mer enn nok, og jeg kunne gi tilbake det jeg hadde stjålet senere, når krisen var over og faren min og jeg hadde arbeid igjen. Jeg skulle så å si bare låne matvarene.

Jeg tvilte på at Benz-familien hadde ansatt noen ny sikkerhetsvakt. Det var tross alt umulig å smyge seg gjennom porten eller over piggtråden. Men jeg visste om stedet bak buskene ved yttermuren, hvor de to hundene alltid sto og gravde som besatt. Det var noe der som interesserte dem voldsomt, de rotet opp jorden og gravde seg helt ned under fundamentene til muren. Flere ganger hadde jeg måttet fylle igjen hullene. Den delen av hagen grenset inn mot en ubebygd, overgrodd tomt som det var lett å komme seg usett inn på. Hvis jeg gravde på det rette stedet, kom det ikke til å ta lang tid før jeg var kommet meg under muren. På baksiden av villaen var det en kjellerinngang med gitter for, og jeg visste hvor Joe, sønnen i familien, pleide å gjemme en nøkkel i tilfelle han kom sent hjem og ikke ville bruke hovedinngangen. Hundene var jeg ikke noe redd for, de kjente meg jo.

Jeg sto fast på min beslutning. Jeg reiste meg, tok på meg flippfloppene, skrittet over mine sovende foreldre og snek meg ut av hytta. Hvis det ikke gikk galt, var jeg nok tilbake før soloppgang.
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