
 
   [image: Ingen nåde]
 


Mali Ludvigsen

1

Floras hjerte

Ingen nåde



[image: Cappelen Damm]


 


Personregister:

Flora Johnson – f. 25/1-1740

Robert Johnson – f. 10/7-1717, Floras far

Elisabeth Johnson – Floras stemor

Elsa, Erik, Sverre og Olav Johnson – Floras halvsøsken

Per prest – Elisabeths far

Sigrid – Elisabeths mor

Martha – Elisabeths lillesøster

Julie – Floras venninne

Markus – f. 5/1-1741, Floras barndomsvenn og kjæreste

Ragna og Osmund – Markusʼ foreldre

William Davidson – Floras gudfar, enkemann, skotte

Albert Davidson – Williams sønn

Konstance – Alberts trolovede

Eleanor MacMahan – kapteinfrue


Prolog 

Høylandet, Skottland, 21. april 1746 

Flora våknet brått. Det var natt. Øynene sved da hun åpnet dem, og det var vondt å puste. Forfjamset så hun seg rundt. Grå røyk kom sivende fra dørsprekken. I det samme kom faren brasende inn. Store splinter av tredøren spratt av i det brutale møtet med steinveggen. Han røsket henne ut av sengen, bar henne bort til vinduet og klatret ut. 

– Mor? Hvor er mor? Hun følte seg omtåket, og det var så vidt stemmen bar. Svelget var belagt med sur røyk. Gispende etter luft stirret hun mot huset. Moren var ikke å se. Tung røyk veltet ut av vinduet de nettopp hadde klatret ut fra. Iltre flammer slukte torvtaket før de slikket mot himmelen. Faren la hånden over munnen hennes og løp i lange klyv oppover åsen og inn i furuskogen.  

Gjemt bak en stor, mosegrodd stein trakk begge pusten før faren tittet forsiktig ned åssiden. Flora ålte seg langs den fuktige bakken. Søtlig eim av gammelt løv og mose sivet opp fra bakken. Kvister og barnåler raspet opp de bare knærne, men hun greide la være å jamre. Hun skjønte alvoret, selv om hun bare hadde levd i seks vintre. Farens taushet fortalte mer enn noen ord kunne ha gjort. 

Faren holdt pekefingeren foran munnen. Flora hadde en voksende klump i magen da hun tittet over gulnede gresstuster. Hun sperret opp øynene av synet som møtte henne. 

Himmelen lyste oransje, mens dalen var opplyst av utallige branner. Det lille huset deres var innhyllet i grå røyk. Tunge, grå skyer lå spredt rundt alle husene i landsbyen og la seg som et dystert teppe over dalen. Skjærende hyl og kommanderende mannsstemmer fylte luften og blandet seg med knitringen fra flammene. Noe rødt kunne skimtes gjennom røyken.  

Sus fra furukronene fikk Flora til å snu seg. En kald vind raslet gjennom skogen før den satte inn alle krefter og fortsatte ferden ned dalen. Røykskyene gikk i oppløsning, og Flora satte i et forskrekket gisp da hun rettet blikket mot dalen igjen. 

Flere titalls menn i røde uniformer gikk mellom husene. Rødjakkene. Det var det faren kalte dem, engelskmennene. Noen av dem gikk rundt og samlet sammen menn, kvinner og barn. Flere vogner sto klare til å frakte dem vekk. Andre samlet sammen husdyr og mat, før de satte fyr på husene. 

Det gikk et rykk gjennom Flora da en rødjakke trakk bajonetten og stakk en mann som forsøkte å gjøre motstand da han ble tvunget mot en av vognene. Mannen sank ned på marken og ble liggende livløs. Alt Flora ville, var å lukke øynene for det avskyelige hun ble vitne til. Blunke det vekk. Men hun kunne ikke. Hun måtte se etter moren. Hun tvang blikket vekk fra den døde mannen og søkte etter moren.  

Huset deres var nedbrent. Røyken steg fortsatt fra ruinene. De øverste steinene i muren var farget kullsvarte av flammene. Tårene steg i øynene, og Flora slet blikket vekk fra det som en gang hadde vært hjemmet deres. 

Det var da Flora så henne. Moren. En soldat holdt henne fast, han dro henne etter håret bort til en av vognene. 

– Mor, hvisket hun gråtkvalt. 

Faren hveste noen utydelige ord på et språk Flora visste var forbudt å snakke. Deretter grep han tak i henne og dro henne bak steinen igjen. Raskt fikk han henne til å klyve opp på ryggen, før han begynte å løpe innover i skogen. 

– Hva med mor? hvisket Flora i øret hans. 

– Ikke tenk på henne nå. Farens stemme var anstrengt. 

Greinene pisket dem i ansiktet, men det virket ikke som faren merket det. Flora søkte ly bak farens hode. Nå og da kastet han et blikk bakover. Månen brøt frem fra skyene og lyste opp landskapet.

Faren stanset ikke før de var kommet gjennom skogen og ned på den andre siden av dalen. 

Det var rast ut steinmasser på begge sider i bunnen av det trange dalføret. Faren saknet tempoet og satte Flora ned på bakken. De fikk akkurat plass til å gå side om side. Hun lot fingrene gli langs de mosedekte, fuktige steinene. Faren strevde med å få igjen pusten, og Flora forsøkte å få de grusomme synene fra landsbyen ut av hodet.  

Brått stanset begge og lyttet. De hørte lyden av vognhjul som knirket oppe i dalen og hover som stampet i bakken. Faren så raskt bakover før han dro Flora tettere inntil seg. 

– Vi rekker ikke å komme forbi steinene. Fort! Tilbake!

Faren tok Floras hånd og dro henne med seg. Hun løp alt beina kunne bære henne. Idet de skulle til å løpe ut av stien, snublet hun i en stein og stupte ned den bratte skråningen. En skarp smerte skar i låret og fikk henne til å hulke. 

– Au! Far, a… Faren la hånden over munnen hennes og dro henne bak en stor eik. 

Flora så nedover seg selv. Den lysegrå nattkjolen var skitnet til av jord og gress. En blodflekk spredte seg på skjørtet, som klistret seg til låret. Faren tok tak i kanten av nattkjolen og løftet den opp.  

Flora stivnet av skrekk da hun så kvisten som hadde boret seg inn i låret. Blodet piplet fra såret. Kroppen strammet seg, og pusten økte. Faren la hånden over munnen hennes igjen, grep tak i kvisten og røsket den ut. 

Smerten var uutholdelig. Kroppen ristet av sjokk. Grepet rundt munnen var fortsatt hardt. Det varme blodet strømmet nedover låret. Med den frie hånden rev faren mose fra en stein og presset den mot såret hennes. Så slapp han henne, tok av seg halstørkleet og bandt det stramt over låret. Flora knep munnen igjen for ikke å skrike. 

Da lyden av vognhjul og rytmiske hestehover klang over dem, avtok smerten og Flora pustet normalt igjen. Det raslet i sabler og soldatene snakket seg imellom. Flora fikk et glimt av dem da hun så opp. Noen av dem drakk fra en lerke. En lammende taushet omga fangene som satt bak gitteret i de overbygde vognene. Hun holdt pusten mens de rullet forbi. Idet den siste vognen passerte, reiste hun seg opp.  

– Mor. Mor! Desperat kravlet hun opp skråningen og kom seg på beina. Gråtkvalt haltet hun etter vognen. Faren hoppet opp på stien og tok henne igjen med to skritt. 

Morens hvite ansikt kom til syne i gluggen med gitter på baksiden av vognen. Det fyldige, røde håret lå klistret til hodet. Flora la på sprang, og faren fulgte etter. 

– Å, Flora.

Morens stemme var ikke til å kjenne igjen. En iskald redsel bølget gjennom Flora. 

– Mor. Hvor skal du?

– Hysj, Flora. De må ikke høre oss, hvisket faren. Det var så smalt mellom steinene at det var så vidt vognene kunne passere. Heldigvis hindret det soldatene i å kunne ri ved siden av vognene. Og heller ingen red bak den siste vognen. 

– Min kjære, du vet hva du må gjøre. Redd Flora. Begynn et nytt liv. Her er det ingenting igjen. Tårene laget spor nedover de skitne kinnene. – Ingenting. 

– Men jeg kan ikke reise fra deg. Farens stemme var desperat. 

– Du må. Tenk på Flora. Tenk bare på Flora. 

– Men … Faren forsøkte å protestere. 

– Gjør som jeg sier. Lov meg det! Moren strakte hånden ut gjennom gitteret. Faren grep den, mens kinnene ble våte. 

– Mor. Flora gråt også. Hun merket ikke engang at forbindingen på såret løsnet. Blodet pumpet ut og etterlot seg en blodstripe på stien. 

Faren nikket svakt før han dro pusten dypt og svarte: – Jeg lover. 

Moren rettet blikket mot Flora. Øynene svømte over før hun smilte mildt til henne. 

– Kjæreste Flora. Nå må du bli med far på en reise. 

Flora var ikke sikker på hva moren mente, men grep hånden hennes og nikket. – Hvor skal du, mor? 

– Til et bedre sted. Stemmen brast. – Men når solen går ned for siste gang, treffes vi igjen. 

– Men … Lenger kom ikke Flora før kroppen visnet av blodtapet. Hun mistet grepet i morens hånd og deiset i bakken.  

Mens knirkingen fra vognhjulene fjernet seg, gled Flora inn i bevisstløshet. Det siste hun merket, var farens sterke armer som løftet henne opp.
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Stormvik gård, Hustad, 11. mai 1758

En flokk fugler vandret omkring på den nypløyde åkeren. Så langt øyet kunne se, slynget langstrakte fårer seg med nysatte poteter. Helt frem til sjøkanten, der storhavet tok over. Måser, tjeld og trost hadde et etegilde av de sjeldne, og da solen endelig krøp over det høye fjellet i øst, dampet nattduggen av jorden og etterlot den varmbrun og smuldrete.  

Flora sto på toppen av åsen, vendt mot havet. Det bølgete, tykke håret lyste kobberrødt i vårsolen. Hun lukket øynene og snuste inn forsmaken av sommer, en blanding av frisk tang og nøtteaktig jord. Fraværende klødde hun seg på det gamle arret på låret.

Fordypningen hadde minsket med årene, men kom nok aldri til å forsvinne helt. Det klødde ekstra ved væromslag eller lavtrykk, og aller verst i nordavinden om vinteren. 

– Flora! Hvor er du? Stemorens stemme klang irritert fra den andre siden av åsen.    

Flora visste godt hva stemoren ville. Hun måtte hjem og passe de viltre småsøsknene. Eller enda verre, hjelpe til med husarbeid. Men Flora hadde innarbeidet fluktruter gjennom årenes løp. Det var ikke det at hun mislikte stemoren eller søsknene, hun var oppriktig glad i dem. Det var mer det at hun hadde så mye annet hun heller ville gjøre. Som å lese i de dyrebare bøkene, vasse i sjøkanten, eller vandre langs den langstrakte stranden. Eller aller helst, sitte lent inntil et tre med lukkede øyne og bare lytte, drømme. 

– Flora! Du lovte å se etter ungene.

Oppgittheten i stemorens stemme fikk det til å stikke av dårlig samvittighet. Men som alltid fortrengte hun det. I stedet smøg hun seg ned på den andre siden av åsen. Inneklemt mellom åsen og et svaberg, lå et falleferdig naust. Deler av taket var blåst bort i det værharde havgapet. Dette var ett av mange gjemmesteder på gården. 

Døren gjorde motstand da hun åpnet den. Hun la vekten på den ene armen for å gi den en dytt. Det knirket i rustne hengsler. Raskt tok hun et langt steg inn på gulvet for å unngå å tråkke ned i hullet innenfor døren. Tre av fjølene var råtnet vekk. Sjøen skvulpet inn mot steinene under naustet. En gang hun gjemte seg her, kom en uventet storm. Da sto sjøsprøyten opp gjennom hullet i gulvet og etterlot seg salt skum på treverket. Men hun ble ikke redd, bare betatt av de voldsomme kreftene havet hadde satt i sving. 

Hun tittet ut gluggen på sørveggen for å forsikre seg om at stemoren ikke lette etter henne. Nok en gang stakk det i henne av dårlig samvittighet, denne gangen blandet med en følelse av at hun oppførte seg barnslig, men hun kunne ikke hjelpe for det. Hun hadde en uro i kropp og sinn som gjorde at hun ikke greide å slå seg til ro med et liv bestående av husarbeid, matlaging og barnepass, dag ut og dag inn. Venninnen, Julie, var stikk motsatt. Hun kunne ikke vente til hun ble gift, fikk barn og kunne stelle for dem. Men hun kom fra fattige kår, fra den lille Klokkergården, rett øst for Stormvik. Sjansene for at hun ble godt gift, var ikke store, men det virket ikke som hun ville innse det selv. Å, som Flora savnet å snakke med henne. Venninnen var blitt sendt til en gård sørpå i et helt år for å lette på familiens stramme økonomi. Til høsten var hun endelig tilbake. Flora sukket, og tankene gikk til stemoren igjen.

– Hvordan skal du noen gang kunne bli husfrue hvis du ikke lærer deg å stelle hus og hjem? klagde stemoren minst én gang i uken. – Gjør noe da, Robert.  

– Du må høre etter, Flora, brukte faren å svare med streng stemme.   

Men så fort stemoren snudde ryggen til, blunket han som oftest til Flora. Han hadde alltid holdt en beskyttende hånd over henne. Flora var faren evig takknemlig for friheten han ga henne.  

Raske skritt utenfor fikk Flora ut av tankene. Hjertet hoppet over et slag da et blondt, rufsete hode kom inn. 

– Markus! hun smilte mot ham. 

Han kom raskt bort og dro henne inntil seg. – Som jeg har savnet deg. Stemmen hans var grøtete. 

– Og jeg deg. De klemte hverandre en god stund før de slapp taket. Flora gikk lenger inn i naustet. 

– Det har vært fire lange, lidende uker. Markus lo og kjærtegnet henne med blikket. 

– Jaså, du er sikker på at du ikke traff noen søte slåttejenter hos onkelen din, da? Flora kjente at hun rødmet. 

– Vel, jeg skal ikke nekte for at det var et par stykker som … Markus tidde brått da han så de lynende øynene hennes. – Jeg tuller. Han tok et skritt nærmere, rakte ut den ene hånden og strøk vekk noen uregjerlige krøller fra pannen hennes. – Du vet at du er den eneste for meg. Det har du alltid vært. Og det kommer du alltid til å være. Den eneste. 

– Vet jeg det? Hun sendte ham et ertende blikk. 

– Skal jeg bevise det for deg?

Det intense blikket traff henne som et skjærende lys. Hun lukket øynene noen sekunder, før hun så på ham igjen og svarte med dirrende stemme: – Gjerne. 

Han plasserte hånden bak hodet hennes mens han la den andre rundt midjen og trakk henne inntil seg så ansiktet var så nært at hun kjente den varme pusten fra ham. Han luktet en blanding av pipetobakk og kaffe. 

– Har du smugrøykt på din fars pipe igjen? Flora forsøkte seg på en spøk. Men Markus enset det ikke. I stedet så han på henne med brennende øyne og strammet grepet rundt livet.  

En varme bredte seg i henne da ansiktet hans nærmet seg og varme lepper la seg over hennes. Flora lukket øynene. Å, som hun hadde lengtet etter ham! Hun kunne høre hjertet hans galoppere som hesten hennes da hun red over stranden en varm sommerdag. 

Bestemt førte han henne mot veggen. Et lite klynk forlot leppene. Rutt treverk raspet gjennom kjolestoffet. Pusten hans ble tyngre. Flora lot ham kysse henne litt til, før hun skjøv ham vekk. Blikket hans var slørete. Kinnene lyserøde. 

– Du kommer til å drive meg til vanvidd en dag, Flora. Stemmen var hes. 

Hun satte hendene i siden. – Ja, da får du se til å gjøre noe med det. 

– Å, ikke frist meg. Ikke … Han viftet advarende med pekefingeren. – Ikke frist meg.  

– Vel, så se til å gjøre en ærbar kvinne av meg, da. Flora så utfordrende på ham. 

– Jeg lengter så til den dagen da … Han stanset, så i gulvet og dro pusten dypt inn før han så på henne igjen. – Den dagen vi gifter oss. Men du vet like godt som meg at vi må vente. 

– Ja, til du blir atten. Neste år. Flora sukket. 

– Jeg har lengtet i flere år, men nå er det ikke lenge igjen. 

– Ja, ja, sa Flora ertent, – slik er det når man går på barnerov. 

– Barnerov? Du, din …  

Han ble avbrutt av Floras trillende latter. Hun ertet ham ofte med at hun var eldre enn ham, selv om det bare var snakk om ett år, og han bet på hver gang. Han ristet på hodet før han også lo. 

– Du vet å egge opp en stakkars mann, det er helt sikkert. 

– Flora! Hvor er du? Farens rungende stemme gjallet fra åsen. 

– Å, nei. Nå har jeg virkelig gjort det. Flora sukket oppgitt. 

– Har du lurt deg unna pliktene igjen? Markus smilte skjevt. – Hvordan skal det gå når du blir husfrue på Løvås? Skal jeg passe ungene mens du arbeider på marken, kanskje? 

– Det blir noe annet med deg. Med våre barn. Noe helt annet. Jeg orker bare ikke å passe unger og lage mat eller vaske hus hver bidige dag. Det er ikke mine unger, og egentlig ikke mitt hus heller. Det føles i hvert fall ikke slik. Ikke nå lenger, etter at Elis… 

– Flora! Farens bestemte skritt kunne høres på steinene utenfor. 

Markus grep hånden hennes og kysset den før han krøp ned i hullet i gulvet. 

Like etter kom farens ruvende skikkelse inn døren. Ansiktet mildnet av synet av henne. – Så der er du. Elisabeth har lett etter deg. Du skulle passe barna mens vi drar til Klara og Peder i lia. 

– Jeg vet det, far. Unnskyld, men … Flora kom ikke på noen unnskyldning i farten. 

– Flora, du må hjelpe mer til. Faren slo ut med armene.  

Flora presset frem et halvhjertet smil før hun så i gulvet. 

– Kom. Du kan vente deg en aldri så liten overhøvling. Det formelig røyk ut av ørene på Elisabeth da jeg gikk for å lete etter deg. 

– Kan jeg ikke bare … 

Faren avbrøt henne bryskt. – Nei, nå skal du bli med hjem. Han åpnet døren og ga tegn til at hun skulle gå ut. 

Flora trakk pusten dypt inn og gikk. Hun kastet et raskt blikk ned i hullet, og fikk et glimt av hodet til Markus. Luggen var like lys som første gangen hun så ham, for ni år siden. Faren hadde tjent gode penger på klippfiskhandel i Christianssund, og kjøpt en eiendom i havgapet på Hustad. Markus og familien eide nabogården.  

Samme dag som huset sto ferdig, kom en hengslete, lyshåret gutt traskende over marken med et suppespann. Med seg hadde han også en hilsen fra sine foreldre, som var opptatt med slåtten. Rødmen spratt i kinnene hans da blikket fanget Flora, som sto ved siden av faren.  

Fra den dagen hang de sammen som erteris. Eller rettere sagt, Markus hang etter Flora som en lydig hund. Familiene ble etter hvert gode venner. Det var før faren traff stemoren. Flora sukket ved tanken. Alt hadde vært bedre da det bare var de to. Hun kom greit ut av det med stemoren til å begynne med, men etter at barna kom som perler på en snor, ble Elisabeth mer og mer sliten. Og forventningene til at Flora skulle ta en stor del av barnepasset og arbeidet i huset, ble større. 

– Heng i. Vi skulle ha vært der for en time siden. Faren lå flere skritt foran og hadde snudd seg for å se etter henne. 

Flora småløp etter ham.  

Stemoren sto i døråpningen da de kom. Hun ga Flora et skarpt blikk før hun slengte koften over skuldrene. 

– Det var på tide du kom, jente. De spiser nå. Husk at lille Elsa og Erik skal i seng senest sju. Sverre og Olav en time etter.  

Flora gikk inn. – Jeg vet det. Det går fint. 

– Sverre og Olav må leke ute, men … Stemoren stanset og fanget blikket hennes. – Se på meg nå. Hun ventet til Flora så på henne, før hun fortsatte: – De må passes på. De må ikke gå ned til sjøen eller inn i løa. Og for all del ikke i nærheten av brønnen. 

Flora himlet med øynene. 

– Hører du? Det er viktig, skjønner du det? 

– Ja da, ja da, svarte Flora og sukket. – Jeg er ikke et barn lenger. 

– Så slutt å oppføre deg som et da, sa Elisabeth kaldt. 

Flora ga henne et oppgitt blikk og gikk inn. Faren klappet henne på skulderen i forbifarten, før han forsvant ut.  

Flora stilte seg i døråpningen og så etter dem. Farens stolte skikkelse virket ruvende ved siden av Elisabeths spinkle. Hun husket godt blikkene stemoren hadde sendt faren i kirken den første søndagen den nye presten, Elisabeths far, holdt gudstjeneste i Hustad kirke. Flora og faren hadde bodd på Stormvik ett år da den nye prestefamilien flyttet til Hustad. Elisabeth satt på første rad sammen med lillesøsteren og moren. Flora hadde strammet grepet om farens hånd og satt nesen i sky da Elisabeth snudde seg og så mot dem, der de satt to rader bak. 

De ble bedt til prestegården på middag et par uker senere, og dermed var det gjort. Faren falt for Elisabeths ynde og rolige vesen. Bryllupet sto et halvt år senere, andre nyttårsdag 1751. Flora hadde aldri lengtet så mye etter moren som da. Selv om minnene om henne var vage, nesten visket ut, sto det vennlige og stolte ansiktet fast på netthinnen hver kveld når hun la seg. Men til hennes store fortvilelse ville faren hverken snakke om moren eller Skottland. Når hun spurte, fikk hun bare vage svar, hvis hun i det hele tatt fikk noen. Det eneste hun visste, var at hun kom fra Høylandet, at de var fattige og at faren dro til Norge siden han allerede hadde en bekjent her, William Davidson. Han var også hennes gudfar. Han og faren hadde vært gode venner hjemme i Skottland, før William flyttet til Norge da Flora var to år. Hun hadde truffet ham ofte mens de bodde i Christianssund og faren ble hans forretningspartner. William hadde også en sønn, Albert, som Flora hadde tilbrakt mye tid sammen med. William, som hadde bodd i Norge i fire år da faren og Flora kom dit, lærte dem norsk og insisterte på å snakke norsk i huset. Men da faren og Flora var alene, snakket de alltid engelsk, også etter at de flyttet til Stormvik. 

Kranglete barnestemmer fikk henne ut av tankene. Før hun gikk inn, så hun mot solen og tenkte på morens siste ord: Når solen går ned for siste gang, da møtes vi igjen. 

 Sju år gamle Sverre og seks år gamle Olav sloss om den siste kjøttbiten. Erik og Elsa på fire og tre så storøyd på dem mens de rullet rundt på gulvet. 

– Ut med dere! Flora tok tak i hver deres arm, fikk dem opp på beina og ga dem et puff i retning døren. – Hold dere unna brønnen, og ikke gå til sjøen. Eller låven! Det siste måtte hun rope da guttene var ute av huset og la på sprang over marken. 

Hun ristet på hodet mens hun samlet sammen tinntallerkenene og plasserte dem i oppvaskbaljen. 

– Spis opp maten din, Elsa. Flora pekte mot tallerkenen med kål og kjøtt. 

De lyse lokkene danset da hun ristet på hodet. 

– Hva er det med deg? Du har ikke rørt maten din. Spis nå. Flora var strengere i stemmen enn hun hadde tenkt. 

Elsa snufset et par ganger før hun satte i å gråte.  

– Kjære deg. Det var ikke meningen å være sint. Flora løftet henne opp fra stolen og strøk henne over pannen.  – Men Gud, du er glovarm.  

Hun kjente én gang til på pannen for å forsikre seg om at hun hadde kjent riktig. Heten strålte inn i håndflaten. Det var ingen tvil. Elsa var syk. Det stakk en fryktsom brodd i Flora hver gang en av ungene ble syke. Det var ingen selvfølge at alle skulle vokse opp.   

– Erik, gå ut til brødrene dine, jeg må legge Elsa. 

Hun skysset ham ut døren og speidet etter de andre guttene. De lekte på gresset ved låven, som sto plassert et par hundre meter vest for huset, mot sjøen. 

– Pass på lillebroren deres, ropte hun til dem. 

– Ja vel, ropte de i kor og vinket til henne. 

– Bare løp bort, sa hun oppmuntrende til Erik.  

Men Erik nølte. Han var av den typen som hang i skjørtekanten til moren dagen lang om han fikk lov. 

– Gå nå. Du kan ikke være så forsiktig av deg. Flora angret på de strenge ordene da hun så underleppen hans skjelve, men han stabbet av sted mot de andre. 

Han hadde bare godt av å herdes, tenkte hun før hun gikk inn.  

Hun la Elsa i sengen oppe på loftet og strøk henne over håret. Kinnene var røde av feber og øynene blanke. Halvsøsteren glippet med øynene et par ganger før hun falt i dyp søvn. Flora sto et par minutter og hørte at Elsa pustet tungt før hun gikk ned. 

Hun ryddet av spisebordet og forsynte seg med brød og melk, så åpnet hun smørboksen og smurte på brødet. Hun lukket øynene i ren nytelse.

Brått stanset hun å tygge. Noe var galt. Øynene spratt opp. Guttene! Hun hørte dem ikke lenger. En iskald klo grep henne, så løp hun ut. 

– Gutter, hvor er dere? Hun så seg om til alle kanter før hun løp mot låven. – Gutter? 

Hun fikk ikke noe svar, men hun så sporene etter dem i gresset. De gikk mot baksiden av låven. Brønnen. De hadde vel ikke …? Hun løp på baksiden. Sporene gikk mot brønnen. 

Det var så vidt hun våget å se over kanten.   

– Gutter, er dere her? Stemmen ga gjenklang i det dype hullet. Flora tok seg til pannen og så seg desperat rundt.  

Lettelsen bølget gjennom henne da hun hørte muntre barnestemmer fra den andre siden av låven. De hadde trolig løpt forbi brønnen og rundt hjørnet av låven. Hun skyndte seg vestover. Og der så hun dem, løpende opp åsen mot lønnetreet. 

– Ikke gå nærmere sjøen, ropte hun mot dem, – og ikke gå bak låven igjen. 

– Det vet vi, ropte Sverre, – vi skal bare klatre litt. 

– Fint, jeg går inn igjen. Kom inn snart. Det nærmer seg leggetid. 

Hun snudde seg og gikk mot huset igjen. Katten Tistel løp mellom beina på henne da hun kom til trappen. 

– Vil du også ha melk? Flora tittet på den gråspraglete katten, som stirret tilbake med grønne øyne. Hun gikk inn og hentet en skål som hun helte resten av melken i, før hun satte den på trappen. Halen sto rett til værs da katten slikket det i seg. 

Deretter gikk hun opp på loftet for å se til Elsa. Hun ble skremt av synet som møtte henne. Elsa hadde mistet all farge i ansiktet. Flora skalv på hånden da hun la den mot kinnet hennes. Halvsøsteren var kald og klam. Flora la øret mot munnen hennes. Fortvilelsen bredte seg i henne da hun ikke kunne kjenne pust. Var hun …? Hun turte ikke fullføre tanken. I stedet kløp hun lillesøsteren i kinnet.

Elsa satte i et klynk, åpnet øynene et øyeblikk, før de lukket seg igjen.  

– Takk, Gud, hvisket Flora mens en tåre fant veien ned ved nesen. – Takk, gode Gud. Hun la hånden over pannen hennes. Feberen hadde gått ned, det var derfor Elsa var kald og klam. Pusten var rolig nå. 

Flora ventet med å gå ned, hun ville holde øye med Elsa for å være sikker. Hun listet seg over gulvet og stilte seg ved vinduet som vendte mot nordvest.  

Havet var rolig, og ute på skjæret satt en flokk skarv. Lenger ut seilte en skute i retning Christianssund. Guttene var fortsatt ved treet. De største hjalp Erik opp stammen. Det var bra om storebrødrene kunne gjøre ham litt modigere, tenkte hun og smilte. Stakkars Erik.  

Det kom et klynk fra sengen. Flora snudde seg, men Elsa hadde bare snudd seg. Pusten var fremdeles jevn. 

I det samme kom et gjennomtrengende hyl utenfra. Flora snudde seg mot vinduet igjen, og så noen falle fra treet. Deretter ble det stille. Altfor stille.
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