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Det skulle man aldri

Trodd om oss to

Du var en stille gutt

Jeg var et søndagsbarn

SØNDAGSBARN [SUNNANTAILAPSI]

MELODI & TEKST: OLAVI UUSIVIRTA

«Det som er gått, er i vargekjeften;

men heretter skal det bli en annen dans.»

(Sju brødre, oversatt av Nøste Kendzior)

 

ALEKSIS KIVI


PROLOG

Jeg står i skogkanten og hører kråkene krakse høyt over meg. Jeg ser opp på himmelen, som hvelver seg som en kuppel. Trærne gnisser mot hverandre, og de knaker, og jeg puster fortere. Ellers er det helt stille. Jeg senker blikket mot marken. Den er som et stort, svart gap. Hvis himmelen er en hvelvet, vid kuppel, hva har da den skålformede marken svelget i seg?

Jeg ser meg rundt en siste gang, løfter de kalde armene én av gangen mot hverandre, og plasserer blomstene under hendene. Forsikrer meg om at alt ser helt riktig ut.

Så går jeg min vei. Jeg skyver greinene til side. De skarpe nålene på de stive grangreinene stikker, men jeg fortsetter uten å bry meg om dem. Jeg går med målbevisste skritt mot skyggen av trærne og forsvinner.


Fredag 23. august

Saana ser på veitene i Alfama, de små utebordene og de trivelige lunsjstedene, som alle serverer kullgrillede sardiner. Et par ganger har Jan fått jobbtelefoner. Midt i ferien. De hadde ikke engang rukket å tenke på flyturen tilbake, før hverdagen hadde fanget dem gjennom telefonen. Saana tenker på hvor nær det hadde vært at hun alt hadde sagt det: Jeg elsker deg, jeg er forelsket i deg. Men den første telefonsamtalen hadde ødelagt stemningen. Telefonsamtalen hadde kommet, og de følgende dagene hadde hun tatt Jan i å stirre tankefullt ut i tomheten. Akkurat nå ville nok de store ordene gå ham hus forbi. Dessuten har de jo ikke kjent hverandre så lenge. Er det mulig at hun allerede elsker? Hun ser hvordan han taster på mobilen og ikke lenger legger merke til hvor mykt lyset speiler seg i veggplatene, eller hvor vakre de gamle, slitte dørene er. De blankslitte brosteinene føles glatte under sandalene.

– Skal vi kjøpe iskrem? spør Jan og løfter omsider blikket fra mobilskjermen. Saana tar av seg solbrillene for å se på ham uten det mørke filteret. Hun myser i den skarpe sola og får fram et nytt smil i det tvilende ansiktet. Hun har aldri sagt nei til iskrem.

– Er alt i orden? spør Saana og stryker Jan over overarmen. Sakene han jobber med er som oftest hemmelige, men hun prøver likevel å fiske etter en liten antydning om at det har skjedd noe spesielt i Finland.

– Hvis du sikter til den telefonen, så var det bare den nye sjefen som ringte og presenterte seg, sier Jan og rekker en hånd mot Saana. Han later som om han er mer til stede enn han er.

– Selv om sjefen vet at du har ferie ut denne uken? spør Saana for å forsikre seg om at hun har hørt riktig. Hun tar hånden til Jan og lar ham trekke henne mot seg. Den varme dagen i Portugal får raskt de sammenpressede håndflatene til å føles svette. I Jans favn løfter Saana ansiktet mot den brennende hete sola. Hun irriterer seg over at overleppen igjen er våt av svette. Hun ser på ham, og omsider putter han mobilen helt ned i bukselommen. Hvem kunne vel ha gjettet at hun skulle befinne seg på kjærlighetsferie sammen med en etterforsker fra det sentrale finske kriminalpolitiet, KRP? En mann som ikke bruker shorts, ikke engang i sånn varme. Hun gliser for seg selv og ser på de mørke jeansene og MC-støvlene. Så strekker hun på seg for å gi ham et kyss. Skjeggstubben kiler.

Hånd i hånd går de bort til en liten iskremkafé, og Jan løsner grepet om hånden hennes. De stirrer taust på de lekre iskrembergene i ulike farger. De står overfor feriedagens store utfordring: valget av iskremsmak. Saana gransker iskremen og Jan etter tur. Hun vet at det er bortkastet å spørre. Moren hans døde tidligere på sommeren, og en del av tausheten er sikkert sorg. Sannsynligvis er alvoret også en del av hans natur. De har kjent hverandre i så kort tid at hun ennå ikke er sikker på hva som er hans grunnleggende væremåte. Den normale Jan. I jobbrollen hadde han vært svært behersket og saklig. Og med hensyn til jobben måtte han holde for seg selv alt han visste, av rene sikkerhetsgrunner. Selv om det hadde skjedd noe i Finland, kunne han i egenskap av å være KRP-etterforsker ikke fortelle henne noe som helst. Drapsetterforskninger og dødsfall angår ikke sivile, og politifolk forteller ikke detaljer fra jobben hjemme. Det vet til og med de kriminelle, og nettopp derfor beskytter dette de nærmeste. Sånn hadde Jan uttrykt seg. Det er likevel ingen tvil om at han ble taus og en smule mer urolig etter telefonsamtalen. Det er akkurat som om han iblant lengter tilbake til jobben.

Den grønne pistasjisen Jan har valgt seg, renner ned på hånden, og han ser seg om etter papir. Plutselig føler Saana en sterk ømhet igjen. Hun ser på ham som hver dag iherdig har valgt kremmerhus til isen. Og hver dag har iskremen smeltet lynraskt i heten. Hun ser på den sterke og solbrune neven som holder isen. Hun går over til å beundre hele ham, som har vært så nær i mange dager allerede. Det er tidsregningen før og etter Jan. En kaotisk, merkelig og herlig tid som begynte da de møttes. De hadde møttes samtidig som han var i gang med en krevende drapsetterforskning. Hun får kuldegysninger over hele kroppen når hun tenker på alt som hadde skjedd i løpet av sommeren. Eller kanskje det er iskremen som kjøler henne ned en liten stund. Hun ser hvor takknemlig han smiler da han får en bunke servietter av en vennlig servitør. Papiret er veldig mye tynnere enn i Finland. Jan ser virkelig flott ut, på en rufset måte. På akkurat en sånn måte som alltid appellerer til Saana. Væremåten er målbevisst, men har samtidig et anstrøk av noe ubestemmelig. Av den sorten som man ikke straks får tak i, og som holder interessen ved like. En hemmelighetsfull Jan holder Saana passelig på tå hev. Riktignok kan det være at alt det mystiske bare er noe hun har lagt til. I verste fall kunne hun ved hjelp av sin egen fantasi skape seg sin egen versjon av ham, og så forelske seg blindt i sitt eget fantasifoster.

Nei. Denne gangen skal jeg ikke gjøre den feilen, lover Saana seg selv dyrt og hellig og styrer den bitte lille iskremskjeen mot den store, myknede iskremmassen. Amarena. Hennes yndlingssmak, med en blanding av yoghurt og søte kirsebær. Nå skal jeg ikke la meg selv skape et feilaktig bilde av den andre, men holde meg åpen og bli kjent med Jan i fred og ro. Jeg skal bare merke meg det ved ham som han selv viser fram, lover Saana inni seg. Løsrivelsen fra hverdagen er uansett snart over. Etter hvert som det blir mindre iskrem i skålen, begynner også den kjærlighetsfylte, sorgløse stemningen å forsvinne. I begynnelsen av uken var de ennå en sammensmeltet enhet, men i dag er de plutselig igjen to atskilte mennesker som liksom våkner av en vidunderlig, varm drøm.


DEL I


Søndag 25. august

Noora hører bare sin egen pust. Hun løper så fort at hun vet at hun er ved yttergrensene, men likevel har hun samtidig alt under full kontroll. Hun kjenner kroppen sin virkelig godt, vet hva den tåler. Hun skal nok holde ut. Hun leser terrenget instinktivt. Iblant må hun styre blikket mot trerøttene så hun ikke skal snuble, men stort sett ser hun rett fram, konsentrerer seg bare om sin egen pust og om skogen. Jo lenger hun løper, desto mer åpner sansene seg, og desto sterkere føler hun at hun er åpen, at hun er seg selv. Hun tenker på sin bitre skjebne: Nå for tiden må hun kjøre med bil for å komme skikkelig inn i skogen for å puste og bli andpusten. Det er grytidlig om morgenen, for en time siden lå ennå den sene nattedisen over vannflaten. Så tidlig er det mulig å få hele områder for seg selv. Det er ingen å se noen steder. Hun vet at hun har vært dypere inne i skogen enn de fleste som ferdes i området. Hun løper helst langs sine egne stier. Hun har aldri vært tiltrukket av noe som har vært ferdig ryddet.

Mens Noora løper lange strekk blir hun egentlig ikke revet med av detaljer, snarere av den friske luften og det altomfattende grønne, skogen slik den er. Marken er frodig mosegrodd og full av kvist og kvas, her og der er det gamle, morkne nedfalne trær. Sollyset som siles gjennom greinene, får alt til å se nesten magisk ut. Skogen er i rolig naturtilstand. Den vokser og blir til jord på en gang.

Etter å ha løpt i over en og en halv time, stanser Noora ved fugletårnet i Keinumäki og sjekker pulsen. Den har holdt godt styr på seg selv. Turene hun har løpt hele sommeren, gir etter hvert resultater. Det vil bli en varm dag. Der hun står, kjenner hun at hun blir mer og mer tissetrengt. Hun kikker seg rundt. Det er fremdeles ingen å se. Hun kunne bare sette seg raskt på huk midt i den tette vegetasjonen og snart føle seg lettere. Hun ser bak seg, deretter til høyre og venstre. Det er ingen noen steder. Hun prøver å få igjen pusten, og roer seg for å lytte. Hva om det likevel er noen som beveger seg i nærheten? Hører hun skritt noe sted? Vinden suser i bladene, og trestammene knirker når de gnisser mot hverandre, ellers er det helt stille. Et sted høres det et lite knekk. Var det et dyr? Hun synes ofte det virker som om skogen i seg selv er et levende vesen. Det er som om den følger hvert eneste skritt hun tar, mens den holder pusten. Når hun løper fort langs stiene, ser hun av og til for seg at skogens vesener trekker seg unna når de hører henne, og at de sniker seg fram igjen når hun har dratt sin vei.

Et sted i nærheten høres kråker som krakser. Noora har aldri likt kråker, ravner eller kaier. De har noe altfor selvsikkert og frekt ved seg når de spankulerer omkring; og lyden av dem er ubehagelig kraksing eller knirking. Den blåskimrende svarte fargen varsler om noe dystert, noe hun ikke har lyst til å tenke på, særlig ikke når hun er alene i skogen. Ut fra lydene å dømme er det flere kråker. Hun går av sted mot et granholt. De kraftige greinene på de høye trærne spriker og er i veien, og hun skyver dem forsiktig til siden, prøver å ta seg fram uten å stikke seg på barnålene. Da hun er sikker på at ingen ser henne, setter hun seg raskt på huk på marken og drar ned buksene. Da legger hun merke til det. Nedenfra ser hun godt det som den frodige vegetasjonen og tregreinene har skjult for henne. Kråkene har samlet seg ved roten av et veltet tre. Det er mange av dem, og de flokker seg på ett sted. Etter hvert som blæren tømmes, fylles hodet av fryktelige tanker. Hvorfor flakser og krakser kråkene nettopp der? Det ser ut som om fuglene hakker på noe. Det angår ikke meg, tenker hun først, selv om nysgjerrigheten alt er vakt. En smule motvillig, men svært nysgjerrig, reiser hun seg og går mot rotvelten, som reiser seg mektig opp fra bakken. De mørke røttene spriker over den porøse jordbunnen og peker opp mot himmelen. Den enorme granen har falt akkurat slik at røttene laget en stor grop i bakken da de løsnet. Treet laget nok litt av et brak da det falt, selv om det ikke var noen der og hørte det, tenker hun og går stadig nærmere.

Kråkene krakser og gir henne plass ved å hoppe litt lenger unna. De rømmer likevel ikke. De nysgjerrige kråkene blir værende og ser at den svette kvinnen i joggedrakt går bort til gropen etter rotvelten og titter forsiktig ned i den. De flyr sin vei først da luften gjenlyder av hennes hysteriske skrik.


HEIDI

Heidi tar bilnøklene opp av lommen i dongeribuksene og trykker på riktig nøkkel for å låse opp. Den svarte bilen på parkeringsplassen er blitt ubehagelig varm i den stekende morgensola. Hun dumper ned i setet og merker at hun allerede er svett. Rundt henne er det hett som i en bakerovn, og hun sitter der helt stum og venter på at klimaanlegget skal kjøle ned bilen. Framfor alt venter hun på å få komme i gang. Sorgløsheten fordamper like fort som væsken fra kroppen i denne heten. Hver svettedråpe som renner nedover ansiktet, bekrefter forandringen som nettopp har inntrådt. En alarm på en søndag. Det å komme tilbake på jobb etter ferien. Når det gjelder drap, er ingen dag spesielt hellig. Og i dag, én dag tidligere enn det som var planen, tar hun atter på seg det tunge, forpliktende harnisket. De dødes kompani. En drapsetterforsker som alltid begynner jobbmøtene med en død person.

Den kjølige luften lister seg inn i bilen og fyller den smått om senn. Den kanskje litt fortumlede frihetsfølelsen hun hadde fått da hun var på ferie, vil også forsvinne etter hvert, og noe annet vil liste seg inn isteden. Et voldsomt sterkt ønske om å få løst den nye saken. Skrekk? Skrekken for at også den nye saken vil kapre alle tankene hennes og spise henne opp innenfra, til det ikke er noe annet igjen enn et hult kadaver. Et hardt skall, et harnisk som bare så vidt holder henne oppe. Og likevel, trass i all den kommende søvnløsheten og alle trusselbildene, merker hun at hun blir stadig ivrigere. Hva er det som har skjedd? Case-bakrusen etter sommerens etterforskning begynner å gi seg. Et uidentifisert lik midt i skogen? Mens hjernen prosesserer den nye inndataen, kjenner hun seg mer og mer levende. Da liket ble funnet, hadde det visst ligget i favnen på roten av et veltet tre. Og der, mens klimaanlegget roper nesten for fullt, begynner hun å rygge og føler en vidunderlig, isnende sno på alle kanter. Det vil ikke ta lang tid før kulden omgir henne fullstendig.

Hovedstadsregionen er mer landlig enn det man vanligvis ser for seg, tenker Heidi idet hun passerer røde mursteinsbygninger på Vanhankaupunginkoski, ved den drønnende fossen. På jordene på Viikki ser hun kyr. Hun bremser, det kan hende hun har kjørt for langt. Hun setter på blinklyset og stanser litt i veikanten. Hvor er det best å fortsette til fots? Hun tar en u-sving og kjører tilbake langs Viikintie. På den ene siden har hun Viikkis nye boligområder, og på den andre åpner det seg vidstrakte jorder. Hun ser skogkanten langt unna. Hun passerer auksjonsfirmaet Helander og kjører mot et jorde. Bilveien ender i Säynäslahdentie. Til høyre ser hun industrieiendommer, til venstre blå brakker og et og annet flyttbart toalett. Foran henne kommer det til syne en ganske bred grøft. Ved siden av den går en tursti for myke trafikanter. Hun blir sittende litt i bilen og googler fram et kart over Vanhankaupunginlahti for å skjønne hvor langt området strekker seg. Naturreservatet omfatter i hvert fall Säynäslahtis områder med takrørskog og området med åpent vann sør for disse, Pornaistenniemis svartorlund, Mölylä-skogen, samt et stykke takrørskog på vestre side i nærheten av Lammassaari. Ligger funnstedet i naturreservatet? Heidi er ikke sikker. Vanhankaupunginlahti med omegn er en større helhet enn bare de vernede områdene. Strendene til Viikki undervisnings- og forsøksgård er den delen av området som ble vernet først, allerede i 1959, leser hun og ser på det idylliske landskapet gjennom frontruten. Viikinranta og sjøfuglene som dupper i havbukten lenger bort. Trekronene som vaier i vinden, og kaiene som kretser på himmelen. Den gamle, varierte skogen. Hun leser på mobilen og gjentar opplysningene. Säynäslahti, det er akkurat der funnområdet befinner seg. Hun løsner håndbremsen og kjører kaldt og kjølig langsetter sandveien mot nordøst.

Raskt møter hun de første forundrede og iltre minene. En bil på sandveien? Heidi ser for seg hva turgåerne prøver å fortelle ved å glo. Vekk fra stiene våre, din gærne sjåfør! Hun bestemmer seg for å forbarme seg over dem som vokter loven i sitt eget liv. Folk som skuler straks noen bryter regler. Hun åpner bilvinduet og plasserer blålyset på taket av den sivile bilen. Hold dere av veien, tause plageånder, mumler hun og gir ømt mer gass. Grøftekantene blomstrer, og hun kaster et blikk på den vidstrakte, gulskimrende takrørskogen som vaier i vinden. Den grenser opp mot en tett skog som er imponerende mørk. I veikanten er det satt opp et rødt skilt. Universitetet i Helsinki, Arboretum. Snart går det åpne, vidstrakte landskapet over i skog, i et tett granholt. Hun setter ned farten.

Viikki-Vanhankaupunginlahti naturreservat omfatter over 300 hektar. Det er egentlig ganske utrolig at et så vidstrakt, flott og frodig naturreservat med så mange nyanser befinner seg så nær sentrum av Helsinki. I veikrysset står det grønne halvtak av tre som viser illustrert informasjon om naturen i området. Ambulansen er fortsatt på plass, dessuten er veien blokkert av to av politiets utrykningsbiler. Politibåndet sperrer veien for tilfeldige turgåere og tvinger hver og en av dem til å ta en annen vei. Heidi går ut av den avkjølte bilen og blir overrasket over hvor hett sola steker utenfor. Sanden knaser under skoene. Hun legger godvillig fra seg jakken i passasjersetet. Turskoene føles bra på foten og får henne til å savne turene der de samme skoene har tjent henne bra. Lofoten, Lappland og fotturen om våren i Bad Gastein. Også i Finland er det fine landskaper, men de blir uanselige sammenliknet med for eksempel Norge eller Alpene. Hun stirrer tankefullt på stien som går til fugletårnet. Målbevisst legger hun av sted mot skogens mørke side.

Heidi har fått tydelige anvisninger: Først tar hun av fra hovedtavlen med informasjon og følger en sti snaue 30 meter, så vil hun få øye på et hvitt telttak. Hun går fort mot stedet hun har fått anvist. Et ufrivillig møte med en død.

Heidi kjenner at hun blir tørr i munnen. Et stivnet lik, en ung mann, ligger i en grop med ansiktet mot himmelen. Rundt omkring er folk i full gang med å registrere detaljer. Et kamera tar bilder, prøver samles inn. En drone filmer lydløst området ovenfra. Et sted langt i bakgrunnen durer trafikken. Heidi stirrer taust på liket. En ung mann, en ukjent. Armene i kors over brystkassen. Førstehjelperne fra ambulansen har fastslått at døden har inntrådt. Mens hun ser på det stivnede liket, de grumsete øynene, slår det henne at denne konstateringen har vært en ren formalitet. Hun ser på den dødes hender; det er rent under neglene, huden i håndflatene er hel. Gutten har på seg en svart hettejakke og grå militærbukser, på føttene er det svarte Vans-sko, på bakken ved hodet ligger det en fiskerhatt. Hatten har falt av hodet. Heidi bøyer seg ned for å se på hatten, den ser ren ut. Hun studerer den avdødes hode, ingen slag, ikke noe blod. På T-skjorten, under hendene, ligger det en vissen plante. Hun bøyer seg nærmere, men kjenner den ikke igjen. Det er ingen synlige tegn på at dette er en ulykke eller et uhell, og muligheten for et sykdomsanfall er allerede så godt som utelukket. Hva er det så som gjenstår? Heidi lar blikket gli over trestammene, det tette granbaret og bakken som er dekket av barnåler. Hun får umiddelbart en ond anelse. Likets stilling. Stedet der den avdøde ble funnet. Den tause stemningen som hersker på funnstedet. Dette er ikke et hvilket som helst tilfeldig dødsfall.


SAANA

På flyturen hjem presser Saana pannen mot det iskalde flyvinduet. Ute er det allerede halvmørkt. Når man kommer tilbake til Finland om kvelden, er stemningen på en måte nådigere. I halvmørket kan man ennå en stund leke at man er på vei til et hvilket som helst annet sted. Flyet tar en sving over det mørknende landskapet, her og der vises lysene fra enkelte øyer, og det mørke, bølgende havet. Saana forestiller seg hvordan det ville føles om hun faktisk var på vei til å lande i en ny by. Berlin, Nice eller New York? Nei. Det er dessverre ikke til å unngå at det som venter henne, er flyterminalen Helsinki-Vantaa, en drosje og Sturenkatu.

Saana tenker på den nye uken som nettopp har begynt. Hun har ennå til gode å stikke innom tante Inkeri og hente ting. Saana hadde tilbrakt hele sommeren i Hartola og undersøkt et gammelt mordmysterium. Hun tenker på forsommeren, da hun hadde kommet til tanten i Hartola for å hvile ut og komme seg etter den bunnløse utmattelsen som kom av jobben. I løpet av sommeren hadde hun litt etter litt klart å komme til krefter igjen, og hadde begynt å undersøke et gammelt, mistenkelig dødsfall som hadde skjedd i Hartola flere tiår tidligere. Saken hadde ført henne midt opp i en komplisert og farlig mordetterforskning, som i ettertid føles nesten uvirkelig. Materialet fra sommerens undersøkelser og den gripende historien som var blitt avdekket midt i det hele, venter på henne i en kommodeskuff på tantens gjesterom. Løse papirlapper, gamle fotografier, intervjuer med folk, utskrifter av avisutklipp. Korte, ferdigskrevne stemningsbrokker. Nå skulle tiden være inne til å bruke sommerens hendelser til å lage et utkast til et manuskript. Selv om Lisboa beleilig nok hadde revet tankene løs fra mordene, hadde ideer knyttet til teksten dukket opp nå og da under reisen, liksom av seg selv. Hun kunne få satt sammen hemmelighetene fra Kongeriket Hartola til en interessant podkast. Samtidig burde hun begynne å søke jobb.

Saana stryker Jan over den grove skjeggstubben på kinnene. Han hadde sovnet allerede i begynnelsen av reisen, og nå lener han hodet mot skulderen hennes og ser fornøyd ut. De skal lande hvert øyeblikk, men hun har ikke hjerte til å vekke ham. Hun stirrer ut og smiler for seg selv. I den blåskimrende kvelden kommer litt etter litt mer av Finland til syne. Vann og øyer her og der. Massevis av tett og mørk skog, og midt i den glimter det av rolige, knappenålsstore lys fra byer. Hun rekker så vidt å få øye på den kjente kysten, før flyet svinger inn over det mindre kjente Espoo, og hun mister retningssansen. Jan våkner.

Finland er et tynt befolket land. Det forstår man først når man er på vei tilbake fra det tett befolkede Sentral-Europa. Fra byer der lysene fra bebyggelsen fortsetter så langt øyet rekker når man lander. Det er beskjedent med lys når man ankommer Helsinki-Vantaa. En pertentlig, fåmælt flyplass omgitt av skog. De opplyste bilveiene ser ut som tynne lysslanger ovenfra. Rundt veiene er det mørkt. Selv i hovedstadsregionen ser man jorder. I dag kommer de igjen tilbake til dette stille landet, til et sted der det er rent vann i kranene og mange regler. Til et land som er kjent for sisu og et godt skolevesen. Det egne, elskede hjemlandet, med en skjønnhet som man klarer å sette pris på først når man har vært borte en stund. Overalt er det god plass og frisk luft, men også tverre mennesker som kommuniserer ved å fnyse.

Flyet senker hjulene under seg så det klirrer, og hele flylasten med folk holder pusten til de kjenner det jordsmonnet under seg som kalles Finland.


Mandag 26. august

JAN

Jan føler det som om han bare har sovet et par timer etter flyturen. Han og Saana hadde tatt avskjed med hverandre i drosjen, litt fjernt gjennom trettheten, og så hadde de dratt hjem hver til seg for å sove. Straks han hadde kommet seg i seng, hadde han vært redd for at han ikke ville få blund på øynene. Og sånn hadde det selvfølgelig gått. Han hadde begynt å døse i søvnens grenseland først sent på natten, men på det tidspunktet hadde det ikke lenger vært noen vits i forsøket, for mobilen var stilt inn på vekking alt klokka 6.15. Jan blander litt brunt sukker i den kruttsterke espressoen og masserer tinningene. En ny dag, alene for første gang på lenge, for første gang på lenge i sitt eget hjem, og snart skal han på jobben. Etter å ha helt i seg kaffen, går han rundt i leiligheten og forsøker å huske på hvor han hadde lagt alle sykkelsakene før reisen.

Disen på grunn av søvnmangelen letner først da Jan har syklet de første par kilometerne i frisk luft. Han trekker frisk, finsk luft dypt ned i lungene og merker at det lukter en snev av september. Han sanser høsten som kommer, selv om det egentlig ennå ikke er noen synlige tegn til høst. Luften er også overraskende varm. På kontoret skifter han fra sportstrøye til dongeriskjorte uten å gå i dusjen. Fraværende slenger han sykkelsakene fra seg på den falmede sofaen som står i et hjørne av arbeidslokalet, og fortsetter i samme slengen mot kjøkkenet. Tidsforskjellen er bare på to timer, men det betyr at han i dag må orke å være oppmerksom lenger enn normalt. Og i dag vil alt begynne på nytt. Ny sjef, retur til hverdagen etter ferien. Han har akkurat rukket å plassere kaffekruset på kontorplassen og sette seg, da noe beveger seg i synsfeltet. Noen går målbevisst mot ham, og han vet også uten å se at det er den nye sjefen som har kommet.

Johanna Nieminen nikker til Jan og setter seg på et hjørne av arbeidsbordet hans uten å håndhilse.

– Johanna Nieminen, sier kvinnen.

– Jan Leino, presenterer Jan seg.

– Nå som formalitetetene er unnagjort, vil jeg si at jeg er vant til at folk kaller meg Jone.

– Det er greit, svarer Jan. – Og folk kaller meg alltid bare Jan, smiler han og løfter hånden til en hilsen. Johanna Nieminen, Jone. Kjælenavnet hadde bitt seg fast i hukommelsen allerede da han var på ferie, for Johanna hadde ringt ham plutselig og hensynsløst.

– Vi har ikke mulighet til å prate mer enn dette. Vi måtte sette en ny dagsorden med en gang. Det har skjedd noe her i Helsinki, og det er muligens behov for vår oppfatning, sier Jone. – Det er den første saken i min periode. Jeg hører allerede hvordan alle holder pusten og venter på at jeg skal tabbe meg ut, ler hun, og Jan er ikke sikker på om hun er alvorlig.

Jan ser på sin nye overordnede og kommer ikke straks på noe treffende å si. Han er verken enig eller uenig. Hvis førsteinntrykket av henne stemmer, har hun lyst til å provosere med ord, men hvis noen biter på og begynner å bekrefte det som nettopp er sagt, kan det hende hun tar tilbake det hun har sagt, og da vil den som har sagt seg enig, være ille ute. Kanskje.

– Er det ikke sånn at alle nå for tiden strever etter å spille på samme lag? svarer Jan og føler seg som en politiker. Jone trekker på smilebåndet og ser ut til å sette pris på at Jan uttrykker seg så forsiktig.

– Jeg har hørt at du er en av våre beste etterforskere. Du er for mye ute i felten til å være sjef, men dere har kommet skikkelig i mål med casene der du har fungert som etterforskningsleder. I henhold til rapportene har du en virkelig god oppklaringsprosent, sier Johanna Nieminen og svinger med høyre bein mens hun snakker. På foten har hun en kort ridestøvel av skinn. – Jeg forstår deg; også jeg hater byråkrati, og om jeg får si det, også denne kaffen deres, sier hun og sikter til koppen hun holder.

Jan må smile da han ser at Jone har valgt The Simpsons-kruset i skapet. Han sitter på stolen sin og føler hvordan den nye sjefen observerer ham, selv om hun prøver å gi inntrykk av at hun er avslappet, ja, til og med ubekymret.

– Hundre, sier Jan og ser sin overordnede rett inn i øynene. Han vet at oppklaringsprosenten i saker der han har ledet forundersøkelsene, er hundre.

– Herr Hundre, nå har det skjedd et nytt mulig drap, sier Jone og reiser seg. Hun begynner å gå urolig fram og tilbake foran kontorplassen til Jan. – I går ble det funnet et lik i Vanhankaupunginlahti naturreservat, en ung mann, sier hun og stanser.

– Terrengløperen som fant liket, har inntil videre forpliktet seg til å ikke dele eller kommentere informasjon om funnet offentlig. Bare myndighetene vet om det. Området ble avsperret umiddelbart etter at liket ble funnet.

Jan nikker.

– Det er drapsgruppen i Helsinki-politiet som etterforsker saken. Forundersøkelsene er satt i gang, men etterforskningslederen der tok kontakt med meg rett før du kom og spurte om du kunne komme og ta en titt på saken og si hva du mener.

– Hvorfor? er Jan nødt til å spørre. Helsinki-politiet var vel i stand til å etterforske ferdig en hvilken som helst sak.

– Jeg vet ikke. Det blir vel snart avklart. Det var en Nurmi som ringte.

– Heidi Nurmi? Jan er nødt til å få bekreftet at han hørte riktig. Heidi er den dyktigste etterforskeren han kjenner. Hva kan det være i skogen som gjør at Heidi opplever at hun trenger støtte fra KRP, og dessuten ber om det frivillig? Kanskje Heidi bare har savnet meg, tenker han og må smile.

– Samme person, svarer Jone. – Jeg vil gjerne at du drar ut til funnstedet og tar en liten titt på situasjonen. Et mistenkelig dødsfall i skogen og et ungt offer, det høres ikke særlig bra ut. Vi ønsker selvfølgelig å dementere ryktene om et ubehagelig drap, men på den annen side er det jo derfor vi er her. Tilfellet med den døde gutten sender ut den sorten tause alarmsignaler som jeg med min erfaring er nødt til å reagere på.

Jan nikker. Han liker at Jone snakker så direkte og rett på sak. Først nå ser han nøyere på den nye sjefen. Hun er i god form. Brunt hår, og et ansikt med pene trekk. Lett sminke og intelligente øyne. En dobbeltring på venstre ringfinger, på den ene av dem er det en sober rekke med diamanter. Et sted mellom førti og femti, gjetter han, men prøver ikke engang å låse seg til et bestemt tall.

– Jeg ba dem om å gi deg alle de nødvendige opplysningene som har kommet fram til nå, så sett deg inn i saken med en gang, sier Jone, og Jan vekker straks den sovende datamaskinen ved å bevege på musen som hviler på musematten.

– Det er under et døgn siden liket ble funnet. Avdøde ble fraktet til likhuset sent i går kveld, men teknikerne finkjemmer fremdeles området. Vi vet bare at det dreier seg om en mannlig avdød, kan hende et offer. Og jeg begrunner dette først og fremst med at jeg føler det i ryggraden. Liket kan ikke ha ligget i skogen mer enn et par dager. Vi venter fremdeles på mer nøyaktige vurderinger av dette.

– Det er sikkert grunn til å anta at noen har rukket å savne offeret i mellomtiden, kommenterer Jan.

– Vi sammenlikner allerede DNA fra funnet med opplysninger om savnede personer, sier Jone og går litt lenger unna Jan.

Jan sitter foran datamaskinen og lurer på om han burde reise seg og følge etter, men han blir sittende i ro.

– Bra, sier Jan og ser på klokka. Hvis det er snakk om en av dem som er meldt savnet i den siste tiden, kan de ha muligheten til å fastslå offerets identitet på et par timer. Han tar en slurk av den bitre kaffen. Også tanken på et drap er bitter. Dette er det verste som kan hende finner som elsker naturen, tenker han. En ung person blir funnet død i et populært turområde. Statistikken forteller riktignok at dødsårsaken for unge menn i så mye som fire av fem tilfeller enten er selvmord eller en ulykke som skjer i fylla.

– Hvis drapsmistankene blir sterkere, eller hvis du ser noe spesielt ved saken, skal jeg diskutere om KRP muligens skal ta over saken helt og holdent, vi pleier ikke bare å ta en titt, sier Jone og stanser. – Jeg har forstått det slik at vi hadde et vellykket samarbeid med Helsinki-politiet også i et tidligere case. Kan du opplyse meg litt? spør hun, og Jan ser forbauset på henne. Først går den nye sjefen rakrygget og rett på sak uten å bruke kompliserte og ladede ord, og i tillegg til alt annet kan det virke som om hun er orientert om Jans tidligere vellykkede etterforskninger.

– Jeg sier ikke nei til muligheten for et samarbeid med den samme Nurmi fra Helsinki-politiets drapsgruppe, svarer Jan. – Saki, som jobber her hos oss, er uerstattelig, og jeg er ikke redd for å be om hjelp hvis det er mulig å få ressurser, sier Jan og merker at han en stund venter på å bli nedsablet. Det skjer ikke.

– Klart, sier den nye sjefen og ser på Jan. – Jeg har ikke noe behov for å rote til ting som fungerer bra. Jeg har altså aldri sagt det, men vanligvis er det lettere å be om unnskyldning i etterkant enn å få lov av meg på forhånd. Men hvis ting ikke fungerer, eller hvis det virker som om ressursene brukes feil – til tross for min tillit – er jeg svært raskt klar til å sprenge alt, sier hun, og smilet avslører de skarpe tennene hennes.

– Jeg forstår, sier Jan og tenker gjennom hvordan han skal gå videre. Han skal sette seg inn i den nye saken, og hvis situasjonen krever det, kan de samarbeide under forundersøkelsene. Helsinki-politiets voldsavsnitt er alt i gang med etterforskningen, og Jan kan være på plass ganske fort. Han liker riktignok ikke å ta en titt på et uklart tilfelle før han offisielt er etterforskningsleder. Han skulle trengt bevis på i det minste forsettlig drap.

– Jo, når det gjelder offeret, sier Jan og vender tilbake til temaet, selv om Jone alt har avsluttet samtalen. – Hva er det som tyder på at den døde personen er et drapsoffer? spør han. Hun stanser og snur på hælen.

– Ethvert liv som blir avbrutt plutselig, er offer for en trist skjebne, kommenterer Jone. – Men det er flere trekk ved denne saken som vekker mistanke. Liket ble funnet midt i skogen, og det er ikke funnet en eneste ting som tilhører det. Ingen ryggsekk, ikke noe telt eller noe annet sånt. Ingen ting der identiteten framgår. Vi har ennå ikke helt klart å utelukke muligheten for sykdom eller selvmord. Da liket ble funnet, lå det på bakken i en tilsynelatende svært rolig stilling, så det kan ikke være snakk om en ulykke. Det er ingen skuddsår eller knivstikk. Det er for eksempel ingen tegn til hengning eller store, synlige spor etter slag. Ingen ting.

– Ingen ting? spør Jan og forsikrer seg om at han har hørt riktig.

– For øyeblikket har vi ingen ting, og nettopp dette virker svært mistenkelig.
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