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Til Peter Cocks

Vi kommer alltid til å ha Mijas …


PROLOG

I noen sekunder etter at bensintanken går i luften, blir skogen skremt til taushet.

I hvert fall virker det slik, som om det er det øyeblikket det tar etter drønnet fra eksplosjonen for at hver fugl og hvert insekt og hvert lite pattedyr kan slippe ut pusten de har holdt. For at vinden skal begynne å ruske i trærne igjen, selv om den selv da ikke våger mer enn et lite hvisk. Når det gjelder mennene som betrakter den brennende bilen, kan det selvfølgelig bare skyldes at det er så lang tid det tar for at ringingen i ørene deres skal avta.

Og mannen inni bilen har naturligvis endelig sluttet å skrike.

Ti minutter tidligere, da de halte ham mot Jaguaren, hadde den yngre av de to mennene måttet klappe til den stakkars jævelen et par ganger for å få ham til å tie stille. Men så snart han var blitt stuet inn i passasjersetet, var han ikke til å stoppe. Ikke da han hadde sett håndjernene bli tatt fram og bensinkannene som var blitt hentet fra bagasjerommet.

Ikke så snart det gikk opp for ham hva de skulle gjøre.

«Jeg trodde ikke at han ville holde et slikt leven,» sa den eldre mannen.

«De lager alltid leven.» Den yngre mannen smilte. «Du pleier kanskje ikke å være med på denne delen?»

«Ikke hvis jeg kan unngå det.» Den eldre mannen stakk hendene dypt ned i lommene på Barbour-jakken, mens han kikket opp på trærne som trengte seg sammen rundt den lille lysningen. Dagslyset hadde alt begynt å svinne, og temperaturen falt fort.

Den yngre mannen gliste. «Ikke vær redd, det blir varmere om et øyeblikk.» Han åpnet bakdøren på Jaguaren og begynte å skvette bensin overalt.

Mannen som var festet til rattet med håndjern, kastet seg fram og tilbake i forsetet; jernene klirret mot rattet av valnøttre, og spyttet sprutet utover dashbordet og frontruten. Han begynte å rope, tryglet mannen med bensinkannen om å stoppe. Han sa til ham at han hadde familie, fortalte ham navnene deres. Han sa: «Du behøver ikke å gjøre dette.» Så: «I Herrens navn!», og: «Vær så snill …»

Den eldre mannen krympet seg, som om han hadde kraftig hodepine, og ba kollegaen lukke døren. Stenge den jævla støyen ute litt. Den yngre mannen gjorde som han ble bedt om, slengte den tomme bensinkannen tilbake i bagasjerommet, så gikk han bort og bød arbeidsgiveren på en sigarett. Han takket nei, men han tok ut en Zippo og tente en til seg selv.

«Fornøyd?»

Mannen i Barbour-jakken nikket. «Måtte bare få detaljene i orden. Klærne, ikke sant? Smykker, alt det der.»

Den yngre mannen nikket mot bilen. «Synd med klokken din.»

Den eldre mannen kikket ned på omrisset av et armbåndsur, blekt mot brunfargen han hadde fått på Barbados. «Alt sammen er bare … ting, er det ikke slik?» Han trakk på skuldrene. «Klokker, biler, alt mulig. Betyr ingenting når alt kommer til alt. Å leve er det som teller, ikke sant?»

Den yngre mannen trakk røyken dypt ned i lungene, så slapp han den sakte ut mellom tennene. Han tok to raske trekk til, så knipset han stumpen inn blant trærne. Sa: «Skal jeg få dette gjort, da?»

Han tok ut lighteren igjen og en fille fra den andre lommen, som han vred mellom fingrene mens han gikk tilbake til bilen.

Mannen inni Jaguaren gråt nå og slo hodet mot sidevinduet. Stemmen var hes og ujevn, og bare hørbar i det øyeblikket det tok å åpne døren, tenne lighteren og slenge den brennende filla inn i baksetet. Ikke mer enn et par sekunder, men det var lett nok å forstå hva som ble sagt.

Navnene igjen. Kona og sønnen.

Sagt for ingen annens skyld enn hans egen denne gangen, og han gjentok dem, med lukkede øyne, til røyken fikk dem til å sette seg fast i halsen på ham.

De to mennene flyttet seg bakover mot trærne og så brannen ta tak på trygg avstand. Innen halvannet minutt var gått, var vinduene blåst ut, og skikkelsen i forsetet var redusert til en svart figur.

«Hvor har du tenkt å dra?»

Den eldre mannen stakk skotuppen ned i skogbunnen. «Hvorfor skulle du ha behov for å vite det?»

«Det var bare et spørsmål.»

«Ja. Vel … Bare tenk på alt det verdiløse skrapet som du kommer til å bruke pengene dine på.»

«Dine penger, mener du.»

«Stemmer. Det kan ikke være mange som denne, kan det vel? Hvor mange ganger har du fått betalt to ganger for én jobb?»

«Aldri hatt en jobb i nærheten av denne –»

Det var da bensintanken tok fyr og gikk i luften.

Et halvt minutt senere snur de seg og går tilbake til der den andre bilen er parkert, bort fra lydene som har begynt å spre seg og gi gjenklang rundt lysningen. Bort fra vinden og løvet og knakende grener. Bort fra sprakingen og fresingen fra flammene som fortærer kjøtt og hud.

Omtrent hundre meter fra hovedveien stanser den eldre mannen og ser opp. «Hør …»

«Hva?»

Han venter, så peker han da han hører lyden igjen. «Hakkespett. Kan du høre den?»

Den yngre mannen rister på hodet.

«Flaggspett gjetter jeg. Det er den vanligste.»

De begynner å gå igjen, og skogen blir mørkere for hvert minutt.

«Hvordan vet du sånt?»

«Ved å lese,» sier den eldre mannen. «Bøker, tidsskrifter, hva som helst. Du burde prøve det en gang.»

«Ja, nå kommer du til å ha rikelig med tid til sånt.»

Den yngre mannen nikker bakover i retning av bilen. Ilden er synlig godt og vel halvannen kilometer bak dem, gjennom det mørke virvaret av eiketrær og kjempebjørker. «Du kan lese om helvetes hakkespetter i det uendelige. Nå som du er død …»


DEL EN

ET GANSKE BRA TRIKS


EN

Anna Carpenter hadde spist sushi bare én gang før, da en type som hun hadde gått ut med, hadde prøvd å imponere henne i ca. fem minutter, men dette var første gang på et av disse stedene med transportbånd. Hun syntes det var en god idé. Det var fornuft i å få muligheten til å se på maten før man våget å ta spranget, og det spilte ingen rolle om man lot den passere fem–seks ganger mens man bestemte seg, for den var kald uansett.

Djevelsk smarte, disse japanerne …

Hun strakte seg etter et fat med laks nigiri fra båndet og ba mannen ved siden av om å sende soyasausen. Han skjøv flasken mot henne med et smil, så tilbød han henne begeret med wasabi.

«Gud, nei, det er de virkelig sterke sakene, er det ikke?»

Mannen sa til henne at det bare var et spørsmål om ikke å overdrive, og hun svarte at hun helst ikke ville risikere det, at hun var en nybegynner når det gjaldt å spise rå fisk.

«Dette er lunsjpausen din?» spurte mannen.

«Ja. Og du?»

«Vel, jeg er min egen sjef, så jeg greier vanligvis å snike meg til mer enn en time, skal jeg være ærlig.» Han plukket erfarent noe som lignet en liten pirog, fra tallerkenen sin og dyppet den i en saus. «Jobber du i nærheten?»

Anna nikket med munnen full av ris og brummet et «ja».

«Hva jobber du med?»

Hun svelget. «Jeg er bare vikar,» sa hun. «Forsøker å ikke kjede meg i hjel.»

En kelner kom bort til henne med vannflasken hun hadde bestilt, og innen han var gått, var hun og mannen som satt ved siden av henne, så godt som fremmede igjen. Anna følte seg like usikker som han tydeligvis gjorde når det gjaldt å gjenoppta samtalen, og ingen hadde behov for å få sendt noen smakstilsetninger.

De spiste og utvekslet smil. Gløttet og så bort. Et nikk fra den ene eller den andre når noe smakte spesielt godt.

Han var i siste halvdel av trettiårene et sted – ti år eller så eldre enn hun var – og så godt ut i en elegant blå dress som sikkert kostet like mye som bilen hennes. Han hadde et skjevt smil og hadde oversett noe like nedenfor adamseplet sist han barberte seg. Han så ut som han trente, men ikke for mye, og hun antok at han ikke var den sorten som svettet oftere enn hun gjorde.

Han satt fortsatt ved siden av henne da hun var ferdig.

«Kanskje jeg skal være modig og prøve wasabien neste gang,» sa hun.

«Unnskyld?» Han kikket bort på henne og lot som om han var overrasket, som om han hadde glemt at hun var der.

Anna lot seg ikke lure et øyeblikk. Hun hadde de siste ti minuttene vært klar over at han hadde sluttet å spise. Hun hadde sett stabelen av tomme fat ved siden av ham, sett ham drøye en kopp grønn te, og visst veldig godt at han ventet på at hun skulle bli ferdig.

Hun lente seg tett inntil ham. «Vi kunne finne et hotell.»

Nå var overraskelsen ekte. Han hadde ikke ventet at hun skulle gjøre det første trekket. Han åpnet munnen og lukket den igjen.

«Siden du kan snike deg til mer enn en time.»

Han nikket, men møtte ikke blikket hennes.

«Skal vi ikke finne ut hvor godt du egentlig liker å spise sushi?» Det var bevisst grovt, og hun følte at hun rødmet da hun sa det, men hun så med en gang at det hadde gjort susen.

Han mumlet: «Herregud!», idet det skjeve smilet gikk over i et tåpelig glis. Han vinket kelneren til seg og pekte på Annas tomme fat i tillegg til sine egne for å vise at han ville betale for dem begge.

Hotellet lå fem minutters spasertur unna. Gjemt bak Kingsway og innenfor passende nær avstand til Holborn undergrunnsstasjon og et velassortert apotek. Et hakk eller to over et Travelodge motell, uten å være kjempedyrt.

Han tok fram lommeboken da de nærmet seg resepsjonsskranken.

«Jeg er ingen hore,» sa Anna.

«Jeg vet det.»

«Jeg betaler mer enn gjerne min del av rommet.»

«Det er ikke noe problem,» sa han. «Du sa at du var vikar, så …»

«Greit, som du vil.» Hun fanget blikket til den unge mannen bak skranken. Han nikket høflig, så vendte han blikket bort, fordi han ante at han ikke burde vise noe tegn til at han hadde sett henne før. «Hvis du ønsker å være prangende, kan du bestille en flaske av noe til oss,» sa Anna, så snudde hun seg og gikk gjennom resepsjonen.

I heisen spurte han omsider om navnet hennes.

Hun ristet på hodet. «Ingrid … Angelina … Michelle. Hva enn du måtte tenne mest på. Det er mer spennende på den måten.» Hun lukket øynene og stønnet lavt mens hånden hans begynte å stryke henne på ryggen.

Da heisen stanset i andre etasje med et rykk, sa han: «Jeg heter Kevin.»

Rommet var større enn hun hadde ventet – et skikkelig dobbeltrom – og hun antok at han hadde flottet seg, noe som pussig nok fikk henne til å synes synd på ham.

«Hyggelig,» sa han og tok av seg jakken.

Hun satte kursen mot badet. «Gi meg ett minutt,» sa hun.

Hun sendte meldingen mens hun brukte toalettet, så sto hun foran speilet og tørket bort den overflødige sminken. Hun kunne høre at han beveget seg omkring på den andre siden av døren, hørte madrassfjærene knirke og så for seg at han presset madrassen ned, mens han prøvde den lik en gigolo i en situasjonskomedie, med det gliset fortsatt klistret til fjeset.

Da hun kom ut, satt han på sengekanten i boksershorts med hendene i fanget.

«Hvor er den sushien, da?» spurte han.

«Skal vi ikke ta oss et glass først?»

Som på signal banket det på døren, og han nikket mot den. «De hadde ikke champagne,» sa han. «Så jeg tok noe sprudlevin. Det er mer eller mindre samme pris, faktisk …»

Anna gikk bort til døren og åpnet den, så snudde hun seg og så Kevins ansikt blekne og falle sammen idet hans kone trådte inn i rommet.

«Å, faen,» sa han mens den ene hånden skjulte den raskt svinnende ereksjonen, og den andre grep etter skjorte og bukser.

Kvinnen betraktet ham fra døråpningen og knuget håndvesken mot magen. Sa: «For en patetisk idiot …»

«Hun sjekket meg opp, for guds skyld!» Han rettet en finger i retning av Anna. «Jeg spiste lunsj, for faen, og denne … horen …»

«Jeg forstår,» sa hans kone. «Og hun måtte hale deg hit mens du sparket og skrek, ikke sant?»

«Jeg kan ikke tro at du gjorde dette. At du rigget til dette.»

«Så du kan ikke tro at jeg ikke stolte på deg?»

Anna prøvde å klemme seg forbi mannens kone på vei mot døren. «Best at jeg kommer meg ut av veien for dere.»

Kvinnen nikket kort og gikk til side. «Pengene er allerede på konto hos firmaet deres,» sa hun.

«Flott, takk …»

«Jævla bitch!» brølte Kevin. Han strevde fremdeles med å trekke på seg buksene og snublet nesten, så han måtte støtte seg til en kommode.

Anna åpnet døren.

«Og det er ingen grunn til å innbille seg noe, kjære deg. Du var bare så lett tilgjengelig.»

Kona hadde tårer i øynene, og ansiktsuttrykket utstrålte noe et sted mellom medlidenhet og raseri. Det virket på Anna som om begge deler var rettet like mye mot henne som mot kvinnens ektemann.

«Dere klarer dere selv,» sa Anna.

Hun trådte fort ut i korridoren idet Kevin begynte å rope igjen, og skvatt til da døren smalt igjen bak henne. Hun gikk fort forbi heisen og tok trappen ned til resepsjonen med to trinn i slengen.

Prøvde å la være å tenke på ansiktet hans og den bleke, hårløse kroppen og de tingene han måtte ha trodd at de kom til å gjøre.

Ordene han hadde ropt etter henne.

«Du lurer bare deg selv,» hadde han sagt. «Hvis du tror at du ikke er en hore.»

På banen tilbake til Victoria plukket Anna opp en fillete utgave av Metro og prøvde å lese. Gjorde sitt beste for ikke å tenke på ettermiddagens arbeidsøkt.

Du lurer bare deg selv …

Hun visste at mannen som hun sikkert hadde ødelagt ekteskapet til, traff spikeren på hodet på mer enn én måte, ved at nesten alt som hadde med det hun drev med, var galt. Hun hadde sett noen av de mer prangende nettsidene og visste hvordan de større og bedre byråene håndterte de mer ekstreme aspektene ved «ekteskapelig etterforskning». Det var alltid minst to etterforskere involvert i alle honningfelleoperasjoner. Etterforskerens velferd og sikkerhet kom alltid først. De brukte skjulte kameraer og mikrofoner, og opererte med hemmelige, forhåndsavtalte signaler.

Ja, nettopp.

Hun kunne se for seg hånfliret i Franks ansikt, høre spydigheten i den grove stemmen.

«Så hvorfor begynner du ikke bare å jobbe for et av de større og bedre byråene, da?»

Hun så for seg at hun rolig og selvsikkert svarte ham. At en vakker dag kunne det hende at hun gjorde akkurat det. Men sannheten var at selv om hun hadde spasert inn i den sushirestauranten med væpnet backup, skjult båndopptaker og en syresprutende penn gjemt i trusene, ville hun ikke ha følt seg bedre med det hun gjorde.

Med den retningen livet hennes hadde tatt.

Penger kunne ha hjulpet litt, kanskje lettet litt på ubehaget, men det var ikke så mye av det heller. I et av de sjeldne øyeblikkene da Frank Anderson ikke hadde vært sint eller sur eller urimelig kritisk, hadde han tatt Anna for seg og prøvd å forklare den økonomiske situasjonen.

«Jeg skulle gjerne ha betalt deg litt mer,» hadde han sagt, og i et sekund eller to hadde det nesten hørtes ut som han mente det. «Mer enn gjerne, men se deg rundt. Alt går til helvete for spesialisttjenester som denne, og kredittmangelen tærer ræva av oss. Skjønner du?»

Anna hadde vurdert å minne Frank på at hun hadde god økonomiutdannelse, men gjettet hvor samtalen ville ende.

«Så hvorfor stikker du ikke tilbake til den flotte banken din, da?»

Det var et kinkig spørsmål å svare på.

Fordi du lovte meg ting. Fordi jeg trodde at dette ville bli en utfordring. Fordi jeg kjedet meg til døde med å leke med andre folks penger, og du fortalte meg at hvis det var én jobb som aldri var forutsigbar, som alltid var interessant, så var det denne.

Fordi å gå tilbake betyr å gi opp.

Anna tenkte tilbake på den dagen hun hadde ringt til F.A. Investigations, entusiastisk etter å ha sett annonsen i lokalavisen, ivrig som et ekorn og grønn som gress. Atten måneder og et helt liv siden. Hva i helvete hadde hun trodd at hun gjorde? Hun hadde forlatt en godt betalt jobb, venner og kolleger, for … dette?

Ti pund i timen for å lage te og holde orden på Franks regnskaper. For å ta telefonen og tenne menn som ikke var i stand til å holde seg i skinnet.

Og til tross for hvordan det hadde gått, visste Anna at intuisjonen hennes hadde vært riktig, at det ikke hadde vært noe feil med ambisjonen. Hvor mange mennesker satt ikke fast, for redde til å gjøre en forandring, enda så mye de lengtet etter det?

Hvor mange slo seg ikke til ro med jobb, partner, livet?

Hun hadde ønsket seg noe annerledes, det var det hele. Hun hadde trodd at ved å hjelpe andre ville hun hjelpe seg selv. Det ville i det minste hindre henne i å bli en av de City-bitchene med stramme ansikter som klikk-klakket forbi henne hele dagen i sine Jimmy Choo-sko. Og ja, hun hadde trodd at det kunne bli litt mer spennende enn terminforretninger og hedgefond.

Snakk om å lure seg selv.

Det samme hadde hun gjort da hun plukket opp brosjyren om å verve seg i hæren, eller da hun hadde tenkt på en karriere i politiet i hele fem minutter. For halvannet år siden hadde flere av vennene hennes beskrevet hennes radikale karriereskift fra bank til privatdetektiv som «modig». «Modigere enn meg,» hadde Angie, som var akuttsykepleier, sagt. Rob, som var lærer ved en belastet skole i Nord-London, hadde nikket enig. Anna mistenkte at de egentlig mente «dum», men hun hadde like fullt tatt til seg komplimentet.

Men soldat? Snut? Absolutt ikke modig nok til det …

Anna reiste seg da toget nærmet seg Victoria stasjon, og fanget blikket til kvinnen som hadde sittet overfor henne. Hun prøvde å få fram et smil, men måtte se bort da hun plutselig og helt uten grunn ble overbevist om at kvinnen hadde gjennomskuet henne. Kunne se hva hun var.

Hun følte seg overspent og ør da rulletrappen fraktet henne opp på gatenivå, desperat etter å komme seg tilbake til kontoret og skifte. Hun ønsket å få av seg de tåpelige høyhælte skoene som hun hadde klikk-klakket rundt i, og få på seg joggeskoene. Hun ønsket at dagen skulle ta slutt, og at mørket skulle omfavne henne. Hun ønsket å drikke og sove. Det var ikke før hun kom til billettsperren og fomlet etter reisekortet, at hun oppdaget at hun hadde en avrevet side av Metro krøllet sammen i neven.

Kontoret lå inneklemt mellom et renseri og en tippebule, og hadde en sprukken, brun dør med skittent glass. Mens Anna stakk hånden i vesken etter nøklene, kom en kvinne som hadde stått og ventet ved fortauskanten, spaserende mot henne. I førtiårene, og med et intenst blikket.

Anna rygget et halvt steg. Gjorde seg klar til å si «nei». Den typiske London-responsen.

«Er du detektiv?» spurte kvinnen.

Anna bare stirret. Nei, ikke intenst, tenkte hun. Desperat.

«Jeg så annonsen deres, og jeg trenger litt hjelp med noe, så …»

Det var ikke synlig lys gjennom glasset, og Anna gjettet på at Franks lunsjdrink var blitt til flere. Han hadde sikkert viderekoblet alle oppringninger til F.A. Investigations til mobilen sin, og kom sikkert ikke tilbake resten av ettermiddagen.

«Ja,» sa Anna. «Det er jeg.» Hun fant fram nøklene og gikk mot døren. «Bli med opp.»


TO

Hadde de sittet ved siden av hverandre eller stirret på hverandre over bordet i et avhørsrom, ville den avgjørende forskjellen mellom de to mennene kanskje ikke ha vært like påtagelig. Ikke for den tilfeldige iakttaker, i hvert fall. Hadde ikke den ene sittet på tiltalebenken og den andre i vitneboksen, ville det ha vært vanskelig å skjelne politimann fra drapsmann.

Begge gikk i dress og så ut til å vantrives med det. Begge sto ganske stille og stirret stort sett rett framfor seg. Begge var behersket nok, og selv om bare den ene av dem snakket, ga begge inntrykk av, hvis man gransket ansiktsuttrykkene deres i mer enn et øyeblikk, at det var mye som foregikk bak fasaden av uforstyrrelig ro.

Begge så farlige ut.

Mannen i vitneboksen var godt oppe i førtiårene: tettbygd og krumrygget, med mørkt hår som grånet litt mer på den ene siden enn den andre. Han snakket langsomt. Han passet på ikke å si mer enn han måtte mens han avla vitnemålet sitt, valgte ordene med omhu, men uten å la varsomheten virke som tvil eller nøling.

«Og du var ikke i tvil om at du hadde med et drap å gjøre?»

«Ingen tvil i det hele tatt.»

«Du har fortalt oss at tiltalte var ‘avslappet’ da han ble avhørt første gang. Forandret oppførselen seg da du avhørte ham etter arrestasjonen?»

Mens kriminalførstebetjent Tom Thorne beskrev de fem separate avhørene han hadde gjennomført med den tiltalte mannen, gjorde han sitt beste for å holde blikket festet på aktor. Men han greide det ikke helt. To eller tre ganger kikket han bort på tiltalebenken og så at Adam Chambers stirret rett tilbake på ham. Blikket var stødig, og han blunket ikke. Én gang kikket han et øyeblikk opp på publikumsgalleriet, der familien til den unge kvinnen som Chambers hadde drept, var samlet. Han så håpet og raseriet i ansiktene til Andrea Keanes foreldre. Hendene som klemte andres hender eller lå skjelvende i fanget, hardt knyttet rundt fuktige papirlommetørklær.

Thorne så en gruppe mennesker som var forent i sorg og sinne, og som ville at straffen – om den ble tildelt til deres tilfredsstillelse – skulle være ekte og hard. En slags rettferdighet, for en jente som Thorne visste uten den ringeste tvil var død.

Til tross for det faktum at det aldri var blitt funnet noe lik.

«Kriminalførstebetjent Thorne?»

Stemmen hans holdt seg rolig gjennom avslutningen av vitnemålet, der han gjentok datoer og tidspunkter, navn og steder: de detaljene han håpet ville bli sittende igjen i jurymedlemmenes tanker, og som kunne gjøre jobben like effektivt som de dyrebare, fellende lokkene av lyst hår, løgner avslørt ved hjelp av en mobiltelefonlogg, og det smilende ansiktet til en jente på et fotografi som ble tatt få dager før hun ble drept.

«Mange takk, kriminalførstebetjent. De kan forlate vitneboksen.»

Thorne stakk notisboken i jakkelommen igjen og steg ned fra vitneboksen. Han gikk langsomt mot bakdørene i rettssalen mens han strøk en fingertupp over det lille arret på haken. Idet han nærmet seg skikkelsen på tiltalebenken, beveget øynene seg også.

Jeg vil ikke se deg igjen …

Ikke at jeg ville ha gjort det uansett, for du kommer til å bli banket opp, gudskjelov, og bli gammel. Alt mens du stadig kaster blikk over skulderen din og merker at den store hjernen din sakte, men sikkert blir til grøt, og du holder deg utenfor den gruppen av menn som vil skjære deg opp fordi du sendte dem et rart blikk. På grunn av det du er. Det jeg snakker om, er at jeg ikke vil se deg om natten. Ikke drive omkring der du ikke er velkommen, og bråke med meg. Ikke la det selvtilfredse ansiktet ditt og det hese «ingen kommentar» danse inn i drømmene mine …

Idet han passerte tiltalebenken, vendte Thorne ansiktet mot Adam Chambers. Han stanset et øyeblikk. Han fant mannens blikk og holdt det.

Så blunket han.

Thorne delte skyss tilbake til Hendon med kriminalbetjent Samir Karim. Som ivaretaker av bevisgjenstandene i saken hadde Karim ansvaret for beviskjeden og for at nøkkelbevisene forble uskadde.

En hårbørste. En mobiltelefon. Et glass med Andrea Keanes fingeravtrykk.

Det var en typisk februardag, som for Thorne hadde begynt med å skrape is av frontruten med et CD-cover, men til tross for kulden åpnet han vinduet og lente seg mot det mens bilen beveget seg langsomt ut fra sentrum av London i tett trafikk. Gjennom suset av kald luft kunne han høre Karim fortelle ham hvor dyktig han hadde vært. At det ikke var mer han kunne ha gjort. At det var så godt som i boks.

Thorne håpet at betjenten hadde rett. Uten det mest avgjørende beviset måtte riktignok påtalemyndigheten være ganske trygg på å få en fellende dom før saken ble brakt for retten. På toppen av det hadde Thorne og resten av teamet gjort alt som krevdes av dem. De hadde jobbet hardere enn Thorne noen gang kunne huske, for å bevise tre forhold som var avgjørende for å sikre en fellende dom i en drapssak uten lik.

At Andrea Keane var død.

At hun var blitt drept.

At hun var blitt drept av Adam Chambers.

Andrea Keane hadde forsvunnet åtte måneder tidligere, etter en judotime i et idrettsanlegg i Cricklewood. Adam Chambers hadde vært instruktøren hennes, og han hadde en fortid som inneholdt grove seksuelle overgrep. Da han ble avhørt i begynnelsen, benektet han at han hadde truffet Andrea etter at timen var ferdig, men senere, da det var funnet kriminaltekniske beviser i leiligheten hans, innrømmet han at hun hadde vært der flere ganger tidligere. Mens Thorne og teamet hans hadde begynt å anlegge en sak mot ham, holdt Chambers fast ved at han ikke hadde truffet Andrea den kvelden hun forsvant, og påsto at han hadde dratt rett hjem til kjæresten etter timen. Det var et alibi som kjæresten bekreftet, helt til data fra mobilmaster beviste at Chambers hadde ringt henne fra sin egen leilighet. Da ble historien en annen: Andrea hadde kommet dit etter judotimen, hadde Chambers sagt, men hadde bare blitt værende der den tiden det tok å ta ett glass, før han sa til henne at hun måtte gå. Chambers fortalte at hun hadde vært litt emosjonell og beklaget seg over kjæresten hans.

Han hadde lent seg over bordet i et avhørsrom på Colindale-stasjonen med et lystent blikk som Thorne ville trenge lang tid for å glemme.

Sa: «Hun var gal etter meg. Hva vil du at jeg skal si?»

Fra det øyeblikket han og kjæresten ble siktet og advokatene var blitt oppnevnt, forandret Chambers taktikk. Den livlige selvsikkerheten ble erstattet av tverr vegring mot å samarbeide, den småkriminelles røverspråk på to ord.

Ingen kommentar.

Thorne skvatt litt da Karim la seg på hornet og forbannet en syklist som hadde kjørt på rødt foran ham. Karim snudde seg for å se på Thorne. «Jepp, i boks, kamerat,» sa han igjen. «Det skal være visst.»

«Så hva er oddsene?» spurte Thorne.

Karim ristet på hodet.

«Kom igjen, ikke fortell meg at du ikke har regnet på dem ennå.»

Karim var litt av en gambler og kjørte ofte veddemål på utfallet av større saker. Offisielt var det uglesett, men de fleste overordnede så gjennom fingrene med det, og satset til og med litt selv av og til.

«Ingen vits,» sa Karim. «Oddsene mot er altfor lave. Dessuten, hvem bryr seg?»

Thorne skjønte hva kollegaen mente. I en sak som denne, med en tiltalt som Adam Chambers, hadde ingen lyst til å satse på, eller bli tatt i å satse på, frifinnelse.

Ingen hadde lyst til å utfordre skjebnen.

Karim hamret fram en trommevirvel på rattet. «Denne er enstemmig, kamerat. Enstemmig.»

Etter hvert som etterforskningen hadde vunnet styrke og indisiene hadde begynt å hope seg opp, hadde Thorne gått i gang med oppgaven med å bevise at Andrea Keane var død. Alle medisinske fasiliteter i byen ble sjekket. Uidentifiserte lik ble undersøkt på nytt og eliminert fra etterforskningen. Telefonlogger og bankutskrifter ble analysert, overvåkningsvideoer ble gransket, og alle reiseselskaper bidro med dokumentasjon som beviste at Andrea ikke hadde forlatt området frivillig. Mens en omfattende ettersøkning fortsatte over hele landet og alle de større sosiale mediene ble overvåket døgnet rundt, satte en kriminalpsykolog sammen en detaljert og overbevisende profil av en ung kvinne med ekte ambisjoner.

En som hadde lagt planer for fremtiden.

En som ikke hadde noen grunn til å rømme eller ta sitt eget liv.

Mediene hadde, selvsagt, blitt utnyttet i stor utstrekning, men hadde, slik tilfellet ofte var, vist seg å være mer til bry enn til nytte. Mye tid var blitt kastet bort på å etterspore flere titalls «observasjoner» som var blitt ringt inn til operasjonsrommet hver uke etter appeller på TV eller i avisene. Hver eneste en, inkludert alle fra utlandet, måtte sjekkes grundig og ble trukket i tvil, men det hadde ikke hindret forsvarerteamet til Chambers i å gripe fatt i dem. Det hadde heller ikke hindret hans sta kvinnelige advokat i å hevde i retten at det rett og slett ville være latterlig å dømme noen for å ha drept Andre Keane når det fremdeles ble gjort regelmessige observasjoner av henne.

Thorne hadde holdt stand og henledet juryens oppmerksomhet på plansjen de hadde kalt «Antagelse om død». Den var utledet av et fjorten siders dokument som gjorde rede for hver eneste undersøkelse som var gjennomført, i et forsøk på å underbygge påstanden om at Andrea Keane ikke lenger var i live. Han hadde veivet med sitt eksemplar, stirret hardt på Chambers’ advokat og sagt til  henne at det rett og slett var latterlig å tro at Andrea Keane ikke var blitt drept.

Han hadde lagt dokumentet ned igjen så rolig som mulig, bevisst både bevegelsen og lydene av et dempet hikst og et stønn fra publikumsgalleriet. Han hadde holdt blikket rettet mot plansjen og svelget tungt da det festet seg på en understreket kulepunktliste i den kliniske psykologens rapport:

 

Håp og ambisjoner

– Den savnede jenta var på ulike måter beskrevet av venner som «glad», «livlig» etc.

– Hun lette etter en leilighet å leie

– Hun utdannet seg til sykepleier

«Sett på litt musikk, Sam.»

Karim lente seg bort og slo på radioen. Den var forhåndsinnstilt på Capital, og Karim begynte umiddelbart å nikke på hodet i takt med en eller annen sjelløs remiks. Thorne lekte med tanken på å utnytte den overordnede graden sin, men gadd ikke. I stedet lukket han øynene og holdt dem lukket, stengte musikken ute, stengte alt ute, resten av turen nordover.

Da de endelig svingte inn på parkeringsplassen ved Peel Centre, var det nesten lunsjtid. Mens han spaserte mot Becke House, overveide Thorne om han skulle velge et tappert forsøk på en kantinelunsj eller en publunsj på The Oak da en betjent på vei ut fortalte ham at en besøkende ventet på ham.

«En privatdetektiv.»

«Hva?»

«Lykke til.»

Betjenten syntes åpenbart at dette var veldig morsomt, og at Thornes reaksjon bare gjorde det enda morsommere: et stønn og sammensunkne skuldre, der han uten snev av entusiasme gikk opp trappene og inn i foajeen på Becke House.

Thorne fikk øye på den besøkende med en gang og satte kursen mot ham. Han var i femtiårene og ustelt, en symfoni i brunt og beige, med skittent hår og fotformsko, en bekreftelse på omtrent alle fordommer Thorne hadde mot bedrøvelige små menn som kjørte Cavalierer og hadde som levebrød å stikke nesen sin i andre folks affærer.

«Jeg er kriminalførstebetjent Thorne,» sa han.

Mannen kikket forvirret opp på ham. «Og?»

«Du er ikke rare detektiven, er du vel?»

Thorne snudde seg mot stemmen fra den andre enden av foajeen. Han så en ung kvinne ta et skritt mot ham og rødme mens hun gjorde det.

«Jeg tror du ser etter meg.»

Thorne løftet instinktivt hånden til slipset og løsnet det. «Beklager.» Han kunne ane at mannen han hadde snakket til, hånflirte bak ham. «Jeg har vært i retten i hele formiddag, så …»

«Gikk det for deg?»

Thorne bare stirret mens kvinnen rødmet enda mer.

Hun mumlet: «Unnskyld, dum spøk», og rakte fram et visittkort. «Jeg heter Anna Carpenter, og –»

Thorne tok kortet uten å se på det og pekte mot sikkerhetsdøren. «La oss gå opp på kontoret mitt.» Han dro ID-kortet sitt og viste fingeren til betjenten bak skranken, som fremdeles klukklo da Thorne viste Anna gjennom døren.
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