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Be not afeard; the Isle is full of noises,

sounds and sweet airs, that give delight and hurt not.

William Shakespeare, The Tempest, 1611

 

Stappe i meg

Alt det bitre og søte

Før,

den tingen,

den tingen,

utenfor

Kommer.

 

Oodgeroo Noonuccal: «Ikke min stil»

 


 

En kråke betraktet henne skeptisk med ett gult øye fra et eukalyptustre som var rammet av lynet.

Kråka var døden.

Hvis den skrek, var hun død. Hvis den fløy mot Jacko og han snudde seg for å se, var hun død.

Kråka kikket på henne med hodet halvt på skakke.

Hun krøp gjennom det stive gresset, nådde frem til trestammen, stanset og trakk pusten.

Hun tørket svetten av panna med den nederste delen av T-skjorta. Hun sugde så mye hun klarte av fuktigheten fra skjorta.

Hun brukte et minutts tid på å roe seg ned, og så krøp hun forbi treet til hun nådde utkanten av bushen. Nå var det ingenting annet enn stranda som lå mellom henne og Jacko. Ingen vegetasjon. Ingen dekning. Det var ikke mye vits i å krype lenger.

Langsomt, pinefullt langsomt, reiste hun seg opp på beina.

Forsiktig flyttet hun macheten over fra venstre til høyre hånd. Den var gammel og tung, dekket av rust. Hun grep det todelte treskjeftet og håpet at den ikke ville falle fra hverandre når hun svingte den.

Hun fant balansen og beveget seg langsomt fremover.

Hun hadde drept før – laks, ørret, and.

Men dette var noe annet, ikke sant? Noe helt annet.

Dette var et menneske.

Jacko satt over skrevs på et gammelt oljefat, med ryggen til henne. Den eldgamle rifla som hang over skulderen hans, virket dødelig nok herfra.

Hun gikk langsomt nærmere, barbeint over stein og grus.

Nede i bukta var det noe digert som beveget seg i vannet ikke langt fra vannkanten. De hadde gjort lurt i ikke å prøve å svømme i sikkerhet. Det der var den arrete ryggfinnen på en hvithai. Jacko hadde også lagt merke til haien. Han reiste seg, lot rifla gli ned fra skulderen og skjøt mot den. Skuddet gikk av med et voldsomt smell som rev stillheten i filler. Hegrer og måker lettet fra muddersletta.

Hun kikket tilbake på kråka.

Den tok det hele med knusende ro. Den satt fortsatt vaglet på den høyeste, forkullete greinen. Den hadde sett slike scener utspille seg før. Den så nok frem til åtselet som snart skulle komme.

Jacko hadde tydeligvis bommet. «Faen!» sa han til seg selv der han sto med rifla i begge hender, mens haien svømte ut på dypere vann og forsvant ut av syne.

Hun ventet på at han skulle legge fra seg rifla, men det gjorde han ikke.

Han bare sto der og stirret på vannet.

Olivia lå fortsatt livløs på bakken foran ham.

Det sprakte i walkietalkien.

Jacko dro sluttstykket bakover, og en patronhylse av messing fløy ut og landet i sanden. Han skjøv sluttstykket frem igjen, og en ny patron gled inn i kammeret.

Hun visste at om hun laget den minste lyd nå og han snudde seg, ville han skyte henne midt i brystet på kloss hold. Hun kjente til våpen og pleide å late som om hun likte dem for å få tilbringe tid sammen med faren. Hun visste at utgangssåret fra en kaliber .303 fra dette holdet ville være større enn en tennisball.

Hun sto urørlig og ventet på at Jacko skulle henge rifla over skulderen igjen, men han bare sto der og kikket ut over havet mens han mumlet for seg selv.

Hun hadde sola i ryggen, og skyggen hennes beveget seg langsomt mot synsfeltet hans. Det likte hun dårlig. Hvis det hadde funnes noen annen måte å komme innpå ham på, hadde hun valgt den, men dette var den eneste veien. Hvis han bare kikket mot venstre, ville han se toppen av silhuetten hennes.

Hun kom i det minste mot vinden.

Måkene landet. Hegrene falt til ro på havflaten.

Sola brant på den bare nakken og armene hennes.

Endelig slengte Jacko rifla opp på skulderen igjen og satte seg ned. Han fant frem sigaretter og en lighter. Han tente en røyk og stakk lighteren tilbake i lomma.

Hun prøvde å ta et skritt fremover. Skyggen beveget seg også.

Jacko reagerte ikke. Hun var fem meter fra ham nå. Han lente seg bakover og blåste røyk mot himmelen. Hun tok enda et skritt mot ham. Først tærne, så fotsålen og til slutt hælen. Hun satte føttene mot den steinete stranda med aller største forsiktighet.

Tær, såle, hæl.

Enda et skritt.

Og enda et.

Helt til –

Et brått, skarpt stikk av blendende smerte.

Et glasskår fra en gammel flaske hadde presset seg inn i hælen hennes.

Hun bet seg i leppa for å kvele skriket. Skyggen hennes svaiet fra side til side, som om den forsøkte å tiltrekke seg Jackos oppmerksomhet. Hun satte seg ned med beina i kors mens hun blunket bort tårene. Hun blødde, men glasset hadde ikke gått for langt inn. Hun grep tak i glasskåret og trakk det forsiktig ut av foten. Hun slikket seg på tommelen og gned på såret, og det begynte å lindres. Hun tok en flat stein og holdt den mot kuttet. Blødningen avtok. Det fikk holde. Hun kunne ikke sitte her hele dagen.

Hun kom seg opp på beina igjen og tok noen prøvende skritt.

Den forræderske skyggen hennes var nå godt innenfor Jackos synsfelt.

Nærmere.

Hun kunne lese skriften på ryggen på den gjennomsvette, gule singleten hans. Under en rød stjerne sto ordene BINTANG BEER.

Hun kunne lukte ham. Han stinket av svette, sigarettrøyk og motorolje.

Det var stille. Ekkoene fra skuddet hadde stilnet, og det var ikke annen lyd å høre enn sjøvannet som rislet inn gjennom kanalen.

Til venstre var de siste restene av morgendisen i ferd med å fordampe i sola. Lufta var full av løftet om varmen som skulle komme. Det kom til å bli en brennhet dag. Godt over førti grader.

Det slo henne at dagen i dag var den 14. februar. Snodig hvordan årstidene var helt snudd på hodet. Hjemme ville det være rundt 5–10 grader, kanskje enda kaldere.

Valentinsdagen.

Det var nøyaktig tolv måneder siden Tom hadde kommet til sin første massasjetime på klinikken i Vest-Seattle. Det hadde snødd. Det hadde fortsatt vært snøfnugg i håret hans da han la seg ned på bordet.

Mye kan endres på et år.

Da hadde hun vært barnløs og snart arbeidsledig, og hun hadde bodd i en fuktig leilighet ved Alki Beach. Nå var hun gift og hadde ansvaret for to barn og var i ferd med å drepe en mann hun knapt kjente, på en annen strand på den andre siden av kloden.

Hun tok enda tre varsomme skritt og hevet macheten.
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På skiltet sto det «Alice Springs 25, Tennant Creek 531, Darwin 1517».

Hun reflekterte over det i noen sekunder.

Hvis de på en eller annen måte klarte å bomme på Alice, var det femti mil til neste sted de kunne få mat, vann eller bensin. Hun kikket ut gjennom vinduene på begge sidene av den tomme hovedveien og så absolutt ingenting. Radioen hadde vært av og på de siste tjue minuttene, men det kunne virke som om signalet var i ferd med å bli litt sterkere. Hun kunne høre John Lennon synge om «old flat-top» som kom «groovinʼ up slowly».

Hun kunne gjenkjenne så godt som hver eneste Beatles-låt uten annet enn en takt eller to eller en bit av teksten. Foreldrene hennes og nesten alle andre på Goose Island hadde forgudet John Lennon, og siden både tv-signaler og internettforbindelse var temmelig sporadiske, hadde musikken vært desto viktigere. Sangen tok slutt, og en DJ begynte å tjatre i vei. «Det vi hørte der, var ‘Come Togetherʼ, første låta på albumet Abbey Road. Før det hørte vi ‘Hey Judeʼ. Er det noen av lytterne som kan fortelle meg hvilket album ‘Hey Judeʼ var på?»

Plateprateren ble stille, som om han ventet på at lytterne skulle svare.

«Den ble ikke utgitt på LP, den kom ut på singel», hvisket Heather.

«Næ, legg ned telefonen; dette er ikke noen konkurranse. Det er et lurespørsmål. ‘Hey Judeʼ var ikke på noen av de originale Beatles-albumene, bare på samleplatene. Vel, folkens, jeg håper dere nøt den svale nattelufta rundt midnatt. Da hadde vi dagens laveste temperatur på trettiseks grader celsius. For dere gamlegutta der ute er det nittiseks komma åtte grader fahrenheit.»

Tom stønnet i søvne, og hun skrudde ned volumet. Han hadde en travel formiddag foran seg, og hvert sekund med søvn han kunne få seg nå, ville være til hjelp. Hun snudde seg og så på ungene. De sov også, selv om Owen hadde sittet med telefonen helt frem til for en halv time siden i et fåfengt håp om at et Wi-Fi-signal skulle dukke opp ut av ørkenen. Olivia hadde sluknet lenge før det. Heather sjekket at begge sikkerhetsbeltene fortsatt satt som de skulle, før hun vendte oppmerksomheten tilbake mot den tomme veien.

Hun kjørte videre.

Skranglingen fra girkassa. Møllen som flagret i lyset fra frontlyktene. Hamringen fra hjulene på Toyotaen mot asfalten.

Hun tenkte på at det var gjort et grundig redigeringsarbeid i Mad Max-filmene for å slette alle spor av den voldsomme kjedsomheten forbundet med å kjøre gjennom Australias ødemark. Landskapet hadde vært helt likt hele veien fra Uluru. Det var nesten som om man lengtet etter spenningen i morgenrushet på West Seattle-broa. Det var ingen andre kjøretøy her, bare lyden fra Toyotaen og radioen som kom og gikk. Det var ingen mennesker å se, men ved et veiarbeidsskilt så hun store, gulbrune maskiner dekket av støv, som sto urørlige ved avkjørselen som døsende mastodonter.

Hun kjørte videre og begynte å frykte at hun hadde kjørt feil et sted. Det var ingen tegn til noen by eller flyplass. GPS-en hadde ikke oppdatert seg på lenge, og ifølge den var hun midt i et digert ingenmannsland et eller annet sted i Northern Territory.

Engstelsen tiltok etter hvert som veien ble stadig dårligere. Hun så seg om etter tegn til liv forover og ut gjennom sidevinduene.

Ingenting.

Pokker heller, hun måtte ha kjørt feil ved anleggsplassen –

En stor, grå kenguru dukket plutselig opp i lyset fra frontlyktene.

«Satan!»

Hun la hele vekta si på bremsepedalen, og Toyotaen stoppet skremmende brått. Tom og ungene ble slengt fremover, før sikkerhetsbeltene dro dem tilbake igjen.

Tom stønnet. Olivia klynket. Owen gryntet. Men ingen av dem våknet.

«Jøss!» sa hun og stirret på kenguruen. Den sto der stadig, halvannen meter fra grillen. Hadde hun vært ett sekund tregere, ville de hatt en alvorlig ulykke. Hun skalv på hendene. Pusten gikk tungt. Hun trengte luft. Hun satte Toyotaen i fri og slo av motoren, men lot lysene stå på. Hun åpnet døra og gikk ut. Natta var varm.

«Husj!» sa hun til den store kenguruen. «Jeg kommer meg ikke videre hvis du står midt i veien.»

Den flyttet seg ikke. «Husj!» sa hun og klappet i hendene.

Den sto fortsatt og stirret på bilen. Hvordan kunne den unngå å forstå det universelle signalet husj?

«Den er nok blendet av frontlyktene. Slå dem av», sa en stemme fra mørket til høyre for henne.

Heather skvatt til og snudde seg, og der så hun en mann som sto i ørkenen noen meter unna. Da Carolyn fikk vite at Heather skulle til Australia, hadde hun advart henne mot «verdens farligste slanger og edderkopper», og da det ikke hadde fungert, hadde hun sendt henne en liste over filmer som alle handlet om fotturister som ble myrdet av psykopater i bushen. «Det er jo en hel sjanger, Heather! Det må jo være noe sant i det», hadde Carolyn sagt.

Heather hadde bare sett en av dem, Wolf Creek, men den hadde vært mer enn skummel nok for henne.

«Det var ikke meningen å skremme deg», sa mannen. Hjertet hennes hamret, men mannens stemme var så rolig, mild og ikke-truende at hun straks følte seg trygg.

«Unnskyld, hva var det du sa om frontlyktene?» spurte hun.

«Den har nok blitt blendet av frontlyktene. Slå dem av og se om det hjelper», sa mannen.

Hun strakte seg inn i Toyotaen og slukket lyktene. Mannen ventet et lite øyeblikk før han gikk opp på veien. «Kom igjen nå, storegutt! Kom igjen, stikk av nå!» sa han og klappet i hendene. Kenguruen snudde på hodet og kikket tilsynelatende likegyldig på dem, før den hoppet rolig og ubekymret inn i natta.

«Ja, det funket jo fint. Takk for hjelpen», sa Heather og rakte mannen hånda. Han tok den. Han var litt under én sytti høy, rundt seksti og hadde mørkt, krøllete hår. Han hadde på seg en rød genser, dongerishorts og flippflopper. De hadde vært nesten en uke i Australia, men dette var første gang hun hadde møtt en aborigin. Midt ute i ødemarka.

«Du er ikke herfra, er du vel?» sa mannen.

«Nei. Ikke i det hele tatt. Jeg heter Heather, jeg er fra Seattle. I Amerika, altså.»

«Jeg heter Ray. Jeg er ikke herfra, jeg heller. Vi er her bare for markedet. Gjengen min, altså.»

«Gjengen din?»

«Jepp, vi har nettopp kommet for å være med på markedet. Vi kommer hvert år.»

Etter hvert som hun fikk nattesynet tilbake, kunne hun se at det var mange andre folk sammen med ham i ørkenen. Det så faktisk ut som om det var en hel leir, tjue–tretti folk til sammen. Gamlinger og små barn. De fleste lå og sov, men noen av dem satt rundt restene av et leirbål.

«Hvor er du på vei? Til Alice?» spurte Ray.

«Jeg leter etter flyplassen. Hvis jeg fortsetter denne veien –?»

«Næ, den burde ha vært bedre skiltet. Denne veien fortsetter bare i en stor ring rett ut i bushen. Bare kjør tilbake til der du så veiarbeidet, og ta til høyre der. Derfra er det bare femten minutter til Alice. Det er ikke noe trafikk å snakke om.»

«Tusen takk.»

Ray nikket. De sto i forlegenhet en kort stund. Hun kjente at hun ikke hadde lyst til å avslutte samtalen. «Hva slags marked er det dere skal på?» spurte hun.

«Alice Springs-markedet. Det er årets største begivenhet på disse trakter. Hvitingene vil ikke ha oss i byen, men de kan ikke hindre oss i å komme til markedet.»

«Hva slags marked er det, da? En slags festival?»

Ray nikket. «Noe sånt, ja. Det er et fesjå, men det er mat og musikk også. Attraksjoner for ungene. Folk kommer fra milevis rundt. Det holdes vanligvis i juli. Det ble tidligere i år. Gjenger fra hele territoriet, til og med noen helt fra Queensland. Gjengen min har gått i tre dager.»

Hun kikket i undring på «gjengen» igjen. Disse menneskene – bestemødre, foreldre, små barn – hadde vandret gjennom ørkenen i tre dager?

«Det er vel ingen av de minste som har møtt en amerikaner før. Nå får de noe å snakke om. Har du lyst til å hilse på?» spurte Ray.

De neste minuttene gikk med til å møte familien til Ray – i det minste dem som var våkne. Barnebarnet Nikko, ei lita jente, kona Chloe. Chloe beundret øreringene hennes, og Heather ba henne ta dem som takk for Rays hjelp med å få henne tilbake på rett vei. Gaven ble akseptert, men ikke før Ray hadde gitt henne en liten lommekniv han hadde laget selv.

«Jeg selger dem på markedet. Jarrahtre og meteorittjern», sa han.

«Meteorittjern?»

«Jepp. Fra den som falt ned ved Wilkinkarra.»

Lommekniven var gravert med emuer og kenguruer på den ene siden og det hun trodde kunne være Melkeveien, på den andre. Den var nydelig. Hun ristet på hodet. «Jeg kan ikke ta imot denne! Den må være verd flere hundre –»

«Jeg skal være glad om jeg får tjue per stykk. Ta den. Det er en skvær deal. Øreringene mot kniven. Ser du ringen nederst på den? Noen har sagt at hvis du fester nøklene dine på den og legger den i brettet utenfor metalldetektoren, kan du til og med ta den med på flyet. De tror bare det er en sånn nøkkellenke.»

Ray sto på sitt, og hun tok imot gaven med verdighet. Hun gikk inn i Toyotaen igjen, vinket adjø og fant veien tilbake til veiarbeidsskiltet. Denne gangen fant hun avkjørselen til Alice. Etter hvert som hun nærmet seg byen, ble veien liksom mer selvsikker. Hus og butikker trådte frem fra mørket. Hun så menn og kvinner som satt rundt leirbål. Flere urinnvånere som øyensynlig hadde kommet for å overvære markedet.

Telefonen fant et GPS-signal igjen. Radioen våknet til live igjen. «Ta til venstre i neste veikryss mot Alice Springs flyplass», annonserte Google Maps brått med spretten australsk aksent. Ti minutter senere var Heather på flyplassen. Hun kjørte til parkeringsplassen for leiebiler og stanset motoren. På et skilt sto teksten IKKE MAT DINGOER, VILLHUNDER ELLER VILLKATTER over en tegning av en sørgelig utseende hund og en likegyldig katt. Hun sjekket at dørene var låst, og lot alle sove litt til.

«Vi er fremme», sa hun til slutt og ristet forsiktig i Tom.

Han strakk seg. «Supert. Takk skal du ha, pus. Jeg skulle ha tatt en tørn ved rattet. Du skulle ha vekket meg. Gikk alt greit?»

«Ja, for så vidt, men det sto en stor kenguru midt i veien», sa hun og festet lommekniven til nøkkelringen.

«Du så en kenguru, og så vekket du oss ikke? Alvorlig talt, Heather!» klaget Owen fra baksetet før han ble overmannet av en gjesp.

De vekket Olivia, tok med seg bagasjen og spaserte inn i terminalbygningen, søvndrukne og rødøyde. Det var tre timer til flyet gikk. Tom hadde aldri kommet for sent til et fly, og han hadde ingen planer om å etablere en ny uvane nå. Flyplassen var folketom, med unntak av et oversminket gothpar som øyensynlig ikke var i nærheten av å ligne på passfotoene sine. Da det var Heathers tur ved røntgenapparatet, smilte hun til den eldre, kvinnelige sikkerhetsvakten.

«Gotere nå til dags, altfor mye sminke og altfor lite plyndring.» Sikkerhetsvakten tenkte seg om et kort øyeblikk før hun humret for seg selv. Hun vinket familien gjennom kontrollen.

Lommekniven gikk ubemerket gjennom. Og det var flaks for Heather. For to dager senere skulle den redde livet hennes.
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De bukserte de halvsovende ungene til gaten. Ombordstigningen begynte tidlig, og de var de eneste passasjerene på businessklasse; når sant skulle sies, var de praktisk talt alene på hele flyet. Tom likte ikke å fly. Med tanke på den profesjonelle fremtoningen hans skulle man ikke tro at han noensinne ble nervøs, men det gjorde han. Første gang han kom inn på massasjeklinikken, forsto Heather nesten umiddelbart at ryggproblemene hans ikke stammet fra «en gammel skiskade», men spenninger som hadde satt seg i skuldrene og korsryggen. Leger var ofte blant dem som var mest skeptiske til effekten av en god massasje, men hun hadde ikke trengt å gjøre annet enn å kna ut spenningene, og etter den første timen var han 80 prosent kurert. Det at han fortsatte å komme tilbake for flere massasjetimer, hadde mer å gjøre med kjemien dem imellom enn med noen «skade».

Kabinpersonalet begynte på sikkerhetsinstruksene.

Hun klappet Tom på låret, og han smilte til henne.

«Jeg er sulten!» sa Owen.

Heather fisket opp en myslibar fra ryggsekken og tilbød ham den. Han ristet på hodet. «Ikke en sånn! Herregud, Heather, du vet jeg hater de der!»

«Vi har spist opp alle med jordbær. Dette er de eneste vi har igjen», påpekte Heather.

«Bare glem det, da!» sa Owen. Han tok på seg hodetelefonene igjen, trakk opp hetta, plugget telefonen inn i laderen og fortsatte å spille bilspillet sitt.

Heather mediterte litt mens flyet takset bortover rullebanen. Alt er veien. Utmattelsen hennes var veien, Owens sure blikk var veien, Toms stress var veien, Olivias nydelige, søvnige ansikt var veien.

De tok av like før soloppgang, og landskapet på venstre side av flyet var imponerende, der sola steg opp over et enormt, rødt intet. Australia var like stort som USA, men med under en tidel av befolkningen. En ørken i oker, rødt og sinober. Endeløse Sahara-ørkener av jernoksidfarget tomhet, kun brutt opp av enorme kampesteiner av sandstein som lignet på gravstøtter for en utdødd rase av kjemper. Hun kom i tanker om Ray og «gjengen» hans, som hadde vandret gjennom dette landskapet for å overvære markedet. Det var ikke til å tro.

Øynene hennes ble tunge. Jeg må bare lukke dem et minutt eller to, tenkte hun.

Hun våknet idet flyet tok bakken i Melbourne. Hun hadde drømt om Seattle. Snø i skogen i Schmitz Park. «Hvor …» begynte hun, og så husket hun.

Flyplassen var lik alle andre flyplasser, og fra baksetet i den store SUV-en virket byen lik alle andre byer. Tom satt foran og småpratet med konferanseverten Jenny. Heather satt i baksetet ved siden av Olivia, som fortsatt var i halvsøvne. Owen var våken nå og satt med hetta over hodet og nesa dypt begravd i en bok om Australias slanger, uten å kaste et blikk ut av vinduet. En av tingene som Tom og generasjon X-vennene hans pleide å diskutere bekymret i middagsselskaper, var hvordan generasjon Y og Z ikke «deltok fullt ut i den virkelige verden», men Heather kunne ikke klandre Owen for at han ikke deltok. Den virkelige verden hadde tatt fra ham moren hans rett før tolvårsdagen hans. Den virkelige verden hadde slengt en mager fremmed inn i livet hans, en som visstnok skulle være en «ny mamma». For en vits.

Jenny snudde seg rundt i setet og kikket på Heather. «Jeg har innlosjert dere i en Airbnb på stranda, slik dere ba om.» Hun var ung, i tjueårene, med rødbrunt hår og smilte mye.

«Jeg ba ikke om –» begynte Heather.

«Det var jeg som ba om det, pus», sa Tom. «Mye bedre enn konferansehotellet. Jeg kikket på det på nettet. Det er kjempefint. Ordentlig hjemmekoselig.»

«Å ja, fint, det», svarte Heather, selv om hun i hemmelighet hadde sett frem til å skjemme seg bort med romservice mens Tom holdt på med konferanseopplegget sitt.

De kjørte langs den glitrende kystlinja i Melbourne, forbi et fyr og en marina. Det var palmetrær og en strand og et indigofarget hav.

Tom dultet forsiktig borti Olivia. «Nå kom jeg nettopp på noe. Hvorfor ser du aldri elefanter som gjemmer seg i palmetrær?»

«Hvorfor ikke?» svarte Olivia søvndrukkent.

«Fordi de er veldig gode til det.»

«Ikke flere pappavitser!» ba Olivia.

«Jeg syns den var morsom», hvisket Heather.

Tom humret, grep hånda til Heather og kysset den.

«Men jeg ville nok ikke lagt opp som lege for å satse på en karriere som stand-up-komiker», fortsatte hun.

«En brutal drømmeknuser, det er det du er», sa Tom og la hånda mot panna.

«Trives du i Australia så langt, Heather?» spurte Jenny.

«Det er første gang jeg er utenfor USA! Så ja, det er veldig spennende, alt sammen», svarte Heather.

«Er du kommet over jetlagen ennå?»

«Nesten, tror jeg. Vi var to dager i Sydney og to dager i Uluru. Så hver morgen er litt lettere.»

«Og hva driver du med til daglig?» spurte Jenny.

«Jeg er massør», svarte Heather. «Nå for tiden er jeg for det meste hjemme med ungene, men jeg har fortsatt et par stridbare kunder som nekter å gå til noen andre.»

«Venninna mi, Kath, er fysioterapeut», fortalte Jenny. «Hun er hysterisk morsom. Du skulle hørt historiene hun forteller. Hun er streng som få. Tvinger gamlingene til å gjøre øvelsene sine. Kath sier at forskjellen mellom fysioterapeuter og terrorister er at det er mulig å forhandle med terrorister.»

«Jeg er ikke kvalifisert fysioterapeut riktig ennå», sa Heather, selv om hun visste at Tom ikke likte det når hun nevnte det.

«Vel, nå er vi uansett fremme i bukta», fortsatte Jenny. «Vi er like ved. Perfekt vær for strandliv. Dere liker vel stranda, unger, eller hva?»

Ingen av ungene sa noe. De svingte inn på en rolig forstadsvei som het Wordsworth Street, og stanset utenfor et stort, firkantet moderne hus.

«Det er svømmebasseng her – du og ungene kan svømme mens jeg jobber», sa Tom med et bredt smil. Han var ordentlig kjekk når han smilte, tenkte Heather. Det fikk ham til å se yngre ut. Men sant å si så han flott ut for alderen. Sent i trettiårene, ville man kanskje ha tenkt, selv om han var førtifire. Han hadde nesten ikke noe grått i håret, og kostholdet hans sørget for å holde ham slank. Håret hans var lengre enn vanlig, og nå lå det over panna hans som vingen til en ung kråke. Ifølge den lange profilen i artikkelen om «Seattles beste leger» var øynene hans «strenge og kjølig asurblå». Men det syntes ikke hun. For henne var de blå øynene hans intelligente og fulle av lek. Kjærlige.

Jenny hjalp dem med å bære bagasjen til døra. «Noen som må på toalettet? Knall toaletter her. Heather? Du ser ut som om du satsa på en fjert og tapte, eller hva?»

«Eh, nei, det går bra.»

«Supert hus. Kun det beste for en av våre hovedforedragsholdere. Eieren er en skikkelig saueskjender, men han bor jo flott.»

De kom inn i en stor stue med åpen planløsning, med skinnsofaer og puter og tepper som så kostbare ut.

«Soverommene er ovenpå», sa Jenny. «Havutsikt fra alle sammen.»

«Jeg må dra og mingle litt», sa Tom til Heather. «Jeg er tilbake i kveld. Bare slapp av og kos dere.»

Heather kysset Tom på kinnet og ønsket ham lykke til. «Pass godt på deg selv, kjære», sa hun og satte seg ned.

Jenny smilte. «Jeg skal passe på ham. Det er jobben min. Noe dere lurer på?»

«Eh, hva betyr ‘saueskjenderʼ?» spurte Heather.

«En som har sex med sauer», svarte Jenny.

Heather spratt opp fra sofaen.

«Det er ikke bokstavelig ment, pus», sa Tom. «Det er bare et uttrykk.»

Og med det var Tom og konferanseverten vekk.

«Steike, se hva Cardi B nettopp la ut!» sa Olivia og viste Owen telefonen.

«Oh my God. Hvorfor gidder hun å prøve? Hun er bare en kioskversjon av Nicki», sa Owen.

Olivia lo. «Den greia med Drake? Drake ville aldri jobbe med henne.»

«Snakker dere om Drake … han rapperen?» forsøkte Heather seg.

«Serr, Heather. Ikke prøv», sa Olivia. «Du aner ikke hva vi snakker om.»

Owen skulle til å stemme i, men ble igjen overmannet av en diger gjesp, og da gjespet Olivia også. Heather fulgte dem ovenpå og fikk skysset dem inn på hvert deres soverom, som de heldigvis ikke kranglet om.

Hun valgte et rom til seg og Tom. Det hadde utsikt over gata og fyret og var dekorert i en slags aztekerstil. Da hun gikk for å høre om ungene ville ha noe å spise, lå de begge to og slumret på sengene.

Heather tok av Owen skoene og bredde over ham. Hun gjorde det samme med Olivia, før hun trakk for gardinene og gikk tilbake til hovedsoverommet. Konferansevertene hadde satt frem en flaske med noe som antakelig var en dyr rødvin. Hun åpnet den og skjenket seg et glass, sparket av seg skoene og dro av seg T-skjorta og olabuksene. Hun tok på seg en badekåpe og skulle akkurat til å ta en dusj da hun la merke til døra som førte ut til et lite, men fullt brukbart takbasseng.

Bikinien hennes lå et eller annet sted i en av koffertene, men det var skjermvegg rundt hele taket. Heather tok med seg vinglasset til bassenget, lot badekåpa gli av skuldrene og hoppet ut i det kalde, blå vannet. Hun lot seg synke til bunns i bassenget og lot vannet langsomt vaske bort minnet om bilkjøring, støv, stølhet og verk.

Denne reisen hadde vært så mye mer stressende enn hun hadde sett for seg, med ungene tjuefire timer i døgnet siden de ikke hadde skole eller venner å leke med. Hun åpnet øynene og så ut på den store, indigofargede australske himmelen, filtrert gjennom bassengvannet. Så lik himmelen i Puget-sundet, men likevel så underlig fremmed.

Hun hadde holdt pusten i tretti sekunder.

Hun hadde vært klar over at det ville bli en tung reise, men hun hadde ikke innsett akkurat hvor tung. De siste fem dagene hadde hun knapt hatt fem minutter for seg selv.

Barn var som fiskesnører som filtret deg inn i sine grusomheter og behov, sine klissete fingre, sine tragedier og skuffelser. Den store mammakonspirasjonen ville ha en til å tro at alt sammen bare var kos og leirbål og lilleputtfotball, men det var bare pisspreik.

Hun brøt vannflaten etter trettifem sekunder. Hun hev etter pusten og oppdaget at hun var like ved å briste i gråt. Hun kjempet mot gråten, og følelsen forsvant. Hun ristet på hodet og klatret ut av bassenget.

Tilbake i huset tok hun feil dør og befant seg plutselig i et enormt garderoberom som ikke inneholdt annet enn hundrevis av kleshengere. Det var et digert speil bakerst. Heather hadde ikke sett et speil på flere dager; det trakk henne til seg. Moren hennes, som var maler, sa at sørgmodigheten alltid lekket ut av øynene hennes. Heathers grønne øyne virket mer trøtte enn sørgmodige. Ansiktet var brunet av sola, og håret hadde blitt litt solbleket. Hun hadde gått litt ned i vekt, og det var ikke positivt, ettersom det utelukkende var muskelmasse hun hadde mistet. Hun hadde ikke trent eller gjort yogaøvelsene. Hun så skrøpelig ut, som en av de Manson-jentene, og de gangene Tom fortalte folk at hun hadde vokst opp i et slags kollektiv, så hun at de alltid forestilte seg en NXIVM-sexkult eller verre. Det var jo selvsagt ikke i nærheten.

Hun grep telefonen, satte seg på gulvet med beina i kors og slo et nummer.

«Hallo?» sa en kvinnestemme.

«Hei, det er meg.»

«Jøsses, kamerat! Jeg lurte på om jeg noensinne ville høre fra deg igjen. Jeg var rimelig sikker på at morderhaikerne eller edderkoppene ville ta knekken på deg.»

«Ikke ennå. Hva er klokka hos deg, Carolyn?»

«Halv seks. Om kvelden, altså.»

«Her er det formiddag. I morgen formiddag, tror jeg.»

«Sprø greier, det der. Men alvorlig talt, passer du deg for edderkoppene? Og advarte jeg deg mot de blåringete blekksprutene som tar livet av deg på ti sekunder?»

«Det gjorde du. Men merkelig nok var det ikke mange blåringete blekkspruter å se i ørkenen», sa Heather.

«Skyld ikke på meg når de kverker deg. Åssen går det med den trofémannen din?»

«Han har det bra.»

«Ja, det tror jeg nok. En lang lekkerbisken, han der. Og åssen går det med de små uhyrene?» spurte Carolyn.

«Ikke kall dem uhyrer.»

«Ha! Jeg visste at Stockholm-syndromet ville slå inn før eller siden. Host SOS i morse hvis han kan høre deg.»

«Han kan ikke høre meg, og alt er fint.»

«Kommer du på besøk når du er vel hjemme igjen? Viser bilder og forteller om alt som har skjedd?»

«Klart det.»

«Jeg har ikke sett deg på evigheter.»

«Det er så klønete – med fergene og sånn.»

«Han liker ikke at du kommer hit, eller hva?»

«Ikke vær dum.»

«Det er på grunn av tjallen, ikke sant? Han tror vi er fordervet, alle sammen. Du skulle aldri fortalt ham om marihuanaplantasjen. Men hans egne barn får reseptbelagte medisiner. Det er så mye hykleri hos legene, og –»

«Herregud, Carolyn, kan vi snakke om noe annet?» avbrøt Heather. «Hvordan har alle det der hjemme? Fortell meg om sundet. Hvordan er været der?»

«Jeg skal bare kikke ut av vinduet. Ikke mye å se. Tåke og regn. Yr.»

«Jeg drømte at det snødde», sa Heather. «Hvordan går det med Scotty?»

«Han hangler i vei. Han kom innom her i går. Bare skubbet opp døra og kom inn. Jeg klappet ham et par ganger, så sovnet han på teppet.»

«Har du sett pappa?»

«Jepp. Alt bra med ham. Hadde vært ute i kajakken.»

«Og mamma?» spurte Heather.

«Når hun har en god dag, spruter hun bare maling på deg når du går forbi.»

«Og hva med de dårlige dagene?»

«Da insisterer hun på at man skal komme inn og se på kunsten hennes.»

«Uff, jeg savner dere. Men endelig får jeg opplevd litt av den store verden, ikke sant?»

«Hvordan er det i Australia? Fortell!»

«Det er nydelig. Bart og rødt og vakkert. Og folkene er supervennlige.»

«Ja, jeg har hørt det. Treffer du en av Hemsworth-gutta, så gi ham nummeret mitt.»

«Det skal jeg», sa Heather. «Er alt bra med deg?»

«Ja da, flott.»

«Skriver du noen låter?» spurte Heather.

«Nei. Du?»

«Nei.»

Taushet i den andre enden. Telefonsuset begynte å få en anspent klang.

«Du vet jeg virkelig er glad på dine vegne, vennen …» begynte Carolyn.

«Det høres ut som et ‘menʼ er i anmarsj.»

«Det er bare det at da du reiste, sa du at du ville bli sanger eller skuespiller. Du sa du hadde lyst til å sveve –»

«Og nå er jeg bare en kjedelig husmor som har styrtet til jorda i en eneste stor floke av voks og fjær», sa Heather.

«Det er akkurat det jeg snakker om. Du hadde talent. Det er jo en nesten ferdig sangtekst allerede. Hvem vet hvor du kunne ha endt opp? New York? Hollywood?»

Heather gjespet. «Jeg må nesten gå, jeg må ta ungene med på stranda om en liten stund.»

«Han har deg virkelig akkurat der han vil ha deg, eller hva? Hjemmeboende barnevakt tjuefire timer i døgnet, med tilleggsfordeler, og han trenger ikke å betale et øre.»

«Det er ikke sånn det er», protesterte Heather.

«Ikke det? Vær ærlig nå. Jeg skal ikke melde deg til Mamma-Gestapo.»

Heather sukket. «Det har vært en tung uke, det skal jeg innrømme. Et tungt år, faktisk … det er –»

«Rike, bortskjemte unger, hæ?»

«Nei, altså, det er vel egentlig meg. Jeg har aldri hatt tantebarn, og du vet jo at jeg aldri var særlig interessert i å sitte barnevakt. Det er ingen som forteller en hvor ondskapsfulle de kan være. Jeg elsker Tom, og jeg er så takknemlig for alt han har gjort for meg, men det er bare så … utmattende noen ganger.»

«Selvsagt er det det. Selv med snille barn.»

«De er ikke så ille, og jeg syns synd på dem … moren deres –»

«Du må ta vare på deg selv, vennen! Det er deg og ditt liv vi snakker om. Pass på så du ikke ender opp som den første kona, dritings og stein dau i bunnen av trappa.»

«Carolyn! Du vet det er pisspreik. Judith hadde MS og balanseproblemer –»

«Jeg bare erter deg. Jeg kan bytte liv med deg en liten stund, selv med drittungene, hvis du tror han kunne vært interessert i en livlig, rødhåra jente.»

«Det kan det godt være at han er.» Heather lo.

«Apropos alkohol, har du fortsatt tenkt deg på den vingårdsrundturen du snakket om?»

«Jeg vet ikke. Jeg håper det», sa Heather og gjespet igjen. «Jeg må få meg litt søvn. Snakkes, vennen min.»

«Ta vare på deg selv, da.»

«Du også. Klapp Scotty for meg.»

Hun brøt forbindelsen, la seg på magen på senga og sovnet i løpet av noen sekunder.

Owen vekket henne en time senere ved å prikke henne i nakken. «Du skulle jo ta oss med ut for å kjøpe is», sa han.

«Hæ! Hvor … å ja, klart det. Stranda, så is. Gi meg fem minutter, bare.»

Hun gikk inn på badet for å våkne litt og åpnet døra på gløtt da hun hørte navnet sitt. «Ikke si det til Heather, men jeg fant en platespiller nedenunder», sa Olivia. «En haug med vinylplater.»

«Ikke si det til pappa heller! Skal vedde på at det er masse klassisk musikk der.»

«For pappa passer det i hvert fall med alderen hans. Med Heather er det bare sånn hipsterpiss fra generasjon Y. Jeg gruer meg til den dagen hun tilstår at hun er en Håsblås og spør hvilket Harry Potter-hus vi tilhører», sa Olivia.

«Superkleint!» samtykket Owen, og så lo de, begge to.

Heather lukket baderomsdøra og tillot seg et lite, hviskende utbrudd. «Små drittunger!» Ungene var allerede for veteraner å regne i generasjonskrigen. Og hvis noen av dem hadde tatt seg bryet med å kikke på spillelistene hennes på Spotify, ville de sett Porridge Radio, Chance the Rapper, Vampire Weekend, Post Malone, Big Thief, the Shaggs … Hun sukket og innså at hun aldri ville kunne vinne den kampen.

Huset var velforsynt med solkrem og strandhåndklær. Hun fant frem Ritalin til Owen, Olivia fikk dosen med antidepressiver, og så dro de over veien og inn på St. Kilda Beach. Owen tok nesten aldri av seg hettegenseren, men det var så varmt at Heather antok at selv han ville måtte gi seg til slutt.

«Kom igjen, bli med ut i vannet», sa hun.

«Ikke kjangs», gryntet Owen, men Olivia ble med ned til vannet. Olivia var slank, akkurat som faren, og hun hadde arvet morens blonde hår og lyse hudfarge. Hun hadde vokst mye det siste året. Til tross for at hun var i sorg og hadde trukket seg inn i seg selv, visste ikke kroppen hennes det. Kroppen hennes strakte seg. Fjorten år, men hun kunne like gjerne vært seksten eller eldre. Heather og Olivia kjente på vannet, men det var overraskende kaldt. Owen dyppet en tå i vannet og sendte dem en grimase som sa: «Dere lurte meg.»

De fant en kafé som solgte fish & chips og is på St. Kilda Sea Baths. Heather var sikker på at hun hadde fått minst tre dollar for lite i vekslepenger, men hun var for sjenert til å lage en scene. Hun bebreidet seg selv i det stille mens de spiste og gikk tilbake over veien til huset. Hun passet på at begge ungene dusjet og tørket seg. Olivia hadde gjort alle leksene sine og tilbød seg å hjelpe Owen med astronomiregnearket som var naturfagleksen hans. Olivia hadde klart seg greit det siste året, men stakkars Owen måtte ta naturfag om igjen. Owen nektet å ta imot hjelp, og de begynte å krangle. Heather brøt inn og plasserte dem foran tv-en, der filmen Godzilla vs. Kong var i gang.

Hun var utmattet. Men hun visste dette var prisen – hvis hun ville være sammen med Tom, måtte hun ta ungene med på kjøpet. Og hun ville være sammen med Tom. Hun elsket Tom, ikke til tross for alle hans særheter, men på grunn av dem – hele pakken. Intelligensen hans, sorgen, grundigheten, pappavitsene, måten han så på henne på når de våknet om morgenen, måten han endret seg på for henne. Da han forklarte det om ‘saueskjenderʼ, hadde han ikke himlet med øynene slik han kanskje ville ha gjort tre måneder tidligere. Han hadde ikke fått has på all nedlatenheten sin, men han forsøkte å være et bedre menneske.

Hun sa til ungene at hun skulle ut og gå en tur; hun ruslet rundt kvartalet og fant en 7-Eleven. Ekspeditøren fortalte henne at en pakke Marlboro kostet tjue dollar, og da han hadde vist henne prislappen, trodde hun ham. Hun røykte to sigaretter og hørte på «Bet My Brains» av Starcrawler på vei tilbake.

Ungene likte filmen.

Tom tekstet henne flere «vitser» som skulle bryte isen i det store konferanseforedraget, med spørsmålet: Morsom eller ikke morsom?

Hun hadde ikke hjerte til å svare: Ikke morsom, men hun minnet seg selv på å fortelle ham at han ikke skulle dra mer enn maks én vits.

Da Godzilla var ferdig, åpnet hun en skapdør merket «Brettspill». Begge ungene stønnet, men hun tvang viljen sin gjennom, og de bestemte seg for et slag Risk. Hun fant platespilleren, ignorerte Beatles-albumene og satte på Mozart.

Da Tom kom utmattet hjem klokka seks om kvelden, hadde Olivia nesten tatt over hele verden. Han satt tilfreds i sofaen og så på at ungene drev med noe herlig gammeldags og likte det. Hun tok med et glass vin til Tom, og Olivia gjorde ende på den siste motstanden i Asia idet de trakk seg tilbake på kjøkkenet.

«Hvordan har dagen din vært?» spurte Tom.

«Først tok vi oss en hvil, alle sammen, og etterpå gikk vi på stranda. Og hva med deg?»

«Artig. Jeg møtte de lokale storkarene innenfor ortopedisk kirurgi. Vi fortalte hverandre gamle knehistorier. Australske knær er akkurat like begredelige som de amerikanske. Heldigvis», sa Tom og kysset henne.

«Så dere at jeg vant? Nei, ikke mere kyssing!» sa Olivia triumferende idet hun kom inn på kjøkkenet med Owen hakk i hæl.

Tom lo. «Hør her, jeg har fått massevis av anbefalinger til steder å spise middag. Og i morgen kan dere kuleʼn mens jeg jobber med talen min.»

«Drit i å kuleʼn! Vi har jo ikke sett et eneste kult dyr siden vi kom», sa Owen. «På Instagram sa Jake at han tror at jeg egentlig bare er i Utah.»

«Jake tøyser nok bare med deg.»

«Vær så snill, pappa! Vi kan ikke bare henge her! Vi må utforske litt før vi drar hjem igjen. Vi må i det minste se noen koalaer. Vær så, vær så, vær så snill!» sa Owen, og til og med Olivia var bare halvveis sarkastisk i tonen da hun sluttet seg til det siste «snill».

«De har et poeng», sa Heather.

«Hadde ikke du lyst til å dra til de vingårdene vi snakket om?» spurte Tom.

Heather ristet på hodet. «La oss gjøre noe for ungene.»

Tom nikket trett. «Ok, jeg skal tenke på det», sa han.
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