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Til min mor, Mary Swallow Garmus


KAPITTEL 1

November 1961

I 1961, da kvinner gikk i skjortekjole og var med i hageforeninger og uten å blunke kjørte horder av barn i en bil uten setebelte; før noen ante at det ville komme en sekstitallsbevegelse og langt mindre en bevegelse som deltakerne ville bruke de neste seksti årene på å forstå; da de store krigene var over og de hemmelige krigene så vidt hadde begynt og folk tenkte nye tanker og trodde alt var mulig, sto den tretti år gamle moren til Madeline Zott opp før daggry hver morgen og følte seg sikker på bare én ting: Livet hennes var over.

Men til tross for at hun var helt sikker på det, gikk hun inn på laboratoriet for å lage matpakke til datteren sin.

Drivstoff til læring, skrev Elizabeth Zott på en liten papirlapp som hun stakk nedi datterens matboks. Så ble hun stående med løftet blyant, som om hun tenkte seg om. Spill ball i friminuttene, men ikke la guttene vinne automatisk, skrev hun på en annen lapp. Så stoppet hun igjen og banket blyanten mot bordet. Det er ikke noe du innbiller deg, skrev hun på en tredje lapp. Folk flest er fæle. De to siste lappene la hun oppå maten.

De fleste småbarn kan ikke lese, og hvis de kan, er det vanligvis ord som «hund» og «gå». Men Madeline hadde lest siden hun var tre år, og nå, i en alder av fem, var hun allerede gjennom nesten alt av Dickens.

Madeline var et barn av den sorten som kan nynne en Bach-konsert, men ikke knytte sine egne sko; som kan forklare at jorden snurrer rundt, men taper i bondesjakk. Og det var problemet. For mens musikalske vidunderbarn alltid blir bejublet, bryr ingen seg om barn som lærer å lese tidlig. Det er fordi de bare er flinke til noe som alle andre barn etter hvert også blir flinke til. Det å være først er ikke spesielt – det er bare irriterende.

Det hadde Madeline forstått. Og derfor – hver morgen etter at moren hadde dratt og naboen og barnevakten Harriet var opptatt – gjorde hun et poeng av å ta lappene ut av matboksen, lese dem og legge dem sammen med alle de andre lappene i skoesken som hun gjemte innerst i klesskapet. Når hun var på skolen, lot hun som om hun var som alle de andre barna: mer eller mindre analfabet. For Madeline var det viktigst å passe inn. Og man kunne ikke nekte for at hun hadde gode beviser: Moren hennes hadde aldri passet inn, og se hvordan det hadde gått med henne.

Det var der, i den sørkaliforniske byen Commons, der været stort sett var varmt, men ikke for varmt, og himmelen stort sett var blå, men ikke for blå, og luften var ren, for det var luften den gangen, at hun lå i sengen med lukkede øyne og ventet. Hun visste at snart ville det komme et ømt kyss på pannen, sengetøyet ville bli pakket forsiktig rundt skuldrene hennes og «Grip dagen» ville bli hvisket i øret hennes. Og et minutt etter det ville hun høre en bilmotor starte, bildekk knase mot grusen idet Plymouthen rygget nedover oppkjørselen og skiftet fra revers til første gir. Og så ville hennes permanent deprimerte mor gi seg i vei til tv-studioet, der hun tok på seg forkle og gikk inn på settet.

Programmet het Aftens klokken atten, og Elizabeth Zott var den udiskutable stjernen.


KAPITTEL 2

Pine

Den tidligere forskningskjemikeren Elizabeth Zott hadde perfekt hud og det umiskjennelige selvbildet til en som visste at hun ikke var gjennomsnittlig og aldri ville bli det.

Hun ble, slik alle store stjerner blir, oppdaget. Men i Elizabeths tilfelle skjedde det ikke i iskremkiosken, ingen fikk tilfeldigvis øye på henne på en parkbenk, hun ble heller ikke helt plutselig presentert for noen. Isteden var det et tyveri – nærmere bestemt et tyveri av mat – som førte til at hun ble oppdaget.

Historien bak oppdagelsen er ikke komplisert: Et barn ved navn Amanda Pine, som hadde et forhold til mat som enkelte spesialister syntes var interessant, spiste Madelines matpakke. Det var fordi Madelines matpakke ikke var gjennomsnittlig. Mens de andre barna gomlet smørbrød med peanøttsmør og syltetøy, åpnet Madeline matboksen og avslørte et tykt lasagnestykke, en siderett med smørglinsende squash, en eksotisk kiwi som var delt i fire, fem perlerunde kirsebærtomater, en knøttliten saltbøsse med Morton-salt, to sjokoladekjeks som fortsatt var varme, og en rød, tartanmønstret termos fylt med iskald melk.

Dette innholdet var årsaken til at alle ville ha Madelines matboks, inkludert Madeline selv. Men Madeline ga den til Amanda fordi vennskap krever et offer, men også fordi Amanda var den eneste på hele skolen som ikke gjorde narr av det rare barnet som Madeline allerede visste at hun var.

Først da Elizabeth la merke til at Madelines klær hang løst som et mistilpasset draperi på den magre kroppen, begynte hun å lure på hva som foregikk. Ifølge hennes beregninger var Madelines daglige matinntak nøyaktig det datteren trengte for å utvikle seg optimalt, og det gjorde det vitenskapelig usannsynlig at hun skulle oppleve et vekttap. En vekstspurt, da? Nei. Hun hadde lagt vekst inn i beregningene. En tidlig spiseforstyrrelse? Usannsynlig. Madeline spiste som en hest til middag. Leukemi? Definitivt ikke. Elizabeth var ikke en som fikk panikk – hun var ikke av den typen som lå våken om natten og innbilte seg at datteren led av en uhelbredelig sykdom. Som forsker lette hun alltid etter en fornuftig forklaring, og i det øyeblikket hun møtte Amanda Pine, med små lepper som var røde av tomatsaus, visste hun at hun hadde funnet den.

«Mr. Pine,» sa Elizabeth da hun en onsdag ettermiddag feide inn på det lokale tv-studioet og forbi en sekretær, «jeg har ringt deg i tre dager, men ikke én gang har du vært høflig nok til å ringe tilbake. Mitt navn er Elizabeth Zott. Jeg er moren til Madeline Zott – barna våre går sammen på Woody barneskole – og jeg har kommet hit for å fortelle deg at din datter seiler under falskt flagg og later som om hun er venn med min datter.» Og siden han så forvirret ut, la hun til: «Din datter spiser min datters matpakke.»

«M-matpakke?» stammet Walter Pine mens han studerte kvinnen som sto foran ham i all sin prakt. Den hvite laboratoriefrakken kastet en aura av hellig lys rundt henne, bortsett fra én liten detalj: initialene «E.Z.» som var brodert i rødt rett over brystlommen.

«Din datter Amanda,» gjentok Elizabeth, «spiser min datters matpakke. Det har visstnok pågått i flere måneder.»

Walter kunne ikke gjøre annet enn å stirre på henne. Hun var høy og tynn, håret hadde samme farge som brent toast med smør og var gredd bakover og festet med en penn; hun sto med hendene i siden, med skamløst røde lepper, glinsende hud og rett nese. Hun stirret ned på ham som om hun var i hærens sanitet og vurderte om han var verdt å redde eller ikke.

«Og det faktum at hun later som om hun er Madelines venn bare for å få matpakken hennes,» fortsatte hun, «er svært kritikkverdig.»

«Hv-hvem sa du at du var igjen?» stammet Walter.

«Elizabeth Zott!» bjeffet hun tilbake. «Madeline Zotts mor!»

Walter nikket og prøvde å forstå. Etter å ha produsert programmer til ettermiddags-tv i mange år visste han hva drama var. Men dette? Han ble bare stående og stirre. Hun var praktfull. Han ble bokstavelig talt slått i gulvet av henne. Skulle hun prøvespille til et eller annet?

«Beklager,» sa han til slutt. «Men alle rollene som sykepleier er besatt.»

«Hva behager?» glefset hun.

Det ble en lang pause.

«Amanda Pine,» gjentok hun.

Han blunket. «Datteren min? Å,» sa han og ble med ett nervøs. «Hva med henne? Er du lege? Kommer du fra skolen?» Han spratt opp.

«Nei, herregud,» svarte Elizabeth. «Jeg er kjemiker. Jeg har dratt den lange veien fra Hastings og hit i lunsjpausen fordi du ikke ringte meg tilbake.» Og da han fortsatt så forvirret ut, måtte hun oppklare saken. «Hastings Forskningsinstitutt? Der vi driver med banebrytende forskning?» Hun fnyste oppgitt av det meningsløse slagordet. «Poenget er at jeg anstrenger meg for å lage en næringsrik lunsj til Madeline – noe jeg er sikker på at du også prøver å lage til ditt eget barn.» Da han fortsatt stirret uforstående på henne, la hun til: «Fordi du bryr deg om Amandas kognitive og fysiske utvikling. Fordi du vet at utviklingen er avhengig av den rette balansen av vitaminer og mineraler.»

«Saken er den, Mrs. Pine er –»

«Ja, jeg vet det. Ikke til stede. Jeg forsøkte å kontakte henne, men ble fortalt at hun bor i New York.»

«Vi er skilt.»

«Det var leit å høre, men skilsmisse har lite å gjøre med matpakker.»

«Det høres kanskje sånn ut, men –»

«En mann kan lage en matpakke, Mr. Pine. Det er ikke biologisk umulig.»

«Absolutt,» sa han og fomlet med en stol. «Vil du ikke sitte ned, Mrs. Zott?»

«Jeg har noe i syklotronen,» sa hun irritert og kikket på armbåndsuret. «Har vi en avtale eller ikke?»

«Syklo …»

«Subatomær partikkelakselerator.»

Elizabeth kikket på veggene. De var fylt med innrammede plakater som reklamerte for melodramatiske såpeoperaer og tilgjort morsomme gameshow.

«Mitt verk,» sa Walter, og ble plutselig flau over hvor banale de var. «Du har kanskje sett noen av dem?»

Hun snudde seg tilbake mot ham. «Mr. Pine,» sa hun i et mer medgjørlig tonefall. «Jeg beklager at jeg verken har tid eller ressurser til å lage matpakke til din datter. Vi vet begge at mat er katalysatoren som setter i gang hjernen, som knytter familier sammen og bestemmer framtiden vår. Men likevel …» Hun ble stille, og øynene ble smale mens hun studerte en plakat for en såpeopera hvor en sykepleier ga en pasient en litt uvanlig form for omsorg. «Er det ingen som har tid til å lære nasjonen å lage mat som betyr noe? Jeg skulle ønske at jeg hadde det, men det har jeg ikke. Har du?»

Hun snudde seg for å gå, men Pine, som ikke ville at hun skulle gå, eller fullt ut forsto hva han var i ferd med å klekke ut, skyndte seg å si: «Vent, stopp litt, er du snill – stopp. Hva – hva var det du nettopp sa? Om å lære nasjonen å lage mat som – som betyr noe?»

Fire uker senere hadde Aftens klokken atten sin debut. Og selv om Elizabeth ikke likte ideen så godt – hun var forskningskjemiker – tok hun jobben av flere grunner: Den var bedre betalt, og hun hadde et barn å forsørge.

Fra første dag Elizabeth knyttet på seg forkleet og gikk ut på settet, var det ingen tvil: Hun hadde «det», den flyktige egenskapen som gjorde at man ville se på henne. Men hun var også en person med substans – hun var så direkte og snakket så rett fra levra at folk ikke helt visste hvor de hadde henne. Mens andre matprogrammer ble ledet av blide kokker som frydefullt helte i seg sherry, var Elizabeth Zott seriøs. Hun smilte aldri. Hun fortalte aldri vitser. Og maten hun laget, var like ærlig og jordnær som hun var.

I løpet av et halvt år var Elizabeths program blitt en stigende stjerne. I løpet av et år var det blitt en institusjon. Og i løpet av to år hadde programmet bevist sin mystiske evne til ikke bare å forene foreldre og barn, men også innbyggerne med landet sitt. Det er ingen overdrivelse å si at når Elizabeth Zott hadde laget dagens rett, satte en hel nasjon seg ned for å spise.

Til og med visepresident Lyndon B. Johnson så på programmet hennes. «Vil du vite hva jeg mener?» spurte han mens han viftet bort en pågående reporter. «Jeg synes du burde skrive mindre og se mer på tv. Du kan begynne med Aftens klokken atten – hun derre Zott, hun vet hva hun holder på med.»

Og det gjorde hun. Du så aldri Elizabeth Zott forklare hvordan man laget knøttsmå agurksmørbrød eller delikate suffleer. Hennes oppskrifter var kraftige: stuinger, gryteretter, retter man laget i store gryter. Hun la vekt på de fire matvaregruppene. Hun trodde på ordentlige porsjoner. Og hun insisterte på at enhver rett som var verdt å lage, var verdt å lage på under en time. Hun avsluttet hvert program med signaturreplikken sin: «Barn, dekk bordet. Mor trenger en liten stund for seg selv.»

Men så var det en prominent reporter som skrev en artikkel med tittelen «Derfor spiser vi alt hun disker opp med», og i forbifarten refererte han til henne som «Lekre Lizzie», et kallenavn som, fordi det både var passende og hadde bokstavrim, festet seg til henne like kjapt som det klistret seg til papiret det var trykket på. Fra den dagen av kalte vilt fremmede mennesker henne lekker, men datteren Madeline kalte henne mamma, og selv om hun bare var et barn, la Madeline likevel merke til at kallenavnet bagatelliserte morens talent. Hun var kjemiker, ikke tv-kokk. Og Elizabeth, som følte seg forlegen foran sitt eneste barn, skammet seg.

Det hendte at Elizabeth lå i sengen om kvelden og lurte på hvordan livet hennes hadde blitt som det ble. Men hun undret seg aldri lenge, fordi hun allerede visste svaret.

Navnet hans var Calvin Evans.


KAPITTEL 3

Hastings Forskningsinstitutt

TI ÅR TIDLIGERE, JANUAR 1952

Calvin Evans arbeidet også på Hastings Forskningsinstitutt, men i motsetning til Elizabeth, som arbeidet under trange forhold, hadde han et stort laboratorium for seg selv.

Gikk man ut fra merittlisten hans, var dette laboratoriet kanskje velfortjent. Allerede som nittenåring hadde han bidratt med kritisk forskning som medvirket til at den berømte britiske kjemikeren Frederick Sanger fikk nobelprisen; da han var tjueto, oppdaget han en raskere måte å få til en syntese av enkle proteiner på; da han var tjuefire, gjorde hans gjennombrudd i forskningen på de reaktive evnene til dibensoselenofen at han havnet på forsiden av Chemistry Today. I tillegg hadde han forfattet seksten vitenskapelige avhandlinger, blitt invitert til ti internasjonale konferanser og fått tilbud om et forskerstipend ved Harvard. To ganger. Som han takket nei til. To ganger. Delvis fordi Harvard hadde avslått hans søknad for mange år siden, og delvis fordi – vel, det var faktisk ikke noen annen grunn. Calvin var en begavet mann, men hvis han hadde en feil, så var det hans evne til å bære nag.

I tillegg til å bære nag hadde han også rykte på seg for å være utålmodig. I likhet med mange andre begavede mennesker klarte ikke Calvin å forstå hvorfor ingen andre skjønte det. Dessuten var han innadvendt, noe som egentlig ikke er en feil, men det gjør at man ofte blir oppfattet som utilnærmelig. Og det aller verste var at han rodde.

Roere er ikke morsomme, det kan enhver ikke-roer fortelle deg. Det er fordi roing er det eneste roere vil snakke om. Hvis det er to eller flere roere i samme rom, beveger samtalen seg fra normale temaer som jobb eller været til lange, meningsløse historier om robåter, vannblemmer, årer, grep, romaskiner, skværing, treningsøkter, vannfatning, vannarbeid, avslutning, split-tid, seter, tak, sleider, starter, avslutninger, spurter og om vannet egentlig var «flatt» eller ikke. Deretter fortsetter det gjerne med hva som gikk galt på forrige rotur, hva som kan gå galt på neste rotur, og hvem sin feil det var eller vil være. På et tidspunkt kommer roerne til å vise fram hendene til hverandre og sammenligne vannblemmer. Er du virkelig uheldig, kan dette bli fulgt av flere minutter hvor de står med hodet bøyd i ærefrykt mens en av dem forteller om den perfekte roturen der alt føltes uanstrengt.

Bortsett fra kjemi var roing det eneste Calvin virkelig var lidenskapelig opptatt av. Det var faktisk roingen som gjorde at Calvin søkte seg til Harvard i utgangspunktet: Å ro for Harvard i 1945 var å ro for de beste. Eller rettere sagt de nest beste. University of Washington var de aller beste, men University of Washington lå i Seattle, og Seattle var kjent for mye regn. Calvin hatet regn. Derfor lette han etter et sted lenger unna – til det andre Cambridge, det som lå i England, og dermed stakk han hull på en av de største mytene om forskere: at de er gode på research.

Den første dagen Calvin rodde på elven Cam, regnet det. Den andre dagen regnet det. Den tredje dagen: det samme. «Regner det sånn hele tiden?» klaget Calvin da han og lagkameratene løftet den tunge trebåten opp på skuldrene og luntet ut på brygga. «Å, aldri,» kunne de forsikre ham. «Vanligvis er været i Cambridge veldig varmt og godt.» De så på hverandre som for å bekrefte det de allerede hadde hatt mistanke om: Amerikanere var idioter.

Uheldigvis omfattet denne idiotien også kjærlighetslivet – og det var et stort problem, siden Calvin var veldig opptatt av å forelske seg. I løpet av de seks ensomme årene han tilbrakte i Cambridge, rakk han å invitere ut fem kvinner, og av de fem var det bare én som gikk med på å gjenta stevnemøtet, og det var bare fordi hun trodde han var en annen da hun tok telefonen. Hovedproblemet hans var mangel på erfaring. Han var som en hund som endelig fanger et ekorn etter å ha prøvd og prøvd i mange år, og så oppdager han at han ikke aner hva han skal gjøre med det.

«Hallo – eh,» sa han med bankende hjerte og klamme hender, og hodet var plutselig helt tomt da den utvalgte åpnet døren. «Debbie?»

«Det er Deirdre,» sukket den utvalgte, og kikket på armbåndsuret sitt for første av mange ganger den kvelden.

Under middagen vekslet samtalen mellom den molekylære nedbrytningen av aromatiske syrer (Calvin), til hvilke filmer som gikk (Deirdre), til syntesen av ikke-reaktive proteiner (Calvin), til om han likte å danse eller ikke (Deirdre), til å se på klokken; den var allerede halv ni om kvelden, og han skulle ro i morgen tidlig, så han skulle følge henne rett hjem (Calvin).

Det burde være unødvendig å legge til at det ble lite sex etter disse stevnemøtene. Det ble faktisk ingenting.

«Jeg nekter å tro at du har dameproblemer,» sa lagkameratene i Cambridge. «Jenter elsker roere.» Noe som ikke var sant. «Og du ser ikke så verst ut til å være amerikaner.» Noe som var enda mindre sant.

Litt av problemet var holdningen til Calvin. Han var én meter og nittitre centimeter høy, lang og hengslete, men han lutet mot høyre – antagelig et resultat av at han alltid rodde på strokesiden. Men det største problemet var ansiktet. Det var noe ensomt over ham, som om han var et barn som hadde vært nødt til å oppdra seg selv. Han hadde store grå øyne og rufsete, blondaktig hår og lilla lepper; de sistnevnte var nesten alltid hovne fordi han hadde en tendens til å tygge på dem. Det var et ansikt som noen vil kalle forglemmelig, en komposisjon under gjennomsnittet som ikke antydet noe om lengselen eller intelligensen som skjulte seg bak det, bortsett fra ett viktig trekk – tennene – som var rette og hvite, og som reddet hele landskapet i ansiktet hans når han smilte. Heldigvis, og spesielt etter at han forelsket seg i Elizabeth Zott, smilte Calvin hele tiden.

Første gang de møttes – eller rettere sagt vekslet noen ord – var en tirsdag formiddag på Hastings Forskningsinstitutt, det sørkaliforniske private forskningslaboratoriet der Calvin, etter å ha tatt eksamen ved Cambridge med en doktorgrad på rekordtid og med førtitre jobbtilbud å velge mellom, takket ja til en stilling delvis fordi laboratoriet hadde et godt omdømme, men mest på grunn av nedbørsmengden. Det regnet ikke så mye i Commons. Elizabeth, derimot, tok imot jobbtilbudet fra Hastings fordi det var det eneste hun fikk.

Da hun sto utenfor Calvin Evans’ laboratorium, merket hun seg en rekke store varselskilt.

IKKE KOM INN

EKSPERIMENT PÅGÅR

INGEN ADGANG

HOLD DEG UNNA

Så åpnet hun døren.

«Hallo!» ropte hun over lyden av Frank Sinatra, som strømmet ut fra et hifi-anlegg som av en eller annen merkelig grunn var plassert midt i rommet. «Jeg må snakke med den ansvarlige her.»

Calvin, som ble forundret over å høre en stemme, stakk hodet fram fra en stor sentrifuge.

«Unnskyld meg, miss!» ropte han irritert, iført store vernebriller som skjermet øynene hans mot hva det enn var som boblet til høyre for ham, «men dette er et forbudt område. Så du ikke skiltene?»

«Det gjorde jeg!» ropte Elizabeth tilbake, og ignorerte tonefallet hans mens hun gikk inn i laboratoriet og slo av musikken. «Sånn. Nå kan vi høre hverandre.»

Calvin tygde seg på leppene og pekte. «Du har ikke lov til å være her,» sa han. «Skiltene.»

«Jo, vel, jeg har blitt fortalt at laboratoriet ditt har et overskudd av glasskolber, og vi mangler noen nede. Det står her,» sa hun og holdt et papirark fram mot ham. «Det er klarert med lagersjefen.»

«Det har ikke jeg hørt noe om,» sa Calvin og studerte arket. «Og beklager, men nei. Jeg trenger hver eneste kolbe. Jeg bør kanskje snakke med en kjemiker der nede. Du får be sjefen din om å ringe meg.» Han snudde seg tilbake mot det han holdt på med, og slo på stereoanlegget i farten.

Elizabeth rikket seg ikke av flekken. «Vil du snakke med en kjemiker? En annen enn MEG?» brølte hun over stemmen til Frank.

«Ja,» svarte han. Og så ble tonen litt mildere. «Hør her, jeg vet at det ikke er din feil, men de burde ikke sende en sekretær for å gjøre drittarbeidet. Jeg skjønner at det kanskje er vanskelig å forstå for deg, men jeg står midt oppi noe viktig. Vær så snill. Bare si at sjefen din skal ringe meg.»

Elizabeths øyne ble smale. Hun likte ikke folk som antok noe basert på det hun følte var gammeldagse, visuelle ledetråder, og hun likte heller ikke menn som trodde, selv om hun hadde vært sekretær, at det å være sekretær betydde at hun ikke var i stand til å forstå andre ord enn «Skriv dette ut i tre eksemplarer».

«For en tilfeldighet!» ropte hun mens hun gikk rett bort til en hylle og forsynte seg med en stor eske med kolber. «Jeg har det også travelt.» Så marsjerte hun ut.

Det jobbet over tre tusen mennesker på Hastings Forskningsinstitutt – det var derfor Calvin brukte over tre uker på å spore henne opp – og da han endelig fant henne, virket det som om hun ikke husket ham.

«Ja?» sa hun og snudde seg for å se hvem som hadde kommet inn på laboratoriet. Øynene hennes ble forstørret av et par store vernebriller, mens hendene og underarmene var skjult under store gummivotter.

«Hallo,» sa han. «Det er meg.»

«Meg?» spurte hun. «Kan du være litt mer nøyaktig?» Hun snudde seg tilbake mot arbeidet.

«Meg,» sa Calvin. «Fem etasjer oppe? Du tok kolbene mine?»

«Jeg tror du skal stille deg bak gardinet der,» sa hun og gjorde en bevegelse med hodet mot venstre. «Vi hadde et lite uhell her i forrige uke.»

«Det var vanskelig å finne deg.»

«Hører du?» spurte hun. «Nå er det jeg som står midt oppi noe viktig.»

Han ventet tålmodig mens hun gjorde seg ferdig med målingene, noterte i boken sin, undersøkte gårsdagens resultater på nytt, og gikk på toalettet.

«Er du fortsatt her?» spurte hun da hun kom tilbake. «Har du ikke noe å gjøre?»

«Masse.»

«Du kan ikke få tilbake kolbene dine.»

«Du husker meg altså.»

«Ja. Men ikke med glede.»

«Jeg kom for å be om unnskyldning.»

«Det er ikke nødvendig.»

«Hva med lunsj?»

«Nei.»

«Middag?»

«Nei.»

«Kaffe?»

«Hør her,» sa Elizabeth, med de store vantene hvilende på hoftene, «du bør være klar over at du begynner å irritere meg.»

Calvin kikket flau bort. «Jeg ber oppriktig om unnskyldning,» sa han. «Jeg skal gå.»

«Var det Calvin Evans?» spurte en laboratorietekniker mens han så på at Calvin snodde seg mellom femten forskere som arbeidet tett sammen på et rom som var en fjerdedel av størrelsen som Calvins private laboratorium. «Hva gjorde han her?»

«Det gjaldt en mindre uoverensstemmelse om hvem som eier laboratoriekolbene,» sa Elizabeth.

«Laboratoriekolber?» Han nølte. «Vent litt.» Han løftet opp en av de nye kolbene. «Den store esken med kolber som du sa at du fant i forrige uke? Var den hans?»

«Jeg har aldri sagt at jeg fant kolbene. Jeg sa at jeg anskaffet kolbene.»

«Fra Calvin Evans?» spurte han. «Er du gal?»

«Ikke rent teknisk.»

«Sa han at du kunne ta kolbene hans?»

«Ikke rent teknisk. Men jeg hadde et skjema.»

«Hvilket skjema? Du vet jo at du må gå gjennom meg. Du vet at det er min jobb å bestille utstyr.»

«Det forstår jeg. Men jeg har ventet i over tre måneder. Jeg har spurt deg fire ganger, jeg har fylt ut fem rekvisisjonsskjemaer, og jeg har snakket med doktor Donatti om det. Ærlig talt, jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre. Forskningen min er avhengig av at jeg har det utstyret jeg trenger. Det er bare kolber.»

Laboratorieteknikeren lukket øynene. «Hør her,» sa han og åpnet dem sakte igjen som for å dramatisere hvor dum hun var. «Jeg har vært her mye lenger enn du har, og jeg vet litt mer enn deg. Du vet vel hva Calvin Evans er berømt for? Bortsett fra kjemi?»

«Ja. For å ha altfor mye utstyr.»

«Nei,» sa han. «Han er berømt fordi han bærer nag. Han bærer nag!»

«Sier du det?» spurte hun interessert.

Elizabeth Zott kunne også bære nag. Bortsett fra at det hun bar nag til, stort sett var forbeholdt et patriarkalsk samfunn som var bygd på tanken om at kvinner var mindreverdige. Mindre dyktige. Mindre intelligente. Mindre oppfinnsomme. Et samfunn som trodde at menn gikk på jobben og utrettet viktige ting – oppdaget planeter, utviklet produkter, skapte lover – og at kvinnene var hjemme og passet barn. Hun ville ikke ha barn – såpass visste hun om seg selv – men hun visste også at det fantes mange andre kvinner som ville ha barn og en karriere. Og hva var galt med det? Ingenting. Det var nøyaktig det samme som menn fikk.

Hun hadde nylig lest om et land der begge foreldrene arbeidet og tok sin del av barnepasset. Hvor var det nå? Sverige? Hun husket ikke. Poenget var uansett at det fungerte veldig bra. Produktiviteten var høyere; familiene var sterkere. Hun kunne se for seg at hun bodde i et sånt samfunn. Et sted som ikke alltid automatisk gikk ut fra at hun var sekretær, et sted hvor hun ikke måtte stålsette seg for mennene som nesten uten unntak overdøvet henne, eller – enda verre – tok æren for arbeidet hennes når hun la fram funnene sine på et møte. Elizabeth ristet på hodet. Når det gjaldt likestilling, var 1952 en skikkelig skuffelse.

«Du må be ham om unnskyldning,» insisterte laboratorieteknikeren. «Du må krype når du leverer tilbake de jævla kolbene. Du setter hele laboratoriet vårt i fare, og du setter meg i et dårlig lys.»

«Det går bra,» sa Elizabeth. «Det er bare kolber.»

Men neste morgen var kolbene borte, og de var erstattet av stygge blikk fra noen av hennes kjemikerkolleger, som trodde hun hadde satt dem i fare for å bli utsatt for Calvin Evans’ legendariske evne til å bære nag. Hun forsøkte å snakke med dem, men de ga henne bare en kald skulder på forskjellige måter, og senere, da hun gikk forbi fellesrommet, overhørte hun at de samme folkene satt og beklaget seg over henne – hun tok seg selv så høytidelig, hun trodde hun var bedre enn dem, hun hadde nektet å gå ut med dem, til og med de som ikke var gift. Og den eneste måten hun kunne tatt eksamen i organisk kjemi på UCLA på, var på den harde måten – og ordet «hard» ble fulgt av grove bevegelser og anstrengt latter. Hvem trodde hun egentlig at hun var?

«Noen må sette henne på plass,» foreslo den ene av dem.

«Hun er jo ikke så smart,» insisterte en annen.

«Hun er en fitte,» erklærte en velkjent stemme. Sjefen hennes, Donatti.

Elizabeth var vant til de første ordene, men hun ble sjokkert av det siste, og hun presset seg inn mot veggen mens kvalmen bølget gjennom henne. Det var andre gang hun ble kalt det ordet. Første gang – den første, grusomme gangen – hadde vært på UCLA.

Det skjedde for nesten to år siden. Hun var masterkandidat og hadde bare ti dager igjen før eksamen, og hun var fortsatt på laboratoriet klokken ni om kvelden, overbevist om at hun hadde funnet et problem i testprotokollen. Mens hun banket en nyspisset nummer to-blyant mot papirarket og tenkte gjennom mistanken hun hadde fått, hørte hun at døren åpnet seg.

«Hallo?» ropte hun. Hun ventet ikke  noen.

«Du er fortsatt her,» sa en stemme som ikke var det minste overrasket. Veilederen hennes.

«Å. Hei, doktor Meyers,» sa hun og kikket opp. «Ja. Jeg går bare gjennom testprotokollen til i morgen. Jeg tror jeg har funnet et problem.»

Han åpnet døren litt mer og kom inn. «Jeg har ikke bedt deg om å gjøre det,» sa han med en stemme som var skarp av irritasjon. «Jeg sa jo at den var klar.»

«Jeg vet det,» svarte hun. «Men jeg ville ta en siste kikk på den.» Elizabeth var ikke den som likte å bruke en-siste-kikk-metoden – det var noe hun visste hun måtte gjøre for å beholde plassen i Meyers’ forskningsteam, som bare besto av menn bortsett fra henne. Ikke at hun egentlig brydde seg om forskningen hans: Det var trygge saker, ikke på noen måte banebrytende. Til tross for en merkbar mangel på kreativitet paret med en urovekkende mangel på nye oppdagelser ble Meyers ansett for å være en av USAs fremste DNA-forskere.

Elizabeth likte ikke Meyers; det var det ingen som gjorde. Bortsett fra muligens UCLA, som elsket ham fordi mannen publiserte flere avhandlinger enn noen andre på samme felt. Meyers’ hemmelighet? Han skrev ikke avhandlingene selv – det gjorde avgangsstudentene hans. Men han tok alltid æren for hvert eneste ord. Noen ganger forandret han bare på tittelen og en og annen setning før han utga arbeidet for å være en helt annen avhandling, for hvem leser vel gjennom en hel vitenskapelig avhandling? Ingen. Dermed vokste avhandlingene hans i antall, og sammen med dem vokste ryktet hans. Det var sånn Meyers hadde blitt en av de fremste DNA-forskerne: kvantitet.

I tillegg til sitt talent for å levere overflødige avhandlinger var Meyers også berømt for å være skjørtejeger. Det var ikke mange kvinner i forskningsavdelingene på UCLA, men de få som var der – stort sett sekretærer – ble utsatt for uønsket oppmerksomhet. Vanligvis sa de opp etter et halvt år, med dårlig selvtillit og hovne øyne, og oppga personlige årsaker til at de sluttet. Men Elizabeth sluttet ikke – hun kunne ikke, hun trengte masteroppgaven. Dermed holdt hun ut den daglige nedverdigelsen – berøringene, de grisete kommentarene, de vulgære forslagene – samtidig som hun gjorde det klart at hun ikke var interessert. Helt til den dagen da han kalte henne inn på kontoret sitt, angivelig for å snakke om at hun var tatt opp i doktorgradsprogrammet hans, men isteden stakk han hånden opp under skjørtet hennes. Hun ble rasende og fjernet hånden hans med makt, før hun truet med å rapportere ham.

«Til hvem da?» lo han. Deretter irettesatte han henne for at hun «ikke var morsom», og klappet henne på baken og forlangte at hun skulle gå og hente frakken hans fra klesskapet på kontoret, og han visste at når hun åpnet døren, ville hun se at det var tapetsert med bilder av toppløse kvinner. Noen av dem hadde stilt seg på alle fire med uttrykksløst ansikt, mens skoen til en mann hvilte triumferende på ryggen deres.

«Her er det,» sa hun til doktor Meyers. «Trinn nittien på side to hundre og trettito. Temperaturen. Jeg er ganske sikker på at den er for høy, noe som betyr at enzymet vil bli gjort inaktivt, og dermed blir resultatet forvrengt.»

Doktor Meyers betraktet henne fra døråpningen. «Har du vist dette til noen andre?»

«Nei,» sa hun. «Jeg la akkurat merke til det.»

«Så du har ikke snakket med Phillip.» Phillip var Meyers’ fremste forskningsassistent.

«Nei,» sa hun. «Han gikk akkurat. Men jeg rekker sikkert å nå ham igjen –»

«Det er ikke nødvendig,» avbrøt han. «Er det noen andre her?»

«Ikke som jeg vet.»

«Protokollen er riktig,» sa han skarpt. «Det er ikke du som er eksperten. Ikke still spørsmål ved min autoritet. Og du nevner ikke dette for noen andre. Er det forstått?»

«Jeg prøver bare å hjelpe, doktor Meyers.»

Han så på henne, som om han vurderte om tilbudet hennes virket sannferdig. «Og jeg trenger din hjelp,» sa han. Og så snudde han seg mot døren og låste den.

Det første slaget hans var med åpen hånd, og hodet hennes snurret mot venstre som en stangtennisball. Hun gispet av sjokk, før hun klarte å rette seg opp. Hun blødde fra munnen, og øynene var store av vantro. Han skar en grimase som om han var misfornøyd med resultatet, før han slo til henne igjen; denne gangen ramlet hun ned fra krakken. Meyers var en svær mann – han veide over hundre og ti kilo – men styrken skyldtes en kompakt kropp, ikke fordi han var veltrent. Han bøyde seg mot henne der hun lå på gulvet, og grep henne rundt hoftene, løftet henne slik en heisekran løfter en haug med sprikende tømmerstokker, og slapp henne ned igjen på krakken som en filledukke. Så veltet han henne rundt og sparket bort krakken, og slo ansiktet og brystet hennes mot benkeplaten av rustfritt stål. «Ligg stille, fitte,» beordret han mens hun strittet imot, og de feite fingrene klådde under skjørtet hennes.

Elizabeth gispet. Smaken av metall fylte munnen hennes mens han mishandlet henne. Den ene hånden dro skjørtet opp over midjen, den andre klemte mot huden på innsiden av lårene. Med ansiktet flatt mot bordet fikk hun så vidt puste, langt mindre skrike. Hun sparket vilt bakover som et dyr fanget i en felle, men han ble bare enda mer rasende av at hun nektet å føye seg.

«Ikke stritt imot,» sa han advarende mens svetten dryppet fra magen hans og ned på baksiden av lårene hennes. Men da han flyttet på seg, fikk armen hennes tilbake friheten. «Ligg stille!» beordret han rasende mens hun vred kroppen fram og tilbake og gispet av sjokk, slik at den runde overkroppen hans klemte kroppen hennes flat som en pannekake. I et siste forsøk på å minne henne på hvem som bestemte, grep han tak i håret hennes og lugget. Så presset han seg inn i henne som en slaskete fyllik, mens han stønnet høyt og tilfreds helt til det brått ble avbrutt av et hyl.

«Faen!» skrek Meyers og fjernet kroppsvekten fra henne. «Herregud, helvete! Hva var det?» Han dyttet henne unna, forvirret av et smertestikk som kom fra den høyre siden av kroppen hans. Han kikket ned på midjen sin og prøvde å forstå hvor smertene kom fra, men det eneste han så, var et rosa viskelær som stakk ut fra høyre side av bekkenet. Det var omringet av en tynn stripe med blod.

Nummer to-blyanten. Elizabeth hadde funnet den med den ledige hånden og kjørt den rett inn i siden på ham. Ikke bare litt av den – men hele. Den skarpe blyspissen, trestykket med den vennlige gulfargen, den skinnende gullringen – alle de sytten centimeterne av den mot alle de sytten centimeterne av ham. Og da hun gjorde det, stakk hun ikke bare hull på tykktarmen og tynntarmen hans, hun ødela også sin egen akademiske karriere.

«Går du virkelig her?» spurte betjenten fra campuspolitiet etter at en ambulanse hadde fraktet bort doktor Meyers. «Jeg vil se studentbeviset ditt.»

Elizabeth stirret vantro på ham, med opprevne klær, skjelvende hender og et stort blåmerke som hadde begynt å bre seg utover pannen.

«Det er et relevant spørsmål,» sa betjenten. «Hva har en kvinne å gjøre på et laboratorium på denne tiden av døgnet?»

«Jeg er av-avgangsstudent,» stammet hun, og følte at hun måtte kaste opp. «I kjemi.»

Betjenten pustet tungt ut, som om han ikke hadde tid til dette tøyset, og fant fram en liten notatblokk. «Kan du ikke fortelle meg det du tror skjedde?»

Med en stemme som var hes av sjokk, ga Elizabeth ham alle detaljene. Det så ut som han noterte alt hun sa, men da han snudde seg for å si til en annen betjent at han «hadde alt under kontroll», oppdaget hun at notatblokken var tom.

«Vær så snill. Jeg trenger en lege.»

Han vippet på blokken så den lukket seg. «Vil du si at du angrer på det du har gjort?» Så kikket han fort på skjørtet hennes som om tøyet i seg selv var en opplagt invitasjon. «Du stakk mannen. Det kan være til din fordel hvis du viser at du angrer på det.»

Hun stirret på ham med et tomt blikk. «Du … du misforstår, betjent. Han gikk til angrep på meg. Jeg … jeg forsvarte meg. Jeg trenger en lege.»

Betjenten pustet ut. «Du vil altså ikke si at du angrer?» spurte han og klikket med pennen så spissen forsvant.

Hun stirret på ham med halvåpen munn, mens hele kroppen skalv. Hun så ned på låret, der omrisset av Meyers’ håndavtrykk hadde fått en lyslilla farge. Hun kvalte trangen til å spy.

Hun kikket opp akkurat i tide til å få med seg at han sjekket klokken. Den lille bevegelsen var alt som skulle til. Hun strakte fram hånden og rev til seg studentbeviset fra fingrene hans. «Ja, betjent,» sa hun med en stemme like anspent som en ståltråd i et nettinggjerde. «Nå som jeg har fått tenkt meg om, er det én ting jeg angrer på.»

«Det var mye bedre,» sa han. «Nå kan vi bli ferdige med dette.» Han klikket på pennen igjen. «Få høre.»

«Blyanter,» sa hun.

«Blyanter,» gjentok han og skrev det ned.

Hun løftet hodet og møtte blikket hans, og en blodstrime rant nedover fra tinningen hennes. «Jeg angrer på at jeg ikke hadde flere.»

Angrepet, eller «den uheldige hendelsen», som opptakskomiteen kalte det før de formelt avsluttet hennes adgang til doktorgradsprogrammet, hadde vært hennes eget verk. Doktor Meyers hadde tatt henne i juks. Hun hadde prøvd å forandre på en testprotokoll for å forvrenge resultatet – han hadde beviset her – og da han konfronterte henne, hadde hun kastet seg over ham og tilbudt ham sex. Da det ikke virket, oppsto det et fysisk håndgemeng, og før han visste ordet av det, hadde han fått en blyant i magen. Han var heldig som overlevde.

Nesten ingen kjøpte den forklaringen. Doktor Meyers hadde et rykte. Men han var også en viktig mann, og UCLA hadde ingen intensjoner om å miste en forsker av hans status. Elizabeth var ute. Masteroppgaven hennes var fullført. Blåmerkene ville forsvinne. Noen ville skrive en anbefaling til henne. Gå.

Sånn endte hun opp på Hastings Forskningsinstitutt. Og nå sto hun her, utenfor fellesrommet på Hastings, med ryggen presset inn mot veggen, og følte seg elendig.

Da hun så opp, oppdaget hun at laboratorieteknikeren kikket på henne. «Går det bra, Zott?» spurte han. «Du ser litt rar ut.»

Hun svarte ikke.

«Min feil, Zott,» innrømmet han. «Jeg skulle ikke ha gjort noe stort nummer av det med kolbene. Og når det gjelder dem,» sa han og gjorde en bevegelse med hodet mot fellesrommet – det var tydelig at han hadde overhørt samtalen – «så er de bare gutter. Ignorer dem.»

Men hun kunne ikke ignorere dem. Og allerede neste dag ble hun flyttet til et nytt prosjekt av sjefen sin, doktor Donatti – han som hadde kalt henne fitte. «Det er mye enklere,» sa han. «Mer på ditt intellektuelle nivå.»

«Hvordan da, doktor Donatti?» spurte hun. «Var det noe galt med arbeidet mitt?» Hun hadde vært drivkraften bak det nåværende gruppeforskningsprosjektet, og som et resultat av det var det like før de kunne publisere resultatene. Men Donatti pekte på døren. Neste dag ble hun flyttet til en lavnivåstudie av aminosyrer.

Laboratorieteknikeren, som merket seg at hun ble mer og mer misfornøyd, spurte hvorfor hun ønsket å bli forsker.

«Jeg vil ikke bli forsker,» glefset hun. «Jeg er forsker!» Og i sitt eget hode hadde hun ikke tenkt å la en feit fyr på UCLA eller sjefen hennes eller en håndfull smålige kolleger hindre henne i å nå målene sine. Hun hadde vært ute i hardt vær før. Hun kunne stå av det som måtte komme.

Men det er en grunn til at man kaller noe hardt vær: Det sliter på deg. Etter hvert som månedene gikk, ble besluttsomheten hennes satt på prøve om og om igjen. Det eneste som ga henne litt pusterom, var teateret, og selv det kunne noen ganger skuffe henne.

Det var en lørdagskveld, omtrent to uker etter hendelsen med kolbene. Hun hadde kjøpt billett til The Mikado, som liksom skulle være en morsom operette. Selv om hun lenge hadde sett fram til den, oppdaget hun at handlingen, etter hvert som den skred fram, ikke var det minste morsom. Tekstene var rasistiske, skuespillerne var hvite, og det var temmelig opplagt at den kvinnelige hovedrollen kom til å få skylden for alle andres misgjerninger. Hele greia minte henne om jobben. Hun bestemte seg for å gi seg mens leken var god, og gå i pausen.

Tilfeldigvis var også Calvin Evans der denne kvelden, og hadde han vært i stand til å følge med, kunne han ha delt Elizabeths oppfatning. Men isteden var han på sitt første stevnemøte med en sekretær fra biologiavdelingen, og han følte seg elendig. Det første var en tabbe: Sekretæren hadde bare invitert ham med på operetten fordi hun trodde at han var rik i tillegg til å være berømt, og han, som fikk en reaksjon av den gjennomtrengende parfymen hennes, hadde blunket uten stans, noe hun trodde betydde: «Det vil jeg veldig gjerne.»

Kvalmen begynte allerede i første akt, men mot slutten av andre akt var det så ille at det kvernet i magen. «Jeg er lei for det,» hvisket han, «men jeg føler meg ikke bra. Jeg må gå.»

«Hva mener du?» sa hun mistenksomt. «Jeg synes du ser frisk ut.»

«Jeg er dårlig i magen,» mumlet han.

«Vel, unnskyld meg, men jeg kjøpte denne kjolen spesielt til i kveld,» sa hun, «og jeg har ikke tenkt å gå før jeg har brukt den i alle de fire timene.»

Calvin stakk penger til drosje i retning av det forbløffede ansiktet hennes, før han styrtet ut i lobbyen med den ene hånden på buken, og satte kursen mot toalettene, mens han passet på å ikke uroe den lettutløselige magen mer enn nødvendig.

Tilfeldigvis kom også Elizabeth ut i lobbyen i nøyaktig samme øyeblikk, og i likhet med Calvin var også hun på vei mot toalettene. Men da hun så den lange køen, bråsnudde hun frustrert og dundret rett inn i Calvin, som øyeblikkelig spydde på henne.

«Å, herregud,» sa han mellom brekningene, «å Jesus.»

Elizabeth ble først sjokkert, men så tok hun seg sammen og ignorerte sølet han hadde etterlatt på kjolen hennes, og la en trøstende hånd på den bøyde overkroppen. «Denne mannen er syk!» ropte Elizabeth til toalettkøen; hun hadde fortsatt ikke oppdaget hvem han var. «Kan noen ringe etter lege?»

Men det gjorde ingen. Alle teatergjestene i toalettkøen reagerte på stanken og lyden av oppkast, og forsvant som dugg for solen.

«Å, herregud,» sa Calvin om og om igjen mens han holdt seg på magen, «å, herregud.»

«Jeg skal finne tørkepapir,» sa Elizabeth vennlig. «Og en drosje.» Så kikket hun nøye på ansiktet hans og sa: «Si meg, kjenner ikke jeg deg?»

Tjue minutter senere hjalp hun ham inn i huset hans. «Jeg tror vi kan utelukke luftspredning av difenylaminsyre,» sa hun. «Siden ingen andre ble påvirket.»

«Kjemisk krigføring?» gispet han og holdt seg på magen. «Det håper jeg.»

«Det var sikkert bare noe du spiste,» foreslo hun. «Matforgiftning.»

«Å,» stønnet han. «Jeg er så flau. Jeg er så lei meg. Kjolen din. Jeg skal betale renseriet.»

«Det går bra,» sa hun. «Det var bare en liten sprut.» Hun hjalp ham opp i sofaen, der han sank sammen i en stor haug.

«Jeg … jeg kan ikke huske sist jeg kastet opp. Langt mindre offentlig.»

«Sånt skjer.»

«Jeg var på stevnemøte,» sa han. «Kan du tenke deg? Jeg lot henne bli igjen der.»

«Nei,» sa hun, og prøvde å huske sist hun hadde vært på stevnemøte.

De ble tause en stund, og så lukket han øynene. Hun tok det som et signal om at hun skulle gå.

«Og nok en gang, jeg er så lei for det,» hvisket han da han hørte at hun gikk mot utgangsdøren.

«Det er ingen grunn til å be om unnskyldning. Det var en reaksjon, en kjemisk uoverensstemmelse. Vi er forskere. Vi forstår at sånt skjer.»

«Nei, nei,» sa han med svak stemme og ville utdype det. «Jeg mener at jeg tok deg for å være sekretær den dagen – at jeg sa at du måtte få sjefen din til å ringe meg,» sa han. «Jeg er så lei for det.»

Det hadde hun ikke noe svar på.

«Vi har aldri blitt formelt presentert for hverandre,» sa han. «Jeg heter Calvin Evans.»

«Elizabeth Zott,» svarte hun og fant tingene sine.

«Vel, Elizabeth Zott,» sa han og tvang fram et smil, «du har reddet livet mitt.»

Men det var tydelig at hun ikke hørte at han sa det.

«Min DNA-forskning fokuserte på polyfosforsyrer som kondenseringsagenter,» fortalte hun Calvin over en kaffekopp i kantinen uken etter. «Og det har gått bra fram til nå. Men forrige måned ble jeg omplassert. Til en aminosyrestudie.»

«Men hvorfor?»

«Donatti – jobber ikke du også for ham? Uansett, han fant ut at arbeidet mitt var unødvendig.»

«Men forskning på kondenseringsagenter er kritisk for å kunne forstå DNA –»

«Ja, jeg vet det, jeg vet det,» samtykket hun. «Det var det jeg hadde tenkt å skrive om i doktoravhandlingen min. Selv om det jeg egentlig er interessert i, er abiogenese.»

«Abiogenese? Teorien om at alt liv oppsto fra en enkel, livløs materie? Fascinerende. Men du har ingen doktorgrad.»

«Nei.»

«Men abiogenese er doktorgradsterritorium.»

«Jeg har en mastergrad i kjemi. Fra UCLA.»

«Akademia.» Han nikket medfølende. «Det ble for trangt. Du ville ut.»

«Ikke akkurat.»

En lang og ubehagelig pause fulgte.

«Hør her,» sa hun og trakk pusten dypt og begynte å snakke igjen, «min hypotese om polyfosforsyrer er som følger.»

Før hun visste ordet av det, hadde hun snakket til ham i over en time. Calvin nikket mens han tok notater, og avbrøt av og til med dyptgående spørsmål som hun besvarte uten problemer.

«Jeg kunne ha kommet lenger,» sa hun, «men som jeg nevnte, ble jeg ‘omplassert’. Og før den tid viste det seg å være nesten umulig å få det mest grunnleggende utstyret jeg trengte for å fortsette arbeidet mitt.» Derfor, forklarte hun, hadde hun blitt drevet til å stjele utstyr fra andre laboratorier.

«Men hvorfor var det så vanskelig å få tak i utstyr?» spurte Calvin. «Hastings har rikelig med penger.»

Elizabeth stirret på ham som om han akkurat hadde spurt om hvordan det kunne være så mange sultende barn i Kina når de hadde så mange rismarker. «Kjønnsdiskriminering,» svarte hun og tok fram nummer to-blyanten som hun alltid hadde på seg, enten bak øret eller i håret, og banket den i bordet for å understreke det hun sa. «Men også politikk, favorisering, manglende likestilling og generell urettferdighet.»

Han tygde seg på leppene.

«Men først og fremst kjønnsdiskriminering,» fastslo hun.

«Hvilken kjønnsdiskriminering?» spurte han uskyldig. «Hvorfor skulle vi ikke ønske oss kvinner i forskningen? Det gir ikke mening. Vi trenger alle de forskerne vi kan få.»

Elizabeth stirret forbløffet på ham. Hun hadde hatt inntrykk av at Calvin Evans var en oppvakt mann, men nå gikk det opp for henne at han var en av dem som bare var oppvakt på et smalt felt. Hun studerte ham nøyere, som om hun vurderte hvor mye som skulle til for å trenge gjennom. Hun samlet håret i begge hender og vred det to ganger før hun samlet det i en knute på toppen av hodet. Så festet hun det med blyanten. «Da du gikk på Cambridge,» spurte hun forsiktig og la hendene flatt på bordet, «hvor mange kvinnelige forskere visste du om?»

«Ingen. Men mitt college var bare for menn.»

«Å, da forstår jeg,» sa hun. «Men kvinner hadde vel samme muligheter andre steder, ikke sant? Så hvor mange kvinnelige forskere kjenner du til? Og ikke si madame Curie.»

Han stirret på henne og ante at det var bråk i gjære.

«Problemet, Calvin,» slo hun fast, «er at halve befolkningen blir kastet bort. Det er ikke bare det at jeg ikke får det utstyret jeg trenger for å fullføre arbeidet mitt. Det er det at kvinner ikke får den utdannelsen de trenger for å gjøre det det er meningen at de skal gjøre. Og selv om de går på college, er det aldri på et sted som Cambridge. Noe som betyr at de ikke får samme muligheter eller samme respekt. De må starte på bunnen, og bli der. Og da har jeg ikke nevnt lønnsnivået. Og alt fordi de ikke gikk på en skole som ikke ville gi dem studieplass i utgangspunktet.»

«Du sier,» sa han langsomt, «at det faktisk er flere kvinner som ønsker å drive med forskning.»

Øynene hennes ble store. «Selvsagt ønsker vi det. Forskning, medisin, næringsliv, musikk, matematikk. Bare velg et område.» Så stoppet hun, fordi sannheten var at hun bare hadde kjent en håndfull kvinner som ønsket å drive med forskning eller noe annet område, for den saks skyld. De fleste kvinnene hun hadde møtt på college, hevdet at de bare var der for å finne en mann. Det var nedverdigende, som om alle hadde drukket noe som hadde gjort dem midlertidig sinnssyke.

«Men isteden,» fortsatte hun, «er kvinner hjemmeværende, de får barn og banker tepper. Det er lovlig slaveri. Selv de kvinnene som vil være hjemmeværende, oppdager at arbeidet deres blir fullstendig misforstått. Menn synes å være av den mening at den største beslutningen en gjennomsnittlig fembarnsmor må ta, er hvilken farge hun skal ha på neglelakken.»

Calvin så for seg fem barn, og grøsset.

«Når det gjelder arbeidet ditt,» sa han, og prøvde å få samtalen inn på et annet spor. «Jeg tror jeg kan ordne det.»

«Jeg har ikke behov for at du skal ordne noe som helst,» sa hun. «Jeg er i stand til å ordne det jeg har behov for.»

«Nei, det er du ikke.»

«Unnskyld?»

«Du kan ikke ordne det fordi verden ikke er sånn. Livet er ikke rettferdig.»

Det gjorde henne rasende – at han skulle belære henne om rettferdighet. Han visste ikke noe om det. Hun skulle til å si noe, men han avbrøt henne.

«Hør her,» sa han, «livet har aldri vært rettferdig, og likevel fortsetter du som om det er det – du tror visst at så snart du får rettet opp i et par feil, så vil resten falle på plass av seg selv. Det gjør det ikke. Vil du ha mitt råd?» Og før hun rakk å si nei, la han til: «Du må ikke prøve å forandre systemet. Du må være smartere enn det.»

Hun ble sittende i taushet og tenke over det han hadde sagt. Det ga irriterende nok mening, men på en fryktelig urettferdig måte.

«Og nå skal du høre: Det siste året har jeg prøvd å tenke nytt om polyfosforsyrer, men jeg kommer ingen vei. Det kan din forskning forandre på. Hvis jeg sier til Donatti at jeg vil jobbe videre med dine funn, er du tilbake i morgen. Og selv om jeg ikke skulle ha behov for arbeidet ditt – noe jeg har – så skylder jeg deg det. Først for kommentaren om at du var sekretær, og deretter for oppkastet.»

Elizabeth sa fortsatt ingenting. Mot bedre vitende merket hun at forslaget gjorde henne mer vennlig stemt. Ikke at hun ville det: Hun likte ikke tanken på å være smartere enn systemet. Hvorfor holdt det ikke å være smart i utgangspunktet? Hun likte i hvert fall ikke å ha fordeler. Det hørtes ut som juks. Likevel hadde hun sine egne mål, og pokker heller, hvorfor skulle hun bare sitte på sidelinjen? Ingen kom noen vei på den måten.

«Hør her,» sa hun skarpt og skjøv en hårlokk bort fra ansiktet. «Jeg håper ikke du tror at jeg trekker en forhastet slutning her, men siden jeg har hatt problemer før i tiden, vil jeg gjøre én ting klart: Jeg vil ikke gå ut med deg. Dette er jobb, og bare jobb. Jeg er ikke interessert i et forhold av noe slag.»

«Det er ikke jeg heller,» insisterte han. «Dette er jobb. Ikke noe annet.»

«Ikke noe annet.»

Så samlet de sammen kopper og fat og gikk hver sin vei, begge med et desperat håp om at den andre ikke mente det.


rose180-t.png





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM








