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Til mamma

– jeg håper du vet hvor kjær du er for meg.


Prolog

Katharina Heinroth

Ursula Franke

Gisela Schultz

Sasha Eberhard

Grevinne Sylvie

Anke?

Bethan skalv på hendene mens hun leste den underlige listen som var skrevet for mange år siden med morens kjære håndskrift. Øverst var det festet en liten sølvbrosje som var formet som en lubben flodhest. Hun løsnet den forsiktig og festet den i jakkeslaget. Hånden hennes skalv, og hun stakk seg i fingeren med nålen, men smerten var nesten kjærkommen. Den tok henne tilbake til den forferdelige dagen da hun fant det nå gulnede papiret.

Hun hadde vært elleve år gammel og i dyp sorg. Morens begravelse hadde vært opprivende, og etterpå ville hun bare søke tilflukt i farens armer fra sorgen som truet med å overvelde henne. Isteden hadde det virket som om det var hundrevis av mennesker hjemme hos dem som drakk og gråt og gjentok i det endeløse hvor høyt Jana hadde elsket henne.

Bethan hadde ikke villet ha forsikringene deres, hun ønsket bare at moren skulle elske henne i levende live, skjenne på henne for ikke å spise skorpene, mase på henne om at hun måtte gjøre lekser, lage pannekaker til henne på lørdag morgen. Hun ville ikke ha alle de tunge armene rundt seg, bare moren som kilte henne og klemte henne fort. Så da maten var servert, hadde hun sneket seg ovenpå og gjemt seg under foreldrenes seng. I en alder av elleve var hun nesten for stor til å få plass, men det hadde føltes riktig allikevel. Og det kjentes riktig å ta morens smykkeskrin med seg dit, som om innholdet kunne gi henne en nøkkel tilbake til fortiden.

Og det gjorde det på et vis, bare ikke til hennes egen fortid. For der, under de pene halskjedene og armbåndene fra lykkeligere tider, hadde hun funnet flodhestbrosjen. Hun hadde straks blitt betatt av det søte dyret, og sammen med det lå den lille papirlappen som hun satt og så på nå, med kvinnenavn skrevet med morens karakteristiske runde, europeiske håndskrift.

Bethan hadde stirret på den til de rødkantede øynene hennes var våte av mer enn bare sorg. Hun hadde alltid vært fascinert av morens tyske røtter og språket som hadde vært deres egen lille kode. Hun elsket å besøke landet og bo hos oma Erika og hadde savnet det da oma døde for tre år siden. Og nå dette – en antydning om at det hadde skjedd ting i Janas liv som Bethan ikke hadde visst noe om, mennesker som hadde vært viktige for henne, spørsmål hun ville ha svar på. En spesiell forbindelse til moren akkurat da det var som om all forbindelse hadde vært brutt.

Senere den kvelden, da det endelig bare var henne og pappa, hadde hun spurt ham om det. Måten han reagerte på, kom som et sjokk.

«Hvor i all verden fant du dette, Beth?»

Han snappet lappen ut av fingrene hennes slik at hun skvatt.

«Jeg fant det. Det lå i smykkeskrinet til mamma, og du sa at alt i smykkeskrinet hennes er mitt nå, så det betyr at det er mitt.»

Han hadde laget en rar lyd lengst bak i halsen før han klarte å gjenvinne kontrollen.

«Jeg gjorde det, jenta mi. Men dette er bare noe skrap. Bare en … en handleliste.»

«Hvem er de?»

«Jeg vet ikke helt. Bare noen mennesker i Tyskland. Venner, tror jeg, fra da mamma var ung.»

«Venner? Er du sikker? Denne her er en grevinne. Se.» Hun hadde prøvd å ta fra ham lappen, men han hadde holdt igjen, revet den opp i kanten, og hun hadde ikke våget å prøve mer i tilfelle den ble revet helt i stykker.

«Vær så snill, pappa. Jeg liker den. Det er håndskriften hennes.»

«Det er det.»

Han hadde plukket opp kortet fra nattbordet hennes. Det hadde et bilde av to elefanter med sammenfiltrede snabler og en lang, kjærlig melding fra moren på innsiden. Det hadde vært Bethans mest dyrebare eie, men det betydde ikke at hun ikke ville ha listen.

«Hva er det som er så hemmelig med den?» hadde hun spurt.

Han hadde gjort retrett dra, nok en gang insistert på at det bare var «noe skrap», før han tok den med seg nedenunder. Hun hadde hørt smellet fra søppeldunken på kjøkkenet og hadde ligget der og knuget på flodhestbrosjen mens hun så for seg at listen lå og råtnet mellom teposene og potetskrellet, og prøvd å ikke høre faren som gråt stille foran TV-en. Senere, da han endelig hadde gått med tunge skritt og lagt seg, hadde hun sneket seg ned, åpnet søppeldunken og gravd i det slimete avfallet til hun fant papiret, flekkete og fuktig, men helt. Hun likte ikke å gå bak ryggen på faren, men hun hadde vært sikker på at listen var viktig. Det var som om den inneholdt en liten del av moren hennes, levende på papiret, og Bethan hadde klamret seg til det.

Nå fingret hun med brosjen, strøk fingeren over de inngraverte bokstavene på flodhestens kraftige føtter: BZ. Hun hadde ikke skjønt hva de betydde før Google ble oppfunnet flere år senere og ga henne noe grunnleggende informasjon om det øverste navnet på listen: Katharina Heinroth – direktøren for Berlin Zoo etter annen verdenskrig. Det virket som om dyrehagen hadde vært viktig for moren, så da ble den viktig for Bethan, selv før hun hadde skaffet seg jobb der.

Hun la den skjøre listen forsiktig ned i veterinærvesken av lær. Tiden var inne for å dra til den nye arbeidsplassen, et nytt kapittel i livet og en sjanse til å finne ut mer om den mystiske listen. Hun visste at begge deler ville bli en utfordring, men det var en utfordring hun endelig var klar for.


Første kapittel

«Wilkommen!»

Bethan stirret fornøyd opp på ordet som var snirklet over en forseggjort porthvelving som ble holdt oppe av to svære marmorelefanter. Rundt henne strømmet menneskene inn, pekte på apene som lekte i burene til venstre, og løp bort for å se pandaene som lå og dro seg i bambusskogen lenger fremme. Bethan la fingrene mot flodhestbrosjen og hoppet nesten opp og ned i begeistring.

«Jeg er så glad for å være her,» sa hun på tysk til Ella, den unge veterinæren som hadde vært så snill og hentet henne på flyplassen.

Ella var tjuefem år gammel og hadde myk, kopperfarget hud, en såte av mørke krøllet i en høy hestehale og smilte tilsynelatende hele tiden. Hun var veldig pratsom, og Bethan merket allerede at språket falt henne lettere. Hun hadde jobbet hardt i årenes løp med å holde tysken ved like, men uten at moren var der og kunne prate med henne, var det ikke til å unngå at hun hadde blitt litt rusten. Det føltes veldig bra å høre «koden» deres bli brukt igjen.

«Vi er så glade for å ha deg,» sa Ella. «Vi har hatt veldig mye å gjøre i det siste. Det er så mange av dyrene som formerer seg akkurat nå at vi knapt klarer å holde tritt med dem. I forrige uke ble det klekket ut femten skilpadder, i går fikk vi to sjimpansebabyer, og Reina skal føde hvert øyeblikk.»

«Reina?»

«En av løvinnene. Ta det med ro, du kommer snart til å kunne alle navnene. Kom, la oss gå til veterinærsenteret, og så kan vi vise deg rundt.»

De besøkende som sto i kø, gikk til side da de så den mørkegrønne uniformen hennes, og Ella vinket til den unge gutten i billettluken og gikk forbi apene og rundt et steinete område hvor bavianene hvinte og skvaldret. Hun sendte et slengkyss mot dem og tok Bethan med rundt til baksiden og opp til en lav, moderne bygning. De måtte gjennom noen store dører, men Ella hadde et pass som slapp dem rett gjennom, og Bethan kjente et sug av stolthet da hun så at noen av gjestene kikket interessert på dem. Hun var ansatt ved dyrehagen og hadde tilgang til alle private områder, og hun følte seg som et barn i godteributikken. Det var alt hun hadde drømt om, og mer til.

«Er du sikker på at dette er en god idé?» hadde Callum spurt i morges da hun tok medisinvesken til rommet deres for å hente resten av bagasjen.

Hun så for seg kjæresten sin nå, med en rynke mellom de sjokoladebrune øynene, der han satt på sengen deres og fingret med en løs tråd i Leicester City-dynetrekket – stort sett hans eneste bidrag til leilighetens interiør.

«Du vet hvor lyst jeg har hatt til å jobbe i dyrehage, Callum.»

«Hva er galt med Twycross?»

Hun blunket og lurte på hvorfor i all verden han hadde ventet helt til nå før han uttrykte tvil.

«Ingenting egentlig. De har bare ikke like stor forskningsavdeling som Berlin. Dette er en stor mulighet for meg, Cal, det vet du. Du har lest doktorgraden min om dyr i fangenskap. Du sa den var interessant.»

«Den var interessant. Jeg visste bare ikke at den kom til å ta helt over, liksom.»

«Ta helt over?»

Callum hadde fingret med dynetrekket igjen og skrukket til ansiktet til Jamie Vardy.

«Er du sikker på at dette dreier seg om dyrehagen, Beth?»

«Hva annet skulle det dreie seg om?»

«Moren din,» hadde han sagt. «Og den dumme listen du er så besatt av.»

Bethan hadde gispet.

«Hvordan kan du si noe sånt? Det er ingen dum liste, og den er ikke hovedgrunnen til at jeg takket ja til jobben. Hvis du ikke ser det, er det kanskje lurt at vi er litt fra hverandre.»

Det fikk ham til å skvette.

«Hva mener du med det? Gjør du det slutt med meg, Bethan?»

Hun hadde vært fristet et øyeblikk til å si ja. Ting hadde vært vanskelige mellom dem siden Callum ble trettifem sent på året i fjor og begynte å feste mye i et forsøk på å avverge middelalderen som truet. Bethan likte det ikke. Hun hadde invitert ham til å flytte inn i leiligheten hennes for et år siden for å dele livet med ham, ikke slik at han skulle ha mer penger til øl, men vennene hennes hadde sagt at det bare var en mannlig krise av noe slag, og at noen uker uten henne snart kom til å få ham til å omprioritere. Hun håpet de hadde rett, men akkurat nå måtte hun konsentrere seg om karrieren.

En atletisk eldre kvinne kom strenende mot dem, og hun skyndte seg frem for å håndhilse.

«Hei, Tanya.»

«Bethan. Velkommen til Berlin Zoo.»

«Det er fantastisk å være her. Tusen takk for at du ville ha meg.»

Tanya, sjefveterinæren som hadde videointervjuet henne i forrige måned, var en høy kvinne med skarpe, grå øyne og en lang hårflette som var mye lysere enn Bethans rødblonde hår. Hun ristet ivrig hånden hennes.

«Du var langt på vei den beste kandidaten, så jeg ville vært sprø hvis jeg ikke hadde ansatt deg. La meg vise deg rundt. Ella, kunne du …»

Men i samme øyeblikk pep det i Ellas telefon, og en svært realistisk surikat-avatar kikket ut fra skjermen. Bethan myste mot den, og Ella lo.

«Det er personsøkersystemet vårt. Jeg er en surikat, og de trenger meg i flodhesthuset. Beklager, Tanya, kan du vise Bethan rundt?»

«Selvfølgelig,» sa Tanya, men så pep det i hennes telefon også, og den viste et bilde av en sjiraff. «Vent – jeg også. Kom, Bethan, her kastes du rett ut i det!»

Bethan fulgte de andre to kvinnene forbi elefantene, som gjorde triks for dyrepasserne sine, og to neshorn som gravde i jorden, med kurs mot en futuristisk glasskuppel. De gikk fort, og Bethan, som slepte på bagasjen, var snart andpusten. Hun strevde med å holde følge, der de snodde seg gjennom en stor gruppe besøkende og forbi en statue av en flodhest som var forbløffende realistisk, hvis man så bort fra at den var smidd i en rik bronse som glitret i vårsolen. Det var noe ved den som virket merkelig velkjent, og Bethan stanset for å se.

«Knautschke,» sa Ella. «Far, bestefar og oldefar til de fleste neshornene vi har her, stakkar.»

«Lever han fortsatt?»

«Gud bedre, nei. Han ble født under krigen. Døde nesten da også etter alt å dømme, men ble reddet fra en brennende bygning akkurat i tide. Denne vei.»

En dyrepasser vinket til dem fra vannkanten, og idet Tanya brukte adgangskortet sitt til å åpne porten, kjente Bethan igjen en sitring av spenning over at hun skulle være en del av teamet. To av de unge flodhestene hadde slåss, og den ene, Klumpig, hadde en stygg flenge i siden.

«Det må sys,» sa Tanya med en gang. «Vi må flytte ham til et mer avskjermet sted.»

Hun nikket mot den voksende mengden utenfor innhegningen, og dyrepasseren, Sonya, klappet flodhesten ømt på hodet. Den så bedrøvelig opp på henne. Bethan, som allerede var andpusten, gispet. Klumpig var åpenbart ikke fullvoksen, men han var en stor gutt med et enormt gap og lange tenner. Hun måtte si til seg selv at han var planteeter. Dette var noe helt annet enn rekken av hunder, katter og hamstere som hun hadde vært vant til i praksisen hjemme, og hun bøyde seg og rørte ved den læraktige huden på ryggen til dyret for å forsikre seg om at den var ekte. Bak henne utstøtte en annen flodhest et rasende brøl, og hun skvatt.

«Ikke vær redd, mammaflodhesten er bak porten.»

Bethan kastet et blikk utover og så at de andre flodhestene hadde blitt sperret ute av en metallbarriere, både ovenfor og nedenfor det blå bassenget. Snart kom Sonya med en løfteinnretning, og de klarte å heise Klumpig opp og bære ham inn på soveområdet bak. Det gikk et skuffet stønn gjennom mengden, og Tanya lo.

«Trodde de at jeg skulle dra ut nålen rett foran dem?»

«Det var det de håpet på i hvert fall,» sa Ella. «Beklager, Bethan, du ble kastet ut på dypet her. La oss se om vi kan finne noen som kan vise deg rundt.»

«Ingen hast,» sa Bethan idet Tanya begynte å vaske den tykke huden til flodhesten.

«Det er det beste. Ikke ta deg nær av det, men jo flere vi er her, desto mer oppskjørtet blir mor.» Hun nikket i retning av brølene som kom fra bassengområdet. «Jeg tilkaller Max.»

Før Bethan rakk å komme med noen flere protester, hadde Ella tatt ut telefonen sin, åpnet dyrehagens app og valgt et bilde av en glisende sjimpanse.

«Hei, Max! Vi har en hendelse i flodhesthuset. Har du tid til å vise den nye veterinæren rundt? Ja, den engelske.»

«Halvt tyske,» sa Bethan forlegent, men Ella snakket igjen.

«Det er klart du kan, Max. Du har godt av å komme deg bort fra de dyrebare apene dine og snakke med noen som har komme litt lenger i evolusjonen.» Hun lo lystig av det stakkars Max sa. «Hun biter ikke. Hun er hyggelig. Og veldig pen.»

«Ella!» protesterte Bethan. Hun følte seg allerede som en slags uskikkelig lillesøster. «Jeg kan bare vente et sted til du er ferdig, jeg mener det.»

Ella viftet avfeiende med hånden.

«Takk, Max,» kvitret hun. «Ses snart.» Hun klikket på telefonen for å avslutte samtalen. «Han kommer og henter deg. La bagasjen stå her, og gå tilbake til inngangen. Han møter deg der.»

«Men …» begynte Bethan før hun så at Tanya og Sonya trengte hjelp fra Ella med en gang, og hun var bare i veien.

Hun gikk blygt tilbake rundt bassenget mens hun følte tilskuernes blikk på seg. Da hun var kommet ut, la hun en hånd på den brede bronseryggen til Knautschke-statuen for å gjenvinne roen. Men den glatte overflaten utløste et minne som gjorde henne enda mer overveldet av inntrykk.

Hun var ti og kledd i shorts og sin beste pingvin-T-skjorte. Det rødblonde håret hennes var satt opp i to små musefletter, og på ryggen bar hun en ryggsekk med et kamera, en notisbok og en rosa blyant som hun hadde tenkt å bruke til å notere ned alt hun så i dyrehagen. Moren var sammen med henne, og Bethan så plutselig for seg at hun strakte ut en hånd for å ta tak i kanten på Janas himmelblå kjole. Hun grep bare i tomme luften og trakk hånden fort til seg mens hun lurte på om hun så gal ut.

«Dette er Knautschke, Bethie,» sa morens stemme i hodet hennes. «Det betyr Krølle på engelsk. Er han ikke søt?» Bethan husket at hun så inn i det store gapet til bronsedyret og tenkte at «søt» ikke helt virket som det riktige ordet for ham, men moren hadde sett så ivrig ut at hun hadde nikket. «Vil du sitte på ryggen hans?» Før Bethan rakk å svare, hadde Jana løftet henne opp og satt henne over skrevs på flodhesten. «Er ikke det fint? Er han ikke herlig?»

Bethan lukket øynene og prøvde å leve seg inn i øyeblikket, og hun ble lettet da det plinget i telefonen hennes og hun ble dratt tilbake til nåtiden. Det var faren hennes.

Har du kommet trygt frem, jenta mi?

Hun smilte og skrev tilbake.

Jeg er fremme, og det er supert.

Tre små prikker rørte på seg mens faren skrev svaret.

Send masse bilder. Gleder meg til å se. Billetter bestilt for påskehelgen. Savner deg allerede. X

Savner deg også, pappa. Xxxxx

Hun la til et par kyss til for sikkerhets skyld og trykket på Send. Callum mente forholdet hennes til faren var «rart». Han forsto aldri hvorfor hun dro innom ham med jevne mellomrom, eller hvorfor hun inviterte ham så ofte hjem til dem på middag. Han og Paul var begge glade i sport, så de hadde mye å snakke om, men Paul mente fortsatt at det var rart å være så knyttet til en forelder i en alder av trettitre. Kanskje det var det, men det var sånn hun var, og hun likte det.

«Bethan Taylor?»

Bethan skvatt og så opp på en høy mann med mørkt hår med lang lugg, knallblå øyne og utålmodighet skrevet over hele den slanke kroppen.

«Det er meg. Max?»

Han nikket.

«Max Femer, øverste dyrepasser for primatene og assisterende leder i dyrehagen. Jeg hører du trenger en omvisning.»

Stemmen hans var dyp og varm, men han snakket stakkato, som om han hadde dårlig tid. Bethan fortet seg å svare.

«Det er veldig snilt av deg, men du har sikkert mye å gjøre, og jeg vil ikke oppholde deg.»

«Det er ikke noe problem. Jeg har en halvtime før fôringstiden, så hvis vi er raske, rekker vi akkurat å få med oss alt.»

«Virkelig, jeg –»

«Hvis vi er raske,» sa han strengt, og hun smelte igjen munnen og fortet seg etter ham opp stien.

Han hadde lange bein, og han gikk like målbevisst som han snakket, og snart var Bethan andpusten igjen. Heldigvis hadde hun pakket med seg joggeskoene sine. Hun måtte komme seg i form.

«Ørnedalen,» sa Max og vinket mot området bak tykk netting til høyre for dem. «Der borte er bjørnene våre. Alle elsker isbjørnene, men jeg synes de er overvurdert. Jeg liker de brune mye bedre. De er mer beskjedne. Og de er symbolet på Berlin, vet du.»

Bethan, som nesten måtte jogge for å holde følge, klarte ikke å finne på noe å si, men Max skrittet allerede videre. Han ledet henne raskt rundt i den store dyrehagen, snodde seg øvet rundt de slentrende besøkende og bombarderte henne med dyrenavn: pingviner, sebraer, storker, pandaer. Bethan stanset for å stirre på de flotte svarte og hvite skapningene som lå og tygget dovent på en bambusstang i en elegant pagode i kinesisk stil, men Max rynket på nesen, kanskje fordi han mente dette også var en overvurdert skapning, og hun tvang seg til å gå videre. Hun skulle tross alt være her i et år, så hun kom til å ha all verdens tid til å få med seg alle de vakre dyrene. Hun trøstet seg selv med den tanken og skyndte seg etter ham.

«Og her er apekattene.»

Han stoppet så brått at hun nesten kolliderte med ham. Hun holdt ut en hånd for å finne balansen, og fant en overraskende muskuløs rygg. Hun trakk seg fort tilbake.

«Beklager.»

«Ikke noe problem.» Uttrykket i de mørke øynene antydet noe annet, men akkurat da svingte en sjimpanse seg mot dem i tauene, og han myknet straks. «Binky!»

Han dro kortet for å åpne døren og gikk inn med åpne armer mot sjimpansen, som kastet seg inn i dem mens den laget begeistrede lyder. Bethan ble så fascinert at hun glemte å ta tak i døren før den låste seg bak ham, og først da Binky hoppet og pekte på henne, husket Max at hun var der. Uten et ord dro han kortet igjen, og hun smatt inn. Binky virket i det minste glad for å se henne, og hun dro de smale fingrene gjennom Bethans lyse hår. Hun lo, og det gjorde overraskende nok Max også.

«Hun liker deg.»

«Jeg føler meg beæret.» Bethan sto helt stille mens Binkys fingre rørte ved skallen hennes og begynte å trekke i hårrøttene. «Hva gjør hun?»

«Lysker etter lopper.»

«Jeg håper ikke hun finner noen!»

«Jeg også. Vi avluser vanligvis nykommere, men de har vel ikke rukket å gjøre det på deg ennå.»

«Nei, altså …» begynte hun, men så at det glitret i øynene hans, og tiet. «Veldig morsomt.»

Han gliste.

«Kom, du kan hjelpe meg med å fôre disse her.»

Binky kjente tydeligvis ordet «fôr», for hun slapp Bethans hår og begynte å svinge seg rundt i buret mens hun jublet. Andre apekatter sluttet seg straks til og kom svingende og slengende mot dem. Bethan sto som fortryllet og så på og skvatt da Max tok hånden hennes og trakk henne til siden.

«Kom, før de blir overopphisset.»

«Er de ikke overopphisset nå?» spurte hun vantro, men han var på vei mot en sidedør, og med hånden sin fortsatt i hans hadde hun ikke annet valg enn å følge ham.

Grepet hans var fast, huden varm og ru av bruk, slik at den kilte mot huden hennes og sendte rare ilinger gjennom henne. Det var bare trøtthet, sa hun til seg selv, trøtthet og en sterk bevissthet om denne eksotiske verdenen som hun plutselig var blitt kastet ut i. Da de kom ut i rommet på siden, stanset Max og så ned på hendene deres som om han også var overrasket over berøringen.

«Beklager,» sa han og snappet til seg hånden sin. «Apene kan bli litt yre overfor nykommere.»

«Yre?»

«Livlige,» sa han fort. «Jeg mener livlige. Lekne. Rampete, hvis du skjønner.»

Han snudde seg mot en ung mann som nettopp hadde kommet inn med bøtter med frukt, og Bethan hadde endelig anledning til å studere den improviserte guiden nærmere. Max så ut til å være i begynnelsen av trettiårene, som henne, men han hadde noe smidig og energisk over seg som betydde at han ikke kunne stå stille i et øyeblikk engang. Hun så at han sjekket fôret og hadde ett øye på klokken som telte ned til timen. Utenfor kom apene med grådige skrik, og det hadde samlet seg en stor menneskemengde som pekte på dem og lo av spilloppene.

«De små skøyerne,» sa Max som hadde kommet bort til henne. «Vil du prøve?»

«Ja takk!»

«Følg meg i så fall. Pass på at du kaster langt, slik at de må gå og hente maten. Det gjør at forestillingen varer litt lenger for tilskuerne.»

Bethan nikket og så usikkert på floken av tau og ranker som hun måtte kaste fruktmissilene gjennom. Hun skulle ønske hun hadde fulgt bedre med i gymmen på skolen. Men sjimpansene hamret seg på brystet i begeistring da hun og Max kom til fôringsplattformen over dem, og hun hadde ikke annet valg enn å kaste seg ut i det. Hun plukket opp en saftig halv appelsin, dro armen bakover og kastet den. Den fløy over til høyre og landet ved de store vinduene, og to sjimpanser sprang straks etter den.

«Bra kast.»

Hun smilte av rosen fra Max og kastet igjen. Den andre frukten landet på en av plattformene, og flere aper kastet seg etter. Hun slappet litt av. Dette var gøy. Gjennom glasset så hun de ivrige ansiktene til tilskuerne, og ble nok en gang klar over hvor privilegert hun var. I morges hadde hun vært sammen med Callum i leiligheten i Leicester, og her sto hun i det varme solskinnet i Tyskland og matet halvville aper. Hun kastet frukt av alle krefter, og ble sjokkert da hun skulle ta en til og bøtten var tom.

«Å!» gispet hun, og Max kom med en dyp latter.

«Var det gøy?»

«Veldig. Takk.»

Han virket mer avslappet nå som denne jobben var overstått.

«Du gjorde en god jobb. La oss bli ferdig med omvisningen og få deg tilbake til Tanya.»

«Det er ingen hast.»

«Aha, du liker sjimpanser bedre enn flodhester.»

«Jeg gjør ikke det, jeg …» Hun tok seg i det akkurat i tide. Max sa alt så tørt at hun hadde problemer med å forstå når han ertet henne. «Jeg liker absolutt flodhester best,» sa hun og rørte ved brosjen med fingrene. Han ristet på hodet i tilgjort misnøye.

«Da må jeg avlyse omvisningen.»

Hun lo og rakte ham bøtten.

«Jeg må be Binky om å vise meg rundt.»

«Det ville hun gjerne gjort. Jeg er sikker på at hun tror at hun er menneske.»

«Hun er nesten det.»

«Sant. I langt større grad enn en stygg, gammel flodhest.»

«Eller en overvurdert isbjørn?»

Han gjorde en grimase.

«Beklager. Vi dyrepassere blir litt beskyttende overfor våre egne dyr. Jeg er egentlig veldig glad i dem alle sammen, selv gribbene. Kom da, la oss gå.»

Han åpnet døren og viste henne ut av apehuset og ned til rovdyrinnhegningen. De store kattene var vakre, og Bethan var så opptatt av å stirre på de muskuløse bevegelsene til en tiger som vandret gjennom gresset, at hun nesten snublet over noe.

Hun så ned og oppdaget til sin forskrekkelse at det var en gammel dame. Hun satt på en benk pakket inn i en diger dunjakke og hadde en duskelue trukket ned over langt, sølvgrått hår. Hun hadde strukket ut beina under et skotskrutet pledd. Føttene, som nesten hadde fått Bethan til å tryne, stakk ut av pleddet i slitte, lilla Dr. Martens-støvler.

«Jeg beklager så mye,» sa Bethan. Herregud så klønete hun var i dag.

Den gamle kvinnen så derimot ikke ut til å ha lagt merke til henne engang. Hun stirret tomt fremfor seg og mumlet lavt til seg selv, og Bethan sa unnskyld igjen og gikk rundt henne.

«Jeg ramlet nesten over den stakkars damen,» sa hun til Max.

Han kastet et blikk bakover.

«Ada? Å, henne trenger du ikke å bekymre deg for. Hun er like hardfør som de gamle støvlene hun har på seg.»

«Kjenner du henne?»

«Alle kjenner Ada. Det der er benken hennes. Hun kommer hit med en gang vi åpner, og går rett dit. Hvis noen er så frekke å sette seg der før henne, står hun bare ved siden av dem til de tar hintet og flytter seg. Så sitter hun der med termosen og matpakken til stengetid.»

«Hver dag?»

«Mer eller mindre.»

«Men hva gjør hun?»

«Bare ser på livet som går forbi. Og snakker til Katharina.»

«Til hvem?»

Max pekte på en statue – bysten av en kvinne på en hvit sokkel, en av åtte som sto tilbaketrukket mellom buskene. Bethan lente seg frem og leste plaketten:

Katharina Heinroth

Zoodirektorin

1945–56

Hun skvatt da hun gjenkjente navnet til den første kvinnen på morens liste.

«Jeg vet om henne!» ropte hun.

Max gryntet.

«Det håper jeg hvis du har undersøkt noe om din nye arbeidsplass. Hun var en heltinne.»

Det var kommet noe hardt i stemmen hans, og Bethan så nervøst på ham.

«På hvilken måte da?»

«På alle måter. Hun jobbet utrettelig for denne dyrehagen. Uten henne tror jeg ikke vi ville ha overlevd krigen, for ikke å snakke om å bli det banebrytende senteret for dyr som vi er nå.»

«Akkurat. Det var – eh, vanskelig her under krigen altså?»

«Vanskelig?» Max så ned på henne. «Det var et levende mareritt. Berlin ble nesten helt utslettet av de allierte, og det samme med dyrehagen.»

«Akkurat. Beklager.»

Han ble stående og se ned på henne et øyeblikk med brennende, blått blikk, men så ristet han det av seg.

«Det var ikke din feil, Bethan. Eller min for den saks skyld. Det er en del av fortiden, og heldigvis for det. Se der, Tanya har kommet for å finne deg.»

Og ganske riktig, seniorveterinæren skyndte seg mot dem med Bethans ryggsekk over skulderen.

«Beth! Hva må du ikke tro om meg? Jeg beklager så veldig.»

«Det går bra, virkelig. Hvordan går det med Klumpig?»

«Ferdig sydd og hviler seg. Og tenker forhåpentligvis over om det er så lurt å slåss mot større flodhester! Men kom nå, vi må vise deg leiligheten din og finne en uniform til deg, og så er det Kaffee und Kuchen på meg.»

Bethans mage rumlet lydig, og Tanya lo og tok henne i armen for å følge henne gjennom dyrehagen. De passerte Ada, som satt i dyp konversasjon med statuen av en kvinne fra fortiden, og Bethan lurte på hva hun hadde å si som var så viktig, og hun lengtet etter å vite mer om fortidens Zoodirektorin. Men nå ventet hennes nye hjem, og fortiden, uansett hvor fengslende, måtte vente til en annen dag.
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