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Personer i Søstre

Eirill Hittebarn, 7 år

Live Hittebarn, 12 år

Vesle-Nikulas Sverreson, 13 år

Gamle-Nikulas Sverreson, 61 år, avdød

Åsa, Gamle-Nikulasʼ kone, 62 år

Sverre Nikulasson, Gamle-Nikulas og Åsas sønn, 31 år

Astrid Eysteinsdotter, Sverres kone, 17 år

Dagny Algeirsdotter, Sverres avdøde kone, mor til Vesle-Nikulas

Halldor Nikulasson, broren til Sverre, 29 år

Ragnhild Olevsdotter, Halldors kone, 23 år

Magnus og Olev, Halldor og Ragnhilds sønner, 5 og 2 år

Vigleik, stallkar, 22 år

Jaran, dreng, 17 år

Gunhild og Ingebjørg, tjenestepiker, 18 og 14 år

Gygri/Lilja, seidkvinne, 69 år

Audun Prest, 42 år


Slik sluttet forrige bok

– Du er ingen fattigjente lenger, svarte Sverre. Han lukket døren bak dem. – Du er en av oss på Stuphedla nå.

– Men jeg er et hittebarn, sa hun. – Jeg har ingen blodslekt fra rike familier.

Han snudde seg og la hånden på skulderen hennes. – Live, jeg ønsker bare det beste for barna mine. Om det er deg Nikulas ønsker å ta til kone, skal jeg ikke nekte ham det. Han vendte blikket mot gården igjen.

– Vil du la oss begge bli? spurte hun nølende. – Både jeg og søster mi?

Han sukket. – Det var far min sitt ønske at jeg skulle ta vare på dere. Han stanset. Øynene hans søkte mot de to som lekte på bøen. – Jeg er mann for mitt ord, sa han. – Men jeg vet ikke hva jeg skal gjøre med søster di. Jeg kan ikke ha en trollkjerring flygende fritt på gården. Om hun ikke holder seg borte fra trolldom og djevelskap, vil hun fortapes i helvete til evig tid.

Han snudde seg mot Live, som stirret på ham med store øyne. – Men jeg frykter at Gygri allerede har solgt sjelen til søster di til djevelen, sa han. – Og en trollkvinne skal en ikke la leve.


Første kapittel

Stuphedla, oktober 1345

Høsten var kommet. Live knelte ved Gamle-Nikulasʼ gravstein. Hun børstet til side løvet som hadde lagt seg som et rødt og gult fargespill over navnet hans, som var risset i steinen foran henne. Hun la ned en liten bukett røsslyng som hun hadde plukket med seg på veien. Det var ikke mange andre blomster å ta av så sent på høsten.

– Du er savnet på gården, sa hun stille. – Men høsten har vært god. Vi har fått kornet i hus, og dyrene er feite og fine til jol.

Hun sukket og speidet mot Stuphedla, som fremdeles lå innhyllet i tåke borte på den andre siden av bøen. Hun hadde kledd seg godt, skinnkappe med pelslinning på hetten og varme sko med ull i bunnen. Likevel var det som om den iskalde vinden feide rett gjennom henne. Hun dro kappen tettere om seg og studerte pusten som sto som frostrøyk fra munnen hennes. – Jeg kan ikke si at det går så mye bedre med Eirill og Sverre, sa hun. – Men det er i det minste ikke verre. Du vet hvordan hun er.

Hun humret litt for seg selv. – I går veltet hun et helt melkespann inne i fjøset mens Gunhild og Ingebjørg stelte med dyrene. Hun lekte gjemsel med guttene og mente det var en god idé å gjemme seg bak Storspena. Men du vet hvordan den kua er. Hun sparket bakut og unngikk så vidt å treffe Eirill. I stedet ramlet jentungen oppi melkebøtta så råmelken skvatt. Så kalvedansen som Åsa skulle lage til kvelds, ble det ikke noe av. Sverre ble rasende, men denne gangen slo han ikke. Kanskje fordi Eirill forsvant som en røyskatt opp i løa, og helt oppunder dragerne i taket. Og der satt hun til Sverre hadde roet seg.

Live var allerede begynt å bli kald på knærne. Hun reiste seg opp og gned hendene sammen.  – Det var nok sent på året å kalve, sa hun. – Men Storspena satte til verden en stor, flott stut. Magnus og Olev kranglet seg imellom om hva vi skulle kalle kalven, men de endte opp med Vakkermann.

En ensom kråke landet i treet like ved henne og skrek. Hun snufset og tørket den kalde nesen sin. – Jeg må tilbake, sa hun. – Ragnhild lå våken med smerter i hele natt, så hun tror barnet kommer snart. Om Gud vil, er det et friskt lite tilkomme til gården. Og det er ikke lenge til Halldor kan flytte familien bort i Bjørketeigen heller. Langhuset står ferdig, og fjøset snart like så. Guttungene hans insisterer på at de må få med seg den nye kalven, siden de har gitt den navn. Jeg tror ikke Sverre har noe imot det, han synes det er mange nok munner å mette i fjøset som det er.

Live smilte trist. – Det blir nok tomt uten dem, sa hun. – Jeg liker at vi er så mange. Men jeg må gå nå. Hun strøk hånden over gravsteinen og ga seg i vei mot Stuphedla.

Hun var ikke kommet langt før Magnus og Eirill kom løpende mot henne.

– Du må komme! ropte Magnus da han fikk øye på henne. – Mor føder!

Live løftet på skjørtet og løp dem i møte. – Løp til Halldor og fortell ham det, sa hun.

– Åsa har allerede sagt at vi skal gjøre det, sa Eirill. – Hun tror Ragnhild får en liten pike!

Live hastet forbi dem og mot gården. Hun kom opp på tunet idet Åsa lukket døren bak seg i kårhuset. Hun fikk øye på Live og smilte.

– Der er du! Hvor har du vært?

– Jeg var på Nikulasʼ grav, svarte Live. – Hvordan går det med Ragnhild?

– Astrid er inne med henne, svarte Åsa. –  Jeg har vasket og lagt frem rene bolster. Vil du dra inn i skogen og si til Gygri at barnet kommer?

Live frøs til. – Men Audun Prest har sagt at vi ikke skal kalle Gygri til gården igjen, protesterte hun. – Og Sverre sier at han ikke vil ha trollfolk på tunet når det skal settes barn eller fe til verden.

– Det er verken Sverre eller Audun Prest som ligger og skal føde, svarte Åsa. – Gå nå! Barnet venter ikke.

Live protesterte ikke mer, men la i vei innover i skogen.

Da hun kom frem til det vesle vannet dypt inne blant tunge grantrær og høstnakne bjørketrær, satt Gygri på dørhella og røykte på pipa si. Hun så opp da Live steg inn på plassen.

– Der var du, ja! Hun reiste seg og grep etter staven og skinntaska si, som lå ved siden av henne.  – Jeg kjente det i de gamle beina mine at dagen var kommet.

Live rynket pannen. Hun var fremdeles redd den gamle kona, men kunne ikke dy seg for å spørre: – Hvordan kunne du kjenne det?

Gygri humret og begynte å gå. – Åh, skogen forteller så mangt, svarte hun. – De underjordiske hvisker i skumringen. I morgentimene i dag hadde jeg huldra dansende i tåken her. Hun har sin egen dans for å feire at et pikebarn kommer. Hun kler seg i hvite klær og danser barfot. Blir det en gutt, kler hun seg i grønt og tar på seg sko.

– Blir du ikke redd når du ser henne? spurte Live undrende. Hun hadde en viss ærefrykt for denne gamle kvinnen som bodde her ute alene, og som hadde de underjordiske trampende på dørhella hver natt.

– Hvorfor skulle jeg det? spurte Gygri. – Hun har aldri gjort meg noe.

Det var logisk nok for Lives del, så hun spurte ikke mer.

– Løp i forveien, du som er lett på foten, sa Gygri. – Det trengs nok flere hender der nede, og jeg kommer når jeg kommer.

Live nikket lydig og løp tilbake til gården.

Hun hev etter pusten da hun stanset opp inne på tunet. Åsa og leilendingen Ingrid kom bærende med en rykende varm kjele mellom seg.

– Det var da raskt, sa Åsa overrasket. – Kommer seidkona vår?

Live nikket og lente seg på knærne. – Hun ba meg dra i forveien, sa hun tungpustet.

Åsa lo. – Hun vet bedre enn noen hvordan Stuphedla står på hodet når det er en fødsel på gang, sa hun. – Jeg sendte Ingebjørg og Gunhild bort i stabburet for å hente øltønna, men de får nok ikke med seg lefsene og honningkaken. Vi må ha noe til folket som kommer.

Kort tid etter var alle kvinnene samlet i kårhuset. Det var tjenestejenter, leilendinger og alle som hørte til på gården ellers.

Da Ragnhild hadde skjønt at fødselen var nært forestående, hadde hun bedt Jaran sende bud til søsteren hennes som bodde på Kaupangen, om at barnet snart kom, og hun var ventet til gårds en gang utpå kvelden, sammen med resten av familien.

– Bare barnet ikke kommer før, sa Ragnhild og strøk seg over den store magen. Håret hennes var klistret til pannen, og hun var blek og sliten allerede. Hun stønnet da enda en ri red henne.

Live rakte henne ølhorn og hjalp henne med å ta en slurk. – Klarer du å spise litt kake? spurte hun. – Det kan hjelpe på smertene.

Ragnhild trakk pusten dypt og nikket. – Det kan nok hjelpe, sa hun. – Hvor blir det av Gygri?

– Jeg kommer, jeg kommer, svarte det fra døren. Alle snudde seg mot den gamle kona som steg over dørstokken. – Jeg har enda til gode å gå glipp av en fødsel på denne gården.

Alle i stua tok et steg til siden da hun kom inn i rommet, bortsett fra Live, som ble sittende på sengekanten til Ragnhild.

Gygri gikk bort til dem og strøk den fødende kvinnen over den svette pannen. – Så ja, Ragnhild, sa hun. – Dette skal nok gå helt fint. Hun åpnet skinntaska si og tok ut en stor, flådd bjørnelabb som hun rakte Live. – Du får legge denne på magen hennes, sa hun. – Hun vil trenge styrken fra en bjørn før dette er over.

Live tok nølende imot og la den på magen til Ragnhild.

Gygri snudde seg mot resten av forsamlingen. – Så trenger jeg tre egg, en skvett melk og litt brød, sa hun.

Åsa nikket til Gunhild, som hastet ut døren for å skaffe det den gamle trollkona ba om. Gygri snudde seg tilbake til Ragnhild og la sin hånd på hennes.

– Jentungen har valgt den rette dagen å komme til verden på, sa hun. – I natt står fullmånen høyt på himmelen, så det vil bli et velskapt og sunt barn.

Ragnhild rakk så vidt å svare med et smil, før en ny ri fikk henne til å utstøte et skjærende skrik.

– Så så, sa Gygri og fylte et kar med varmt vann fra gryta som Åsa og Ingrid hadde kommet med. Hun tok frem en liten bukett med mjødurt fra taska og pakket den inn i et lintørkle, som hun la i vannet. – Du får drikke litt mer øl mens omslaget trekker, sa hun. – Så skal du se at smertene avtar.

Døren inn til rommet gikk opp, og Gunhild steg inn med et trau som inneholdt alt Gygri hadde bedt om. Hun ble nesten slått over ende da Eirill og Magnus kom brasende inn samtidig med henne.

– Vi har hentet Halldor! ropte Eirill. – Han og Sverre sitter inne i langhuset!

– Ja, og der må de bli, svarte Gygri.

Eirill lyste opp da hun fikk øye på den gamle kona. – Gygri! ropte hun overlykkelig og sprang mot henne. Hun slo de spinkle armene om den krokete kroppen og klemte henne hardt. – Hvem er det som har hentet deg?

– Søster di. Gygri nikket mot Live.

Åsa kom bort til dem og tok Eirill i hånden. – Du og Magnus får vente i langhuset sammen med mannfolkene, sa hun. – Dere er for unge til å være her.

– Er jeg ikke, protesterte Eirill.

Gygri humret stille. – De er aldri for unge til å lære, sa hun. – Hva skal dere ellers gjøre når jeg ikke er mer?

– Det får vi tenke på når den tid kommer, sa Åsa. Hun hørtes nesten streng ut. – Kom, barn. Hun tok Magnus i hånden og leide ham og Eirill ut.

– Det blir nok du som må ta over som seidkvinne på gården, sa Gygri og blunket lurt til Live.

Live sperret opp øynene. – Det ligger ikke for meg, sa hun fort mens hun flakket med blikket på alle de andre som var i rommet. – Jeg driver ikke med trollskap.

– Å hjelpe til med en fødsel er ikke trollskap, svarte Gygri. Hun løftet opp linkluten som lå i vannet, og brettet den over magen til Ragnhild. – Det er vel på sett og vis en kvinnes plikt.

Trollkjerringa så seg rundt i rommet. – Drikk nå, godtfolk! Et nytt barn er på vei ut i verden!

Nølende begynte folk å fylle opp drikkehornene sine. Live hjalp Ragnhild med å ta en ny slurk av det gylne ølet.

Gygri la de tre eggene i en skål og løftet den over hodet til Ragnhild. – I Gud Faderens navn, velsign denne vordende mor og hennes velfødde barn, og takk for dette livet som nå skal slutte seg til folket på Stuphedla og Bjørketeigen. Vokt over dem, i godt som i ondt!

Hun begynte å legge ulike ting som hun plukket fra taska si, i skålen, mens hun sa: – Vi gir hjerteurt for glede og hvitløk for å holde det onde på avstand. Vi gir jernurt for at de små hendene skal bringe med seg godt til gård og folk, og salvie for beskyttelse. Brød og melk, så hun aldri går sulten, tre penning for at hun aldri skal mangle noe. Nyperose for å bringe kjærlighet, og honning for at livet skal bli søtt.

Hun satte skålen på det vesle bordet ved sengen og begynte å løsne fletten Ragnhild bar. Hun slapp håret hennes og lot det brune, bølgete håret falle nedover ryggen hennes. – Da kan barnet komme, avsluttet hun. – Vi er rede til å ta imot henne.

På ny skrek Ragnhild, og Gygri tok eggene fra skålen og rakte dem til Live. – Ta disse og grav dem ned nord for langhuset.

Nølende tok Live imot. Hun skalv på hendene, men gikk lydig ut av kårhuset og mot nordsiden av huset. Der gravde hun et hull i den iskalde jorden og la forsiktig eggene nedi. Hun bredte jorden over dem og rettet seg opp, usikker på om hun nå hadde utført djevelens verk på vegne av Gygri. For sikkerhets skyld gjorde hun korsets tegn og skyndte seg derifra.

Da hun kom rundt hjørnet på huset, fikk hun øye på Åsa, som sto i døråpningen til langhuset. – Det kommer nok flere barn på gården, sa hun. – Men denne gangen må du bli her.

Eirill sto furtent ved siden av henne. Underleppen var skutt frem, slik hun gjorde når noe ikke gikk hennes vei. – Hvorfor får Live være der? spurte hun trassig.

Åsa strøk henne over håret. – Live er en kvinne nå. Det er ikke lenge til hun skal ligge selv.

Live grøsset litt da hun hørte det. Selv om hun ønsket seg barn mer enn noe annet en dag, var det skremmende å være til stede under en fødsel. Hun gikk bort til de to i døren.

– Der var du! utbrøt Åsa.

Live smilte til svar og vendte seg mot Eirill. – Hør her, Eirill, sa hun. – Jeg lover deg at du skal få være hos meg hver gang jeg setter barn til verden. Men kan du love meg å bli her denne gangen?

Eirill skulte på henne. Live hadde en mistanke om at det var det å få være sammen med Gygri som fristet, ikke selve fødselen. Eirill hadde holdt seg på gården siden gravferden til Gamle-Nikulas, selv om Live visste at det var sårt for henne å holde seg unna trollkona i skogen.

– Lover du? spurte Eirill skeptisk.

Live nikket. – Jeg sverger, sa hun.

Eirill fnyste, men det så ut som hun gikk med på avtalen. Hun snudde og marsjerte inn i stua igjen.

Åsa satte hendene i siden. – Det må jeg si, sa hun. – Hun er en stabukk, den jenta der. Nå, siden jeg har deg her, kan du hjelpe meg med å bære bort badestampen og noen kluter til barnet?

Live fulgte henne inn i den røykfylte stua. Ved bordet satt Halldor og Sverre overfor hverandre. Begge hadde foldet hendene i bønn. Jaran, Vigleik, Vesle-Nikulas og alle barna var også samlet der.  Alle satt gravalvorlige, i stor kontrast til den muntre stemningen som hadde hersket i kårhuset helt til Gygri meldte sin ankomst.

Bare Eirill satt fornøyd på sengen til Vesle-Nikulas og lekte med dukken som Åsa hadde sydd til henne på slutten av sommeren. For øyeblikket var kampen for å få lov til å være sammen med de andre kvinnene glemt, om ikke annet.

Åsa og Live samlet sammen det de trengte fra langhuset, og skyndte seg tilbake.

Idet Åsa åpnet døren til kårhuset, hørte de tunge skritt bak seg. Begge snudde seg og stirret rett på Audun Prest, som kom mot dem over tunet. Han stanset og la armene i kors over brystet.

– Hvem tar imot barnet? tordnet han.

Live krympet seg.

– Det angår ikke presten, svarte Åsa bestemt.

Live stirret på henne i vantro. Hun kunne da ikke snakke slik til selveste Guds sendemann?

Det lynte i øynene hans. – Har dere påkalt den djevelens tjenestepike igjen? ropte han rasende. – Enda jeg forbød det?

– Er det Audun Isakson som ligger? svarte Åsa. – Eller skal Ragnhild selv få bestemme hvem som hjelper barnet hennes til verden?

Han kom mot dem i en fælende fart og grep i døren, men Åsa slo den igjen foran ham.

– Det passer seg ikke for en mann som deg å overvære dette, sa hun. – Gå og vær sammen med dem som trenger din og Vårherres støtte.

Audun Prest ble rød i ansiktet, og en liten stund trodde Live at hodet hans skulle sprenges der han sto. Men han dro hånden til seg og rygget noen steg bakover. – Dette går ikke upåaktet hen, sa han. – Faderen vil se til det!

Han forsvant inn i langhuset, der menn og barn var samlet. Åsa samlet sammen sakene deres og gikk inn døren. Live ble stående og se etter presten.

– Kommer du? ropte Åsa.

Live ble revet ut av tankene og skyndte seg inn i kårhuset.

– Der er hjelperen min! utbrøt Gygri da hun kom innenfor døren.

Live gikk bort til Gygri. Kvinnene i rommet var begynt å bli høylytte etter å ha drukket godt av øltønna.

Gygri la hånden på skulderen hennes. – Det blir nok opp til deg neste gang, hvisket hun. – Jeg tror ikke Audun Prest lar meg få komme til gårds igjen etter i dag.

– Hvorfor meg? spurte Live fortvilet.

– Du har det i deg, svarte Gygri. – Se her, legg hendene dine på magen til Ragnhild. Hun førte hendene hennes mot den store magen. – Det kommer nye smerter nå, sa hun.

Live ventet. Idet hun så Ragnhild spenne kroppen i en ny ri, var det som om håndflatene hennes tok fyr. Det var som å holde hendene over ild, men på en god måte. Som når en hadde vært lenge ute i kulden og kom inn i varmen.

Gygri smilte. – Kan du føle det? spurte hun.

Live nikket skrekkslagen. Hun kunne se barnet. Ikke foran seg, men inni hodet sitt. Hun kunne se et lite pikebarn som lå med hodet nedover. Rundt halsen hennes så hun noe som lignet en gråblå orm kveile seg.

– Hun har noe rundt halsen! utbrøt hun.

Gygri nikket. – Du ser mer enn meg, sa hun. – Men det skal gå fint. Vi må bare være raske når tiden nærmer seg. Mor mi hadde den samme evnen, hun kunne se barnet i mors liv. Mange liv ble spart fordi hun visste hva som var i vente. Og mange liv vil bli spart når du er til stede.

Kroppen til Ragnhild spente seg igjen, men Lives hender brant på ny, og hun kunne merke at den unge morens kropp slappet av.

– Gjør det vondt? spurte Gygri.

Ragnhild pustet ut i et langt sukk. – Ikke nå, svarte hun. – Ikke så mye som før.

– Jeg tror vi er klare for å få deg opp og barnet ut ganske snart, smilte Gygri.

Denne gangen slo spådommen til Gygri feil. Fødselen dro ut i de sene timer. Ragnhild tok til å bli sliten, og for hver ny ri forsvant litt mer av motet hennes.

– Jeg klarer ikke dette! skrek hun og hev etter pusten.

Gygri tørket pannen hennes med en klut. – Du er sterkere enn du tror, sa hun. – Det tar litt tid, men vi skal få deg gjennom det.

Noen av kvinnene hadde sovnet, noen var fordrukne, andre var bare slitne etter reisen de hadde tatt for å være til stede. Familien fra Kaupangen hadde kommet til gårds, og Ragnhilds søster satt ved siden av henne og holdt hånden hennes gjennom hver ri.

Gygri vendte seg til Live. – Vi må få barnet ut nå, sa hun. – Jeg er redd begge dør om vi venter lenger.

Live nikket alvorlig. De fødslene hun hadde sett moren gå igjennom, hadde vært mye raskere. Den ene av brødrene hennes ble til og med født midt under onna og kom til verden bak en hesje ute på bøen. Men hun forsto at dette var mye verre. Mye farligere. Det var tydelig i det alvorlige blikket til Gygri.

Den gamle kona snudde seg mot Åsa og nikket til henne som tegn til at hun skulle komme bort.

– Vi må sette i gang, sa Gygri. Og Åsa forsto hva hun mente. Den veldige bondekona grep tak om Ragnhilds armer og løftet henne lett som bare det opp av sengen og ned på gulvet. Ragnhild prøvde å protestere, men hun var sliten og midt i en ny smerteri. Mens søsteren hennes og Astrid grep henne i armene og støttet henne opp i knestående, stilte Åsa seg bak henne og sørget for at hun ikke ramlet bakover.

Ragnhild gråt og hikstet. Hun hev etter pusten.

Gygri knelte foran henne og løftet nattserken Ragnhild hadde på seg så hun kunne se hodet på barnet når det viste seg. Live knelte nølende ved siden av henne.

Igjen åpnet Gygri taska si og tok frem en liten tøypose. – Dette er tørkede bringebærblader, sa hun og rakte dem til Live. – De legger vi på brystet innenfor skjorten hennes for å lindre smertene. Hadde vi hatt jordbær, kunne hun ha fått noen av dem, men vi har ikke det på denne tiden av året. De lindrer også smertene. Så legger du mer ved innpå ilden. Når du tror du har lagt på nok, så legg på litt til. Og ta med et krus med varmt vann tilbake.

Live gjorde som hun ble bedt om. Hun rakte Gygri vannet. Gygri nikket. Hun tok frem en enda mindre tøypose fra taska si og holdt den frem for Live. Den duftet av urter og krydder. Trollkona fordelte halvparten av vannet over i et drikkehorn og la den vesle posen oppi kruset som Live hadde gitt henne.

– Denne lar vi trekke i vannet, og så plasserer du den i armhulen til Ragnhild, sa Gygri. Hun blandet så noe krydder og litt honning i drikkehornet, og rakte det til Astrid. – La henne drikke dette, sa hun. – Alt sammen. Så må vi bare vente litt, sa Gygri.

Det tok ikke lange tiden denne gangen. Ragnhild satte i et skrik så Live trodde taket skulle ramle i hodet på dem.

Gygri lente seg frem og nikket til Åsa, som støttet Ragnhild så hun kom ned på alle fire.

– Press, Ragnhild! Gygri strøk henne over ryggen. – Barnet er her snart!

Ragnhild bet tennene sammen og presset det hun var god for.

Gygri flyttet seg bak henne. – Se der, ja! Gygri strakte hendene frem.

Live fikk se noen lyse, nesten hvite krøller komme til syne blant de mørke hårene i skrittet til Ragnhild.

– Én gang til, kommanderte Gygri.

Ragnhild presset igjen, og litt mer av hodet ble synlig. Live så at Gygri forsiktig skjøv de krokete fingrene sine mot nakken og under den blå ormen som snodde seg rundt halsen på den vesle jenta. Hun utvidet løkken og dro den over hodet hennes. I neste øyeblikk skled en skrikende liten bylt ned i armene hennes. Ragnhild sank sammen i utmattelse. Åsa og Astrid fikk løftet henne opp i sengen igjen og pakket bolsteret rundt henne.

Gygri løftet barnet opp i armene på Ragnhild. – Her er datteren din, sa hun og skjøv henne mot brystet til den nybakte moren. – Frisk som vårløvet.

Ragnhild tok gråtkvalt imot og klemte henne inntil seg. Det vesle barnet åpnet det ene øyet og kikket på henne. – Hun er alt jeg har drømt om, hvisket hun.
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