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Med Raymond og Sarah Jane Spruce i tankene

«Eg var fortapt, men fann ein veg.»

Forunderleg, eit vrak som meg (Amazing Grace)


KAPITTEL 1

1

Billy Summers sitter i hotellobbyen, venter på bilen som skal hente ham. Det er fredag, klokka er tolv. Selv om han sitter med et tegneseriehefte som heter Archie og gjengen, tenker han på Émile Zola, og på Zolas tredje roman, gjennombruddet, Thérèse Raquin. Han tenker at det på mange måter er en ung manns bok. Han tenker at Zola bare så vidt har begynt å bryte det som skulle vise seg å være en dyp og fantastisk åre med malm. Han tenker at Zola var – er – marerittversjonen av Charles Dickens. Han tenker at det kunne bli et godt tema for et essay. Ikke at han noen gang har skrevet et.

To minutter over tolv åpnes døra og to menn kommer inn i lobbyen. Den ene er høy og har svart hår kjemmet opp i en femtitallspompadur. Den andre er lav og bebrillet. Begge går i dress. Alle Nicks folk går i dress. Billy kjenner den høye fra tiden vestpå. Han har jobbet lenge for Nick. Han heter Frank Macintosh. På grunn av hårstilen er det noen av Nicks folk som kaller ham Frankie Elvis, eller – nå som han har fått en liten bar flekk bak – Solcelle-Elvis. Men ikke så han hører det. Billy kjenner ikke den andre. Må være en lokal en.

Macintosh rekker fram hånda. Billy reiser seg og hilser.

«Hei, Billy, lenge siden. Godt å se deg.»

«Godt å se deg også, Frank.»

«Dette er Paulie Logan.»

«Hei, Paulie.» Billy håndhilser på den lave.

«Hyggelig å treffe deg, Billy.»

Macintosh tar Archie-heftet ut av Billys hånd. «Du er fremdeles på tegneserier, ser jeg.»

«Joʼa,» sier Billy. «Ja. Har sans for dem. De morsomme. Noen ganger superhelter også, men de er ikke like bra.»

Macintosh blafrer gjennom sidene og viser noe til Paulie Logan. «Sjekk damene her. Kunne tatt meg en håndjager når som helst.»

«Betty og Veronica,» sier Billy og tar tilbake heftet. «Veronica er kjæresten til Archie, Betty vil være det.»

«Leser du bøker også?» spør Logan.

«Av og til. Hvis det er en lang reise. Og blader. Men mest tegneserier.»

«Godt, godt,» sier Logan og sender Macintosh et blunk. Ikke særlig subtilt, og Macintosh rynker på nesa, men Billy har ikke noe imot det.

«Klar til å dra?» spør Macintosh.

«Jepp.» Billy stapper heftet ned i baklomma. Archie og hans brystfagre piker. Der er det også et essay som venter på å bli skrevet. Om hvor betryggende det er med frisyrer og holdninger som ikke forandrer seg. Om Riverdale, og hvordan tiden står stille der.
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Macintosh kjører. Logan sier han setter seg bak siden han har korte bein. Billy forventer at de skal vestover, siden den fancy delen av byen ligger den veien, og Nick Majarian liker å bo fasjonabelt, enten han er hjemme eller ute. Hoteller vil han ikke vite av. Men de kjører nordøstover isteden.

Tre kilometer fra sentrum kommer de inn i et strøk Billy synes ser ut som lavere middelklasse. Tre eller fire hakk opp fra husvognparken han selv vokste opp i, men langt fra fancy. Ingen hus med digre porter, ikke her. Dette er et område med ranch houses og vannspredere på de små plenlappene. De fleste husene er enetasjes. De fleste er også godt vedlikeholdt, men noen trenger et malingsstrøk, og fingerhirsen holder på å ta over noen av plenene. Han ser et hus der et ødelagt vindu er dekket til med papp. Foran et annet sitter en feit fyr i bermudashorts og undertrøye i en campingstol fra Costco eller Samʼs Club. Han drikker øl mens han ser på at de kjører forbi. Det har vært gode tider i Amerika en stund nå, men kanskje holder det på å forandre seg. Billy kjenner til områder som dette. De er et barometer, og dette har begynt å gå nedover. Folk som bor her har den typen jobb der du stempler inn og ut.

Macintosh svinger inn i oppkjørselen til et toetasjes hus med en glissen plen foran. Det er malt i en dempet gultone. Det er ok, men det ser ikke ut som et sted Nick Majarian ville velge å bo, ikke engang i noen få dager. Det ser ut som et sted der en maskinist eller flyplassassistent kunne bo med sin rabattkupongklippende kone og to barn. Der de betaler ned på boliglånet hver måned og han er ute med gutta og bowler og drikker øl på torsdagskveldene.

Logan åpner Billys dør. Billy legger Archie-heftet på dashbordet og går ut.

Macintosh leder an bort til terrassetrinnene. Det er varmt ute, men inne er det aircondition. Nick Majarian står i den lille gangen som leder til kjøkkenet. Han har på seg en dress som antagelig koster nesten like mye som det månedlige avdraget på dette huset. Det tynne håret er kjemmet flatt, ingen pompadur der i gården. Ansiktet er rundt og Vegas-brunt. Han er fyldig, men da han trekker Billy inntil seg i en klem, kjennes den utstående magen steinhard ut.

«Billy!» utbryter Nick og kysser ham på begge kinn. Svære, hjertelige smask. Han setter opp et glis, smiler fra øre til øre. «Billy, Billy, så jævla godt å se deg!»

«Godt å se deg også, Nick.» Han ser seg rundt. «Du pleier da å bo litt mer fancy enn det her.» Han tar en pause. «Hvis det er lov å si det.»

Nick ler. Han har en nydelig, smittende latter som matcher gliset. Macintosh blir med og Logan smiler. «Jeg har et sted borte på vestkanten. Kortsiktig. Passer på huset, kan du si. Det er en fontene foran i hagen. Med en naken guttunge i midten, det heter et eller annet …»

Kjerub, tenker Billy, men sier det ikke. Han bare fortsetter å smile.

«Uansett, en liten guttunge som pisser vann. Du får se, du får se. Nei, dette her er ikke mitt, Billy. Det er ditt. Det vil si, det er ditt hvis du tar jobben.»
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Nick viser ham rundt. «Fullt møblert,» sier han, som om han skal selge det. Kanskje er det det han skal, på en måte.

Huset har en annenetasje med tre soverom og to bad, det andre er lite, antagelig til ungene. I første etasje er det kjøkken, stue og en spisestue som er så liten at det egentlig er mer en spisekrok. Mesteparten av kjelleren har blitt gjort om til et langt rom med vegg-til-vegg-teppe. En svær TV i den ene enden, et bordtennisbord i den andre. Belysning på skinner. Nick kaller det hobbyrommet, og det er her de setter seg.

Macintosh spør om de vil ha noe å drikke. Han sier det fins brus, øl, limonade og iste.

«Jeg vil ha en Arnold Palmer,» sier Nick.

Billy sier at det låter bra. De småprater litt før drinkene kommer. Været, hvor varmt det er her i sør. Nick vil vite hvordan reisen hit var for Billy. Billy sier den var bra, men sier ikke hvor han fløy fra, og Nick spør ikke. Nick sier hva gir du meg for den jævla Trump og Billy sier ja, hva gir du meg. Noe særlig mer kommer de ikke opp med, men det er greit, for nå kommer Macintosh med to høye glass på et brett, og med en gang han har gått, kommer Nick til saken.

«Jeg ringte kompisen din Bucky, han sier du har planer om å pensjonere deg.»

«Jeg tenker på det. Har holdt på lenge. For lenge.»

«Sant nok. Hvor gammel har du blitt nå, forresten?»

«Førtifire.»

«Og du har holdt på med dette helt siden du la vekk uniformen?»

«Stort sett.» Han er temmelig sikker på at Nick vet dette.

«Hvor mange til sammen?»

Billy trekker på skuldrene. «Jeg husker ikke helt. Det er sytten. Atten, hvis vi tar med den første, fyren med armen i gips.»

«Bucky sier du kanskje tar en til hvis betalingen er riktig.»

Han venter på at Billy skal spørre. Det gjør ikke Billy, så Nick fortsetter.

«Betalingen for denne her er veldig riktig. Du kan ta jobben og nyte resten av livet på et varmt sted. Ligge i hengekøya og drikke piña coladas.» Han setter opp et digert glis igjen. «To millioner dollar. Fem hundre tusen på forskudd, resten etterpå.»

Billys plystring er ikke en del av spillet, som han ikke tenker på som et spill men som sitt dumme jeg, det han viser folk som Nick og Frank og Paulie. Det er som et bilbelte. Du bruker det ikke fordi du forventer å krasje, men fordi du aldri vet hvem du kan møte over en bakketopp på din side av veien. Dette gjelder også på livets vei, der folk virrer rundt overalt og kjører i feil retning ute på motorveien.

«Hvorfor så mye?» Det meste han har fått for en jobb er sytti tusen. «Det er vel ikke en politiker? Jeg tar ikke det.»

«Ikke i nærheten.»

«Er det en dårlig person?»

Nick ler, rister på hodet og ser på Billy med ekte varme. «Alltid det samme spørsmålet med deg.»

Billy nikker.

Det dumme jeget er kanskje en gjøk, men det er sant at han bare tar dårlige mennesker. Det er sånn han får sove om natta. Det sier seg selv at han har levd av å jobbe for dårlige mennesker, men Billy ser ikke på dette som et moralsk minefelt. Han har ingen problemer med at dårlige mennesker betaler for få andre dårlige mennesker drept. Han betrakter seg selv mer eller mindre som en søppelmann med et våpen.

«Dette er en veldig dårlig person.»

«Ok …»

«Og det er ikke mine to mill. Jeg er bare mellommann her, jeg får bare det du kan kalle agenthonorar. Det tas ikke fra ditt, mitt kommer ved siden av.» Nick lener seg forover med hendene spent mellom lårene. Uttrykket er oppriktig. Blikket er festet på Billys. «Målet er en proff skytter, som deg selv. Bare at denne fyren aldri spør om det er et godt eller dårlig menneske. Sånt bryr han seg ikke om. Hvis betalingen er riktig, tar han jobben. Foreløpig kan vi kalle ham Joe. For seks år siden, eller kanskje det var sju, det spiller ingen rolle, tok denne Joe ut en gutt på femten på vei til skolen. Så var gutten et dårlig menneske? Nei. Faktisk var han en av de beste i klassen. Men noen ville sende guttens far en melding. Gutten var meldingen. Joe var den som sendte den.»

Billy lurer på om historien er sann. Det kan hende den ikke er det, den har et fabulerende eventyrpreg, men på en måte føles den sann. «Og du vil at jeg skal være den som skyter.» Som om han vil sortere tingene i hodet.

«Der har du det. Joe sitter inne i Los Angeles nå. Menʼs Central-fengselet. Tiltalt for overfall og voldtektsforsøk. Det der med voldtektsforsøk, jeg må bare si det – hvis du ikke er en sånn metoo-berte, så er det litt sprøtt. Han var i LA, så dukket denne skribentdama opp, hun skulle være med på en messe, feminist-skribent, han tok henne for å være en hore. Han gjorde tilnærmelser – av den røffere sorten, skulle jeg tro – og hun fant fram peppersprayen. Han dro til henne, rett i tenna, så kjeven gikk ut av ledd. Antagelig solgte hun hundre tusen ekstra bøker på den historien. Burde takket fyren i stedet for å anmelde ham, eller hva synes du?»

Billy svarer ikke.

«Kom igjen da, Billy, tenk deg litt om. Mannen har knerta gud vet hvor mange, noen av dem hardbarka karer, og så blir han peppersprayet av en lesbeaktivist? Du ser da vel humoren i det.»

Billy gir ham et symbolsk smil. «LA er på andre siden av landet.»

«Stemmer det, men han var her før han dro dit. Jeg vet ikke hvorfor han var her og det bryr meg ikke heller, men jeg vet at han så etter pokerspill og noen fortalte ham hvor han kunne finne det. Du skjønner, vår venn Joe ser på seg selv som en storspiller. For å gjøre en lang historie kort – han tapte mye penger. Da vinneren gikk ut i femtiden om morgenen, skjøt Joe ham i magen og tok ikke bare pengene han hadde tapt, men alle pengene. Noen prøvde å stoppe ham, antagelig en annen dust fra pokerlaget, og Joe skjøt ham også.»

«Så han drepte begge to?»

«Den store vinneren døde på sykehuset, men han rakk å identifisere Joe. Fyren som prøvde å gå imellom klarte seg. Identifiserte Joe han også. Og vet du hva mer vi har?»

Billy rister på hodet.

«Video fra overvåkningskamera. Du ser hvor dette leder?»

Billy gjør absolutt det. «Ikke egentlig.»

«California har tatt ham for overfall. Det holder vann. Det med voldtektsforsøk ville blitt frafalt, det er ikke som om han dro henne inn i en bakgate eller noe, for helvete, han tilbød jo betaling, da er det ikke snakk om noe mer enn forsøk på sexkjøp, statsadvokaten bryr seg ikke med det. Med fratrekk for tiden i varetekt blir han kanskje sittende der i nitti dager. Da har han gjort opp for seg. Men her er det snakk om mord, og det tar de ikke så lett på på denne siden av Mississippi.»

Dette vet Billy. I de røde statene tar de mafiaens mordere og gjør slutt på lidelsene deres. Han har ingen problemer med det.

«Og etter at juryen har fått sett litt på den videoen, kommer de høyst sannsynlig til å bestemme seg for å gi gamle Joey nålen. Du ser den, ikke sant?»

«Klart det.»

«Han har hyret en advokat til å slåss mot utlevering, ingen overraskelse der akkurat. Du vet hva utlevering betyr, ikke sant?»

«Klart det.»

«Ok. Joes advokat slåss med nebb og klør, og denne fyren er definitivt ikke en ambulansejeger. Han har allerede fått tretti dagers utsettelse på en høring, og dem bruker han til å tenke ut andre måter å sinke det hele på, men til slutt kommer han til å tape. Og Joe sitter i isolasjonscelle, fordi en eller annen prøvde å stikke en shiv i ham. Gamle Joey fikk den unna og brakk håndleddet for ham, men der det fins én fyr med en shiv, fins det gjerne flere.»

«Noe gjenggreier?» spør Billy. «LA-bander, kanskje? Har de noe de skal ta ham for?»

Nick trekker på skuldrene. «Hvem vet? Foreløpig har Joe sin egen private innkvartering, trenger ikke menge seg med resten av svina, han får tretti minutter ene og alene i luftegården. Og, mens dette foregår, tar denne advokatfyren kontakt med folk der ute. Budskapet hans er at vår mann kommer til å avsløre svære greier hvis de ikke dropper den mordtiltalen.»

«Kan det skje?» Billy vil helst ikke tro det, selv om mannen denne Joe drepte etter pokerlaget var et dårlig menneske. «Aktor kan kanskje legge vekk dødsstraffen, eller til og med redusere til forsettlig, eller noe?»

«Ikke dårlig, Billy. Du er i det minste på sporet. Men det jeg hører er at Joe vil at alle tiltaler frafalles. Han må ha store kort på hånda.»

«Han tror han kan forhandle og komme unna med mord.»

«Sier mannen som har kommet unna med det gud vet hvor mange ganger,» sier Nick og ler.

Det gjør ikke Billy. «Jeg har aldri skutt noen fordi jeg tapte penger i et pokerlag. Jeg spiller ikke poker. Og jeg raner ikke.»

Nick nikker energisk. «Jeg vet det, Billy. Bare dårlige mennesker. Jeg måtte bare hakke litt på deg. Drikk drinken din.»

Billy drikker drinken sin. Han tenker: To millioner. For én jobb. Og han tenker: Hva er haken ved dette?

«Noen vil virkelig hindre at denne fyren går ut med det han vet.»

Nick retter en fingerpistol mot ham, som om Billy hadde gjort en blendende deduksjon. «Der har du det. Uansett, jeg ble kontaktet av en fyr her fra byen, du treffer ham hvis du tar jobben. Han sa det trengs en proff skytter. Den beste av de beste. Og jeg mener det er Billy Summers, mer er det ikke å si om den jævla saken.»

«Du vil at jeg tar meg av denne fyren, men ikke i LA. Her.»

«Ikke jeg. Jeg er bare mellommann, ikke sant? Det er noen andre. Noen med dype lommer.»

«Hva er det som er haken her?»

Nick skrur på gliset. Han retter en ny fingerpistol mot Billy. «Her er det rett på sak, eller hva? Faen så rett på sak. Det er bare at det ikke er noen hake. Eller kanskje er det det, kommer an på hvordan du ser på det. Det er tiden, skjønner du. Du kommer til å være her …»

Han vifter med en hånd for å indikere det lille gule huset. Kanskje strøket det ligger i også – det Billy vil oppdage at heter Midwood. Kanskje hele byen, som ligger øst for Mississippi og like nedenfor Mason-Dixon-linjen.

«… en god stund.»
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De snakker litt mer. Nick forteller at posisjonen er bestemt, med det mener han stedet Billy skal skyte fra. Han sier at Billy ikke trenger å bestemme seg før han har sett det og fått mer info. Det vil han få av Ken Hoff. Han er den lokale. Nick sier at Ken er utenbys i dag.

«Vet han hva jeg bruker?» Dette er ikke det samme som å si at han er med, men det er et stort skritt i den retningen. To millioner for å stort sett sitte på rumpa, og så skyte ett skudd. Vanskelig å si nei til en sånn avtale.

Nick nikker.

«Ok, når kan jeg treffe denne Hoff-fyren?»

«I morgen. Han ringer deg på hotellet i kveld, tid og sted.»

«Hvis jeg skal gjøre det, trenger jeg en eller annen dekkhistorie for at jeg er her.»

«Alt på stell der, vi har en strålende en. Giorgios idé. Vi forteller mer i morgen kveld, etter at du har truffet Hoff.» Nick reiser seg. Han rekker fram hånda, Billy tar den og trykker. Han har trykket Nicks hånd før og aldri likt det, for Nick er et dårlig menneske. Likevel er det vanskelig å ikke like ham litt. Nick er også en proff, og gliset virker.
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Paulie Logan kjører ham tilbake til hotellet. Paulie sier ikke stort. Han spør om Billy har noe imot radio, og da Billy sier nei, setter Paulie på en softrock-kanal. På et tidspunkt sier han: «Loggins og Messina, de er de beste.» Bortsett fra at han banner etter en fyr som legger seg foran i Cedar Street, er det alt han sier.

Billy har ikke noe imot det. Han tenker på alle filmene han har sett om ranere som planlegger én siste jobb. I disse filmene går den siste jobben alltid dårlig. Billy er ikke en raner og han jobber ikke med en gjeng og han er ikke overtroisk, men denne siste-jobb-greia plager ham likevel. Kanskje fordi betalingen er så høy. Kanskje fordi han ikke vet hvem det er som betaler, eller hvorfor. Kanskje er det til og med historien Nick fortalte om hvordan målet tok ut en vellykket, skoleflink femtenåring.

«Du holder deg her, ikke sant?» Paulie spør idet han svinger inn på plassen foran hotellet. «For denne Hoff-typen skaffer deg redskapet du trenger. Jeg kunne gjort det selv, men Nick sa nei.»

Holder han seg her? «Vet ikke. Kanskje.» Han stopper opp litt på vei ut. «Sannsynligvis.»
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Inne på rommet starter Billy opp laptopen. Han endrer tidsstempelet og sjekker VPN-en, siden hackere elsker hoteller. Han kunne google domstolene i Los Angeles, utleveringshøringer er sikkert offentlig tilgjengelige, men det finnes enklere fremgangsmåter for å få tak i den informasjonen han vil ha. Og han vil ha den. Ronald Reagan hadde et poeng da han sa ha tillit, men sjekk fakta.

Billy går inn på nettsiden til LA Times og betaler for et seksmåneders abonnement. Han bruker et kredittkort som tilhører en fiktiv person ved navn Thomas Hardy – siden Hardy er Billys favorittforfatter. I hvert fall blant naturalistene. Da han er inne, søker han på feministisk skribent og voldtektsforsøk. Han finner et halvt dusin saker, hver av dem mindre enn den forrige. Det er et bilde av den feministiske skribenten, som ser opphetet ut og har mye på hjertet. Det påståtte angrepet skjedde på gårdsplassen til Beverly Hills Hotel. Den påståtte overgriperen ble pågrepet i besittelse av flere forskjellige ID- og kredittkort. Ifølge Times var hans virkelige navn Joel Randolph Allen. Han fikk en voldtektssak henlagt i Massachusetts i 2012.

Så «Joe» var temmelig nær, tenker Billy.

Så går han til nettsiden til lokalavisa for byen han nå befinner seg i, igjen bruker han Thomas Hardy til å komme seg gjennom betalingsmuren, og søker på mord pokerlag.

Historien er der, og det ledsagende bildet fra overvåkningskameraet er temmelig avslørende. En time tidligere ville ikke lyset vært godt nok til å vise gjerningsmannens ansikt, men tidspunktet vises nederst på bildet: 05:18. Sola har ikke stått opp, men det er like før, og ansiktet til fyren som står i bakgata er så tydelig du bare kunne ønske deg om du var aktor. Han står der med en hånd i lomma, venter utenfor en dør der det står VARELEVERING STANS FORBUDT, og hvis Billy hadde vært i juryen ville han stemt for nålen bare på grunn av dette bildet. For Billy Summers vet veldig mye om overlegg, og det er akkurat det han ser her.

Den nyeste saken i Red Bluff-avisa handler om at Joel Allen er blitt arrestert i Los Angeles for urelaterte forbrytelser.

Billy er sikker på at Nick tror han tar alt for god fisk. Som alle andre Billy har jobbet for, tror Nick at utenom de perfeksjonerte skarpskytterferdighetene er Billy en smule langsom, kanskje til og med på spekteret. Nick tror på hans dumme jeg fordi Billy gjør alt han kan for ikke å overdrive det. Ingen åpen munn, ingen svømmende blikk, ingen åpenbar stupiditet. Et Archie-hefte gjør underverker. Zola-romanen han leser er dypt begravd i kofferten. Og hvis noen ransaker kofferten og oppdager den? Da sier Billy at han fant den gjenglemt i lomma på et flysete og tok den med fordi han likte jenta på omslaget.

Han vurderer å søke etter hendelsen med den femtenårige skoleeleven, men han har ikke nok info. Han kunne google hele ettermiddagen og likevel ikke finne den. Og selv om han fant den, kunne han ikke være sikker på at det var den riktige femtenåringen. Det holder å vite at resten av Nicks historie stemmer.

Han bestiller en sandwich og en kanne med te. Da maten kommer, sitter han ved vinduet og leser Thérèse Raquin. Han tenker at den er som James M. Cain krysset med en skrekk-tegneserie fra Entertainment Comics på femtitallet. Etter en sen lunsj legger han seg på senga med hendene bak hodet og under puta, kjenner på kjøligheten som gjemmer seg der. Og som i likhet med ungdom og skjønnhet ikke varer lenge. Han får se hva denne Ken Hoff har å si, og hvis det også stemmer, tror han at han vil ta jobben. Ventingen blir vanskelig, han har aldri vært særlig god til det (prøvde zen en gang, funket ikke), men med utsikt til en lønnsslipp på to millioner kan han vente.

Billy lukker øynene og sovner.

Klokka sju den kvelden spiser han en middag fra romservice og ser Asfaltjungelen på laptopen. Det er helt klart en siste-jobb-går-skeis-film. Telefonen ringer. Det er Ken Hoff. Han forteller Billy hvor de skal møtes neste ettermiddag. Billy trenger ikke skrive det ned. Å skrive ned ting kan være farlig, og han har god hukommelse.


KAPITTEL 2
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I likhet med de fleste mannlige filmstjerner – for ikke å nevne menn Billy passerer på gata som etterligner disse filmstjernene – har Ken Hoff skjeggstubb, som om han har glemt å barbere seg de siste tre–fire dagene. Dette er en uheldig look for Hoff, som er rødhåret. Han ser ikke røff og tøff ut, han ser ut som han er alvorlig solbrent.

De sitter i skyggen av en parasoll, ved et bord utenfor et spiseri som kaller seg Sunspot Café. Det ligger på hjørnet av Main og Court. Billy tenker at stedet sikkert er travelt i ukedagene, men på denne lørdagsettermiddagen er det nesten forlatt inne, og de spredte utendørsbordene har de helt for seg selv.

Hoff er kanskje femti, eller førtifem og herjet. Han drikker et glass vann. Billy har en lettbrus. Han tror ikke Hoff jobber for Nick, siden Nick har base i Vegas. Men Nick har en finger med i mange spill, ikke bare vestpå. Nick Majarian og Ken Hoff har muligens en eller annen forbindelse, eller kanskje Hoff er på lag med fyren som betaler for jobben. Forutsatt at det da faktisk blir noe av denne jobben.

«Bygningen på andre siden av gata der, den er min,» sier Hoff. «Bare tjueto etasjer, men det er nok til å være nest høyest i Red Bluff. Den blir nummer tre når Higgins Center har kommet opp. Der blir det tretti etasjer. Og kjøpesenter. Jeg har en andel der også, men denne her? Bare min baby. De lo da Trump sa han skulle fikse økonomien, men det virker. Det virker.»

Billy bryr seg verken om Trump eller Trumps økonomi, men han studerer bygningen med profesjonell interesse. Han er temmelig sikker på at det er meningen han skal skyte derfra. Gerard Tower heter bygget. Billy tenker at det er en smule oppblåst å kalle en bygning på tjueto etasjer for et tårn, men han tenker at i denne byen, der de fleste bygningene er små og shabby, fremstår den sannsynligvis som et tårn. På den godt vedlikeholdte og vannede plenen foran bygget står et skilt med KONTORLOKALER OG LUKSUSLEILIGHETER LEDIG. Et telefonnummer man kan ringe. Skiltet ser ut som det har stått der en stund.

«Har ikke blitt fylt opp som forventet,» sier Hoff. «Økonomien boomer, jadda, folk driter penger og 2020 kommer til å bli enda bedre, men du ville fått bakoversveis av hvor mye av det som foregår på nettet, Billy. Greit om jeg kaller deg Billy?»

«Klart det.»

«Oppsummering, det har vært litt trangt i år. Cashflow-problemer etter at jeg kjøpte meg inn i WWE, men tre affilierte, kunne jo ikke si nei til det?»

Billy aner ikke hva han snakker om. Et eller annet med profesjonell bryting? Eller Monster Truck Jam, den de har reklame for på TV hele tiden? Siden Hoff øyensynlig mener dette er noe han burde vite, gjør Billy noen nikk med hodet som om han vet.

«Idiotene som sitter på penger rundt her – de tror jeg har gapt over for mye. Men man må satse litt på økonomien, ikke sant? Kaste terningen mens den er varm. Det koster penger å tjene penger, ikke sant?»

«Klart.»

«Så jeg gjør det jeg må. Jadda, jeg kjenner igjen noe bra når jeg ser det, og dette er en bra deal for meg. Litt risky, men jeg trenger noe for å komme meg tørrskodd over. Og Nick forsikrer meg om at hvis du blir tatt, jeg vet at det ikke vil skje men hvis det skjedde, så ville du holde kjeft.»

«Ja, det ville jeg.» Billy har aldri blitt tatt og har ikke til hensikt å bli tatt denne gangen heller.

«Det blir mellom oss gutta, ikke sant?»

«Klart det.» Billy tenker at Ken Hoff har sett for mange filmer. Noen av dem antagelig i «én siste jobb»-sjangeren. Han skulle ønske mannen ville komme til poenget. Det er varmt her ute, selv under parasollen. Og klamt. Dette klimaet er for fugler, tenker Billy, og selv de liker det sannsynligvis ikke.

«Jeg har skaffet deg et fint hjørnelokale oppe i femte,» sier Hoff. «Tre rom. Kontor, resepsjon, minikjøkken. Et minikjøkken, ikke dårlig, hæ? Der får du det bra uansett hvor lang tid det tar. Du kommer til å kose deg glugg i hjel. Jeg skal ikke peke, men du kan sikkert telle til fem?»

Klart det, tenker Billy, jeg kan til og med gå og tygge tyggegummi samtidig.

Bygget er firkantet, en av de vanlige kjekspakkene med vinduer, så det er faktisk to hjørnelokaler i femte etasje, men Billy vet hvilket Hoff mener; det til venstre. Fra vinduet trekker han en diagonal nedover Court Street, som bare er to kvartaler lang. Denne diagonalen blir skuddlinjen hans hvis han tar jobben. Den slutter på trappa til tinghuset, en rotete og overdimensjonert bygning i grå granitt. Trappetrinnene, minst tjue, leder opp til en plass, midt på står en Fru Justitia med bind for øynene. Blant de mange tingene han aldri vil si til Ken Hoff: Fru Justitia er basert på Iustitia, en romersk gudinne som mer eller mindre ble oppfunnet av keiser Augustus.

Billy vender blikket mot hjørnelokalet i femte, og sjekker diagonalen nok en gang. For ham ser det ut som det er i underkant av fem hundre meter fra vinduet til trappa. Et skudd han kan klare selv i sterk vind. Med riktig redskap, selvfølgelig.

«Har du noe til meg, Mr. Hoff?»

«Hæ?» Et øyeblikk er Hoffs dumme jeg på utstilling. Billy krøller høyre hånds pekefinger. Det kan kanskje tolkes som kom igjen, men ikke i dette tilfellet.

«Å! Jaja! Den du ba om, ikke sant?» Han ser seg rundt, ser ingen, men senker stemmen likevel. «Remington 700.»

«En M24.» Det er hærens klassifikasjon.

«M …?» Hoff tar seg til baklomma, finner fram lommeboka og leter gjennom den. Han tar ut en papirbit og kikker på den. «M24. Stemmer.»

Han skal til å legge papirbiten tilbake i lommeboka, men Billy holder fram hånda.

Hoff gir ham lappen. Billy legger den i sin egen lomme. Senere, før han drar for å treffe Nick, skal han skylle den ned i toalettet på hotellrommet. Man skriver ikke ting ned. Han håper denne Hoff-fyren ikke kommer til å bli et problem.

«Optikk?»

«Hæ?»

«Skopet. Siktet.»

Hoff ser rådvill ut. «Det er det du ba om.»

«Skrev du ned det også?»

«På lappen jeg akkurat ga deg.»

«Ok.»

«Jeg har, eh … redskapet i en –»

«Jeg trenger ikke vite hvor. Jeg har ikke engang bestemt om jeg vil ta denne jobben.» Men det har han. «Er det overvåkning der borte i bygningen?» Et nytt spørsmål fra hans dumme jeg.

«Ja. Absolutt.»

«Hvis jeg tar jobben, blir det min oppgave å få redskapet opp til femte etasje. Er vi enige om det, Mr. Hoff?»

«Ja, absolutt.» Hoff ser lettet ut.

«Da tror jeg vi er ferdige her.» Billy reiser seg og rekker fram hånda. «Veldig hyggelig å treffe deg.» Det var det ikke. Billy er ikke sikker på om han kan stole på denne mannen, og han hater det dumme uflidde skjegget. Fins det virkelig noen kvinne som vil kysse en munn omgitt av rød bust?

Hoff trykker hånda hans. «Samme her, Billy. Jeg har det bare litt trangt akkurat nå. Har du noen gang lest en bok som heter ‘Heltens reiseʼ?»

Det har Billy, men han rister på hodet.

«Det burde du, det burde du. Jeg skummet bare gjennom de litterære greiene for å komme til hoveddelen. Rett til sakens kjerne, det er meg. Skjære gjennom tullpratet. Kan ikke huske navnet på fyren som skrev den, men han sier at alle mennesker må gjennom en tid med prøvelser før de kan bli en helt. Dette er min tid.»

Ved å skaffe en skarpskytterrifle og et utkikkssted til en leiemorder, tenker Billy. Ikke sikker på om Joseph Campbell ville sortert det i heltekategorien.

«Håper du består.»
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Billy regner med at hvis han blir her, kommer han etter hvert til å få en bil. Men foreløpig er han ikke kjent i området, og han har ingenting imot at Paul Logan kjører ham fra hotellet til stedet der Nick er «huspasser». Det er den slags McMansion som Billy forventet i går, en sammenlappet uhyrlighet på noe som ser ut til å være rundt åtte mål med plen. Porten til den lange, buede oppkjørselen glir opp idet Paulie legger en tommel på dingsen på solskjermen. Det er faktisk en kjerub der, som tisser uten stopp ned i et basseng, og et par andre statuer (romersk soldat, barbrystet jomfru) som er opplyst av skjulte spoter nå som det er blitt skumring. Huset er også belyst, for bedre å vise fram dets tarvelige overdådighet. For Billy ser det ut som en krysning mellom et supermarked og en megakirke. Dette er ikke et hus, det er det arkitektoniske motstykket til røde golfbukser.

Frank Macintosh, også kalt Frankie Elvis, venter ute på den endeløse terrassen for å ta  imot ham. Mørk dress, sobert blått slips. Ut fra utseendet ville du aldri gjettet at han begynte karrieren med å brekke bein for en lånehai. Det er selvfølgelig lenge siden, før han ble en av de store. Han kommer halvveis ned trappa fra terrassen, med utstrakt hånd, som husets herre. Eller husets herres butler.

Igjen venter Nick i gangen, som er mye flottere enn i det beskjedne gule huset i Midwood. Nick er kraftig, men mannen han har med seg er enorm, nærmere to hundre kilo. Dette er Giorgio Piglielli, selvsagt kjent i Nicks Las Vegas-gjeng som Georgie Pigs (heller ikke så han hører det). Hvis Nick er administrerende direktør, så er Giorgio hans daglige leder. Det at begge er her, så langt fra hjemmebasen, tyder på at det Nick kalte agenthonoraret er ganske så høyt. Billy har blitt lovet to millioner. Hvor mye har disse karene blitt lovet, eller allerede fått i lomma? Noen er veldig bekymret for at Joel Allen skal snakke. Noen som sannsynligvis eier et hus som dette, eller enda styggere. Vanskelig å tro at noe sånt er mulig, men antagelig er det det.

Nick klapper Billy på skulderen og sier: «Du tror antagelig at denne tjukkasen er Giorgio Piglielli.»

«Ligner helt klart,» sier Billy forsiktig, og Giorgio humrer fra dypet av den enorme magen.

Nick nikker. Han har satt opp million-dollar-smilet. «Jeg vet det, men dette er faktisk George Russo. Agenten din.»

«Agent? Som i eiendomsbransjen?»

«Niks, ikke den sorten.» Nick ler. «Bli med inn i stua. Vi får oss noe å drikke, og så skal Giorgio forklare alt sammen for deg. Som jeg sa i går – det er en perle.»
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Stua er like lang som en pullmanvogn. Den har tre lysekroner, to små og en stor. Møblene er lave og bølgende. To nye kjeruber støtter et speil i full høyde. En bestefarsklokke ser ut som den er forlegen over å stå der.

Frank Macintosh, beinbrekkeren som nå er blitt kammertjener, serverer dem drinker på et brett; øl til Billy og Nick og noe som ser ut som sjokolademilkshake til Giorgio, som virker fast bestemt på å innta så mange kalorier som mulig før han dør i en alder av femti. Han velger den eneste stolen som har plass til ham. Billy lurer på om han vil klare å komme seg opp igjen uten hjelp.

Nick hever ølglasset. «Skål for oss. Måtte våre forretninger gjøre oss lykkelige og tilfredse.»

Dette drikker de på, så sier Giorgio: «Nick sier du er interessert, men at du ikke har tatt på deg jobben ennå. Fremdeles i det vi kan kalle den oppklarende fasen.»

«Det stemmer,» sier Billy.

«Ok. Men la oss nå late som du er med på laget, for denne diskusjonens skyld.» Giorgio patter på sugerøret i shaken. «Dæsken så godt. Akkurat det som trengs på en varm kveld.» Han stikker en hånd ned i lomma på dressjakka – nok stoff der til å kle opp et helt barnehjem, tenker Billy – og en lommebok manifesterer seg. Han holder den fram.

Billy tar den. En Lord Buxton. Fin, men ikke fancy. Og den er en smule eldet, den har noen rynker og skrap i læret.

«Se gjennom den. Så får du se hvem du skal være på dette gudsforlatte stedet.»

Det gjør Billy. Rundt sytti dollar i seddelrommet. Noen bilder, for det meste av menn som kan være kompiser og kvinner som kan være jentevenner. Ingenting som skulle tilsi at han har kone og barn.

«Jeg hadde tenkt å photoshoppe deg inn i et av dem,» sier Giorgio. «Der du står foran Grand Canyon eller noe, men det virker ikke som noen har noe bilde av deg, Billy.»

«Bilder kan bety trøbbel.»

Nick sier: «De fleste går ikke rundt med bilder av seg selv i lommeboka. Det sa jeg til Giorgio.»

Billy fortsetter å gå gjennom lommeboka, leser den som en bok. Som Thérèse Raquin, som han ble ferdig med mens han spiste kveldsmat på rommet. Hvis han blir værende, blir navnet hans David Lockridge. Han har et Visa-kort og et Mastercard, begge utstedt av Seacoast Bank of Portsmouth.

«Hva er beløpsgrensene på kortene?» spør han Giorgio.

«Fem hundre på Master, ett tusen på Visa. Du har et begrenset budsjett. Det vil si, hvis det går som vi håper med boka di, så kan det forandre seg.»

Billy stirrer på Giorgio, så på Nick, lurer på om dette er en eller annen slags felle. Lurer på om de har gjennomskuet hans dumme jeg.

«Han er din litterære agent!» Nick roper nesten. «Blir det et bra show, eller hva?»

«Så jeg skal være forfatter? Kom igjen, jeg fullførte ikke high school engang. De eksamenene tok jeg ute i sanda, for svarte. Og det var en gave fra onkel Sam for at jeg kom meg unna IED-er og helligkrigere i Fallujah og Ramadi. Det kommer ikke til å fungere. Det er galskap.»

«Ikke i det hele tatt, det er genialt,» sier Nick. «Hør nå godt etter hva mannen sier, Billy. Eller kanskje jeg skulle begynne å kalle deg Dave?»

«Du kommer aldri til å kalle meg Dave hvis det der er dekkhistorien min.»

For nær sannheten, altfor nær. Han er en leser, ingen tvil. Og noen ganger drømmer han om å skrive noe, selv om han aldri faktisk har prøvd, bortsett fra noen skriblerier her og der, som han alltid har makulert.

«Det kommer aldri til å funke, Nick. Jeg vet at dere allerede er i gang med opplegget …» Han holder opp lommeboka. «… og jeg beklager, men det kommer bare ikke til å gå. Hva skal jeg si hvis noen spør hva boka handler om?»

«Gi meg fem minutter,» sier Giorgio. «Maks ti. Og hvis du fremdeles ikke liker det, skilles vi som venner.»

Billy tviler på at det er sant, men ber ham kjøre på.

Giorgio setter den tomme milkshaken på bordet (sannsynligvis et chippendale) ved siden av stolen og raper. Men da han vender hele sin oppmerksomhet mot Billy, kan Billy se hva Georgie Pigs egentlig er: et spenstig og atletisk sinn begravd i et hav av spekk som kommer til å ta livet av ham om ikke så mange år. «Jeg skjønner hvordan det kan høres ut sånn med en gang, med den typen du er, men det kommer til å funke.»

Billy slapper av litt. De tror fremdeles på det de ser. Han er i det minste trygg på den fronten.

«Du blir her i minst seks uker. Kanskje så lenge som seks måneder,» sier Giorgio. «Kommer an på hvor lang tid det tar før advokaten til gnomen går tom i kampen mot utlevering. Eller til han tror han har en deal på mordtiltalen. Du får betalt for jobben, men du får også betalt for tiden din. Du skjønner det, ikke sant?»

Billy nikker.

«Det betyr at du må ha en grunn til å være i Red Bluff, og en feriedestinasjon er det jo ikke akkurat, dette her.»

«Sant,» sier Nick, og setter opp et ansikt som en unge foran en tallerken med brokkoli.

«Du trenger også en grunn til å være i bygningen nedenfor tinghuset. Du skriver en bok, det er grunnen.»

«Men …»

Giorgio holder opp en fet hånd. «Du tror ikke det kommer til å fungere, men jeg sier at det vil det. Bare hør på meg nå.»

Billy ser tvilende ut, men nå som han har kommet over frykten for at de har gjennomskuet hans dumme jeg-kamuflasje, tror han at han skjønner hvor Giorgio vil med dette. Og her kan det finnes muligheter.

«Jeg har gjort research. Lest en haug med forfattertidsskrifter, pluss et tonn med greier på nettet. Her har du historien din: David Lockridge vokste opp i Portsmouth, New Hampshire. Hadde alltid lyst til å bli forfatter, men klarte bare så vidt å komme seg gjennom high school. Jobbet som bygningsarbeider. Du skrev stadig, men utagerende festing tok over. Ofte på fylla. Jeg vurderte å gi deg en skilsmisse, men kom fram til at det ville bli mye å holde styr på.»

For en fyr som er smart med våpen, men ikke med så mye annet, tenker Billy.

«Til slutt får du litt mer sving på sakene, ok? Det er mye snakk i bloggene jeg har lest om forfattere som plutselig finner gløden, og det er det som skjer med deg. Du skriver en masse, kanskje sytti sider, kanskje hundre …»

«Om hva da?» Billy begynner faktisk å like dette, men han passer på ikke å vise det.

Giorgio veksler blikk med Nick, som trekker på skuldrene. «Har ikke bestemt meg ennå, men jeg skal finne på noe som …»

«Hva med min egen historie? Jeg mener Daves historie. Det fins et ord for det …»

«Memoarer,» smetter Nick inn med, som om han er på Jeopardy!

«Det kan funke,» sier Giorgio. Ansiktet hans sier bra forsøk, Nick, men overlat dette til ekspertene. «Eller kanskje det er en roman. Poenget er at agenten din har sagt at du aldri skal snakke om det. Du skriver, det er ingen hemmelighet, alle du møter i bygningen vet at fyren i femte etasje skriver på en bok, men ingen vet hva den handler om. På den måten roter du ikke til historiene dine.»

Som om jeg ville ha gjort det, tenker Billy. «Hvordan kom David Lockridge seg fra Portsmouth og hit? Og hvordan havnet han i Gerard Tower?»

«Dette er den beste delen,» sier Nick. Han høres ut som et barn som får høre en populær godnatthistorie, og Billy tror ikke han faker eller overdriver. Nick er helt med.

«Du så etter agenter på nettet,» begynner Giorgio, men så nøler han. «Du bruker nettet av og til, ikke sant?»

«Klart det,» sier Billy. Han er temmelig sikker på at han vet mer om datamaskiner enn begge disse fetladne herrene, men dette er også informasjon han ikke deler. «Jeg har mail. Noen ganger spiller jeg på telefonen. Og så har vi ComiXology, det er en app. Du laster ned ting. Da bruker jeg laptopen.»

«Ok, bra. Du ser etter agenter. Du sender ut mail der du sier at du har en bok du jobber med. De fleste agentene sier nei, siden de holder seg til det de tror det er penger i, som James Patterson og den Harry Potter-dama. Jeg leste i en blogg at det er en catch-22: Du trenger en agent for å bli utgitt, men før du har utgitt noe er det umulig å få en agent.»

«Det er det samme med film,» skyter Nick inn. «Du har berømte stjerner, men alt handler om agentene. Det er de som sitter med makten. De forteller stjernene hva de skal gjøre, og da kan du være sikker på at de gjør det.»

Giorgio venter tålmodig på at han skal bli ferdig, så forsetter han. «Endelig er det en agent som sier ok, for helvete, jeg skal se på det, send meg de første par kapitlene.»

«Deg,» sier Billy.

«Meg. George Russo. Jeg leser sidene. Jeg er over meg. Jeg viser dem til noen forleggere jeg kjenner …»

Det gjør du vel for faen ikke, tenker Billy, du viser dem til noen redaktører du kjenner. Men den delen kan fikses, hvis det skulle bli nødvendig.

«… og de blir også helt over seg, men de vil ikke ut med den store summen, kanskje til og med et sjusifret beløp, før boka er ferdig. Fordi du er ukjent vare. Du vet hva det betyr?»

Billy kommer farlig nær å si at selvsagt gjør han det, for han er i ferd med å bli opprømt over mulighetene her. Det kunne faktisk bli en strålende dekkhistorie, spesielt den delen med at han har sverget på å hemmeligholde prosjektet. Og det kunne bli moro å late som han er det han på sett og vis alltid har ønsket han kunne være.

«Det betyr bare et blaff.»

Nick skrur på pengegliset. Giorgio nikker.

«Sånn omtrent, ja. Det går litt tid. Jeg venter på flere sider, men Dave leverer ikke. Jeg venter litt til. Fremdeles ingen sider. Jeg drar og besøker ham oppe i hummerland, og hva finner jeg? Fyren fester ræva av seg som om han var Ernest jævla Hemingway. Når han ikke jobber, er han enten ute med gutta eller fyllesjuk. Misbruk henger sammen med talent, vet du.»

«Ja vel?»

«Det er bevist. Men George Russo har bestemt seg for å redde denne fyren, i hvert fall lenge nok til at han kan fullføre boka. Han overtaler et forlag til å tegne kontrakt og betale et forskudd på la oss si tretti eller kanskje femti tusen. Ikke mye penger, men ikke lite heller, pluss at forlaget kan kreve dem tilbake hvis boka ikke dukker opp innen en viss frist, som de kaller leveringsdato. Men du skjønner, her er greia, Billy: Sjekken er skrevet ut til meg i stedet for til deg.»

Nå er alt klart i Billys hode, men han vil la Giorgio utbrodere.

«Jeg stiller visse betingelser. Til ditt eget beste. Du må forlate hummerland og alle dine alkoholiserte, kokainsniffende venner. Du må dra til et sted langt borte fra dem, til en liten drittby der det ikke er noe å finne på og ikke noen å gjøre det sammen med om det nå hadde vært det. Jeg sier at jeg har et hus du kan leie.»

«Det dere viste meg.»

«Stemmer. Men det viktigste er at jeg har et kontorlokale du kan leie, og der skal du være hver ukedag og sitte i et lite rom og hamre i vei helt til den topphemmelige boka er ferdig. Du må gå med på betingelsene, ellers kan du bare vinke farvel til denne gylne sjansen.»

Giorgio lener seg tilbake i stolen. Den er solid, men gir likevel fra seg et lite stønn.

«Hvis du nå sier at det er en dårlig idé, eller til og med at det er en god idé men at du ikke kan selge den, så avlyser vi hele greia.»

Nick holder opp en hånd. «Før du sier noe, Billy, så vil jeg fortelle om noe annet som gjør dette bra. Alle i etasjen din blir kjent med deg, og mange andre folk i bygget også. Jeg kjenner deg, og vet at du har et annet talent, at du kan mer enn å treffe en mynt på en halv kilometers hold.»

Som om jeg kunne gjort det, tenker Billy. Som om selv Chris Kyle kunne.

«Du kommer godt ut av det med folk, uten å smiske deg innpå. De smiler når de ser at det er du som kommer.» Og så, som om Billy hadde benektet det: «Jeg har sett det! Hoff sier at det pleier å stoppe noen matvogner utenfor bygget, og hvis været er fint stiller folk seg i kø og sitter ute på benkene og spiser lunsj. Du kunne være en av dem. Ventetiden trenger ikke å bli bortkastet. Du kan bruke den til å bli akseptert. Så snart bokskrivingen din ikke er en nyhet lenger, blir du bare en som jobber vanlig kontortid og drar hjem til det lille huset i Midwood.»

Billy ser hvordan dette kunne gå til.

«Så når det endelig skjer, er du da en fremmed som ingen vet hvem er? Outsideren som må ha gjort det? Nei da, du har vært der i månedsvis, du småprater med folk i heisen, du spiller dollarpoker med noen av inkassofolkene i andre etasje om hvem som skal betale for tacoene.»

«De kommer til å skjønne hvor skuddet kom fra,» sier Billy.

«Så klart, men ikke med en gang. Fordi først kommer alle til å lete etter outsideren. Og fordi det kommer til å bli en avledningsmanøver. Og også fordi du alltid har vært jævla Houdini når det gjelder å forsvinne etter at jobben er gjort. Innen støvet begynner å legge seg, er du borte for lenge siden.»

«Hva er avledningsmanøveren?»

«Det tar vi senere,» sier Nick, noe som får Billy til å tro at Nick kanskje ikke har bestemt seg om den saken ennå. Selv om det ikke er godt å si med Nick. «Det er nok av tid. Foreløpig …» Han gir ordet til Giorgio, alias Georgie Pigs, alias George Russo. Over til deg, sier blikket.

Giorgio stikker nok en gang hånda i lomma på den gigantiske dressjakka, og tar opp telefonen. «Bare gi meg et klarsignal, Billy – da mener jeg koden til den offshorebanken du foretrekker – så sender jeg fem hundre tusen dit. Det tar omtrent førti sekunder. Halvannet minutt hvis forbindelsen er treg. Pluss plenty med lommepenger i en lokal bank, så du kan komme i gang.»

Billy forstår at de prøver å presse fram en rask avgjørelse, og et øyeblikk får han et bilde av en ku som drives gjennom en sluse på vei til slaktehuset, men kanskje det bare er paranoia på grunn av den enorme lønnsslippen. Kanskje burde ikke den siste jobben man gjør bare være den mest lukrative; kanskje den også burde være den mest interessante. Men det er én ting til han gjerne vil vite.

«Hvorfor er Hoff med på dette?»

«Hans bygning,» sier Nick kjapt.

«Joʼa, men …» Billy rynker pannen, lar ansiktet uttrykke dyp konsentrasjon. «Han sier det er masse ledig plass der.»

«Men hjørnet i femte er det beste stedet,» sier Nick. «Agenten din, Georgie her, fikk ham til å lease den ut, og det holder oss utenfor.»

«Han skaffer også våpenet,» sier Giorgio. «Har kanskje gjort det alt. Uansett, det blir ikke mulig å spore det tilbake til oss.»

Billy vet det allerede, ut fra hvordan Nick har passet på ikke å bli sett sammen med ham – nei, ikke engang på terrassen på denne inngjerdede eiendommen – men han er ikke helt fornøyd. For Hoff slo ham som en skravlebøtte, og en skravlebøtte er ikke en bra person å ha i nærheten når du planlegger et snikmord.
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Senere den kvelden. Det nærmer seg midnatt. Billy ligger i senga på hotellrommet, med hendene under puta, nyter kjøligheten som er så flyktig. Han sa ja, selvfølgelig, og når du sier ja til Nick Majarian, er det ingen vei tilbake. Han har nå hovedrollen i fortellingen om sin siste jobb.

Han fikk Giorgio til å sende de fem hundre tusen dollarene til en bank i Karibia. Nå står det en god del penger på den kontoen, og etter at Joel Allen har dødd i trappa opp til tinghuset, kommer det til å stå en god del mer. Nok til å leve videre i lang, lang tid, hvis han er fornuftig. Og det har han tenkt å være. Han har ikke dyr smak. Sjampanje og eskortetjenester har aldri vært hans greie. I to andre banker – lokale – vil David Lockridge ha ytterligere atten tusen dollar tilgjengelig. Det er plenty med lommepenger, men ikke nok til å trigge noen føderale alarmer.

Noen spørsmål til hadde han. Det viktigste var hvor mye forberedelsestid han kunne forvente å få når selve jobben skulle gjøres.

«Ikke mye,» sa Nick, «men det blir ikke ‘Han er der om femten minutterʼ heller. Vi kommer til å vite det rett etter at han blir beordret utlevert, og du får en telefon eller en melding. Det blir tjuefire timer, minst, kanskje tre dager eller til og med en uke. Ok?»

«Joʼa,» sa Billy. «Så lenge du vet at jeg ikke kan garantere noe hvis det er femten minutter. Eller til og med en time.»

«Det blir det ikke.»

«Hva om de ikke tar ham opp trappa til tinghuset? Hva om de bruker en annen dør?»

«Det finnes en annen dør,» sa Giorgio. «Det er den noen av de ansatte på tinghuset bruker. Men du har fremdeles siktlinje fra femte etasje, og avstanden er bare omtrent femti meter lengre. Du kan klare det, ikke sant?»

Det kunne han, og han sa det. Nick løftet en hånd som om han ville vifte bort en plagsom flue. «Det blir trappa, stol på det. Noe mer?»

Billy sa nei, og nå ligger han her og tenker over det, venter på søvnen. På mandag skal han flytte inn i det lille gule huset, som agenten hans har leaset til ham. Den litterære agenten hans. På tirsdag skal han se på kontorlokalet som Georgie Pigs også har leaset til ham. Da Giorgio spurte ham hva han hadde tenkt å gjøre der, sa Billy at han skulle begynne med å laste ned ComiXology på laptopen. Og kanskje noen spill.

«Pass på at du skriver noe innimellom tegneseriene,» sa Giorgio, halvveis på spøk og halvveis ikke. «Du vet, lev deg inn i karakteren. Lev rollen.»

Kanskje det. Kanskje han skal gjøre det. Selv om det han skriver ikke er særlig bra, vil det få tiden til å gå. En selvbiografi var hans eget forslag. Giorgio foreslo en roman, ikke fordi han tror Billy er smart nok til å skrive en, men fordi det er noe Billy kan si hvis noen spør, og det kommer de til å gjøre. Sannsynligvis mange, etter hvert som han blir kjent med folk i Gerard Tower.

Han driver mot søvnen da en bra idé vekker ham: Hvorfor ikke en kombinasjon? Hvorfor ikke en roman som faktisk er en selvbiografi, en som ikke er skrevet av den Billy Summers som leser Zola og Hardy og til og med pløyde seg gjennom Infinite Jest, men en som er skrevet av den andre Billy Summers? Alter egoet han kaller sitt dumme jeg? Kunne det fungere? Han tror det, for han kjenner den Billy like godt som han kjenner seg selv.

Jeg kunne gjøre et forsøk, tenker han. Med masser av ledig tid, hvorfor ikke? Han tenker på hvordan åpningen kunne være da han endelig døser bort.
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