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Persongalleri

Ragnhild Eriksen – 25 år, lærerinne på Tangholmen skolehjem

Sverre Wendel – gårdbruker, Ragnhilds kavaler

Ingvald – tidligere skolehjemsgutt, nå Sverres pleiesønn

Rebekka Wendel – Sverres mor

Herr Rustad – skolebestyrer

Hjalmar Willassen – skolelærer

Ågot Rønning – husmor

Karin Jensen – kjøkkenpike

Edvard, Jens, Kristian, Arne, Ivar, Stein, Bernhard – noen av elevene på skolehjemmet

Perdy og Jakob Fredheim – Ragnhilds venninne og hennes ektemann

Carsten Hasvik – lege

Helene Gundersen – tannlege

Bjørg Vassli – klinikkhjelperske på Folketannpleien

Frøken Toft og frøken Strindheim – medlemmer av kvinneforeningen


Slik sluttet forrige bok:

Nysgjerrigheten rev og slet i henne etter hva det kunne være som feilte fru Wendel, men hun ville ikke spørre Sverre rett ut. Hun visste dessuten ikke mye om sinnssykdom. Det var bedre å la ham fortelle selv.

«Du skal se det ordner seg,» trøstet hun. «Det finnes vel klinikker for sånt?»

Sverre stirret tomt ut i luften. «Hun tiet altfor lenge. Nå er det for sent.» Han vendte brått hodet mot henne. «Klinikker? Hvordan vet du …?»

«For sent? Er det så alvorlig, altså?» glapp det forskrekket ut av henne. «Ja, beklager, jeg burde ha fortalt deg det. Jeg har hørt noen rykter om at din mor er syk, men ville ikke uroe deg. Jeg er så lei for det.»

Men Sverre ble ikke sint. Han ristet bare sørgmodig på hodet. «Det ville nok uansett ikke ha spilt noen rolle. Du tar feil. Ryktene stemmer ikke. Mor er ikke syk. Det er far som har vært syk.»

«Din far?» utbrøt Ragnhild forvirret.

Inni seg hadde hun vært overbevist om at fru Wendel holdt sin egen sykdom skjult for omverdenen. Hun hadde vært på apoteket og hentet piller, på sykehuset og på utallige legebesøk, ifølge bygdesladderen. Hadde det vært piller til sin mann? Var det herr Wendel doktor Hasvik hadde vært på sykebesøk hos?

Hun måtte bruke noen sekunder på å omstille tankene. «Hva er det som feiler ham?»

«Kreft.»

Kreft … Ordet sendte iskalde frysninger nedover ryggen på henne.

«Og mor har skammet seg så fælt at hun ikke har villet si noe … Jeg skjønner jo nå at hun attpåtil har latt folk tro at det var hun som … Hadde det bare vært så vel!» kom det hardt.

«Det mener du ikke,» sa Ragnhild og grep hånden hans. «Hun har nok bare håpet i det lengste at han skulle bli bra igjen, slik at hun slapp å gjøre deg bekymret. Er det ingen utsikter til bedring?»

«Alt håp kan ikke være ute,» la hun til da Sverre la hodet i hendene. «Jeg er sikker på at han kan klare å komme til hektene igjen.»

Sverre løftet hodet og så på henne. Øynene var røde av gråt. «Du skjønner ikke, Ragnhild. Mor har vært så redd for sitt gode navn og rykte at hun har holdt det skjult altfor lenge. Det er for sent! Jeg rakk ikke engang å …»

Ragnhild klemte hånden hans hardere da tårene trillet nedover kinnet hans. Etter et kort hikst fikk han endelig ut den brutale sannheten.

«Far er allerede død.»
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Ragnhild satt som forstenet i det mørke klasserommet. Kun en strime av måneskinn og et hint av lys fra utelampen hjalp henne med å se fortvilelsen i Sverres ansikt. Da han hadde dukket opp sent på kvelden og i villfarelse begynt å snakke om morens løgner, hadde hun trodd at fru Wendel endelig hadde innrømmet overfor sin sønn at hun var syk.

Ryktene hadde gått om at fru Wendel var blitt sett på apoteket og på legekontoret flere ganger, og selv om hun overfor Ragnhild hardnakket hadde benektet at det feilte henne noe, var det åpenbart at hun skjulte et eller annet. Det Sverre fortalte, var imidlertid det siste hun kunne ha forestilt seg. Det var ikke sin egen, men ektemannens sykdom hun hadde dekket over. Og det helt frem til det siste.

«Hva er det du sier? Død?»

«Ja. Han døde tidligere i kveld.»

«Kjære gud,» sa Ragnhild og la en hånd for brystet. «Jeg forstår det simpelthen ikke. Vil du … klarer du å fortelle meg hva som egentlig har skjedd?»

Sverre gned seg over pannen. «Jeg sto midt i arbeidet, og skjønte ingenting da en sykebil plutselig kom i voldsom fart oppover mot tunet. Først trodde jeg de måtte ha kjørt feil, men da de svingte mot kårboligen og stanset der, slapp jeg alt jeg hadde i hendene og løp bort dit. Jeg tenkte at det måtte være mor som hadde falt eller brent seg på noe på kjøkkenet. Men så viste det seg at sykebilen var til far, og mor ble tvunget til å fortelle meg sannheten.»

«At din far hadde fått kreft?» sa Ragnhild med skjelvende stemme.

«Nettopp. Hun fortalte at det ble oppdaget så sent som i sommer. Han er jo ikke den som renner ned dørene på legekontoret, så sykdommen hadde rukket å få utvikle seg en god stund. De skjønte visst med det samme det ble oppdaget at dette ikke var noe han kom til å overleve.»

«Og du har ikke hatt den minste anelse om at det feilte ham noe?»

Sverre dro hånden gjennom håret. «Klandrer du meg for det?»

«Aldeles ikke!» skyndte hun seg å si.

«Du vet jo hvor travelt det er på gården på denne tiden av året. Jeg har riktignok undret meg litt over at far ikke tok like stor del i arbeidet som vanlig, men mor har sagt at han hadde annet å ta seg av, og at han dessuten var litt haltende i helsen. Småforkjølet, har hun kalt det.»

Stemmen hans mørknet da han nevnte sin mor. Han knyttet nevene og unnvek blikket hennes. Øynene ble smale og sinte.

«Hva skjedde da sykebilen kom?»

Sverre trakk pusten, som for å samle krefter. «Vel, da hadde ikke mor annet valg enn å fortelle sannheten. Hun forsøkte seg først på atter en løgn ved å si at det bare var et illebefinnende og ingenting å uroe seg for. Jeg skjønte jo at det var noe mer alvorlig, for doktoren var også med i bilen. Det var faktisk legen som måtte si til mor at det kanskje var på tide å si sannheten. Da hadde hun selvsagt ikke annet valg enn å fortelle meg at far hadde fått konstatert kreft i bukspyttkjertelen og at utsiktene var svært dårlige. Jeg trodde mildt sagt jeg skulle få sjokk. Jeg gikk fra å være urolig til å bli fullstendig lammet.»

Ragnhild holdt et hardt grep om hendene hans, strøk fingrene sine over håndbaken hans.

«Mor og jeg kastet oss naturligvis i bilen og fulgte etter sykebilen til Tønsberg. Far ble innlagt på sykehuset, men han kom aldri til bevissthet. Han døde ved ni-tiden i kveld.»

«Å, Sverre. Jeg er så lei meg,» sa Ragnhild. Tårene trillet nedover kinnene hennes.

«Det var først da vi kom tilbake til Tangholmen at det virkelig sank inn for meg hva mor hadde gjort. Jeg fikk ikke engang tatt farvel med ham! Tanken på det utilgivelige sviket hennes ble til slutt så overveldende at jeg var nær ved å gå løs på huset. Jeg måtte komme meg ut, vekk fra gården, vekk fra henne. Jeg visste ikke hvor jeg ellers skulle gå enn hit.»

«Jeg er glad du kom,» sa Ragnhild, og mente det av hele sitt hjerte. Den dumme tretten mellom dem var glemt. Når ting som dette hendte, ble alt annet ubetydelig. «Hvordan tar din mor dette?»

«Min mor?» Sverre lo tørt. «Henne trenger du ikke bekymre deg for. Det var ikke henne dette kom som et sjokk for. Hun har hatt tid til å forberede seg.»

«Hvor lenge hadde hun visst om det? Siden i sommer, sa du?»

«Far begynte å føle seg dårlig utpå sommeren, etter å ha hanglet litt et par uker. Hun var med ham til legekontoret da han fikk svar på alle prøvene som fortalte at han hadde kreft og kom til å dø, og det ganske raskt også.»

«Hvilken forferdelig beskjed det må ha vært!»

Sverre nikket forpint. «Og her har jeg gått rundt og klaget på at han ikke deltok tilstrekkelig i arbeidet, klaget over at han hele tiden brukte regnskap, papirarbeid og møter med sakføreren som unnskyldning for å ikke ta del i arbeidet. Jeg sa stygge ting, anklaget ham for å være både doven og arrogant. Hver eneste gang fikk mor med seg hva jeg sa, uten at hun engang ga meg så mye som et hint om hva som egentlig foregikk!»

Sverre hadde nok latt sinnet fare av med seg overfor faren noen ganger de siste ukene, og  angeren for det satt svært sterkt i nå. Mistanken hennes ble bekreftet da han fortsatte.

«Jeg rakk aldri å be om unnskyldning for at jeg hadde vært så ubehøvlet mot ham i det siste.»

«Han hadde nok forståelse for at du av og til hevet stemmen. Han skjønte jo at du ikke visste noe om hans helsetilstand. Kanskje var det han som ville det slik? At han ikke ville at du skulle se ham som svak og sykelig,» sa hun forsiktig.

«Aldri! Dette er helt og holdent mors verk.» Det var ikke et snev av tvil i stemmen hans. «Det er hun som alltid har vært opptatt av fasaden. Hun ville aldri ha klart å gå rakrygget i gatene mens folk visste at hennes mann lå hjemme med kreft. Hun ville ikke tålt skåret i idyllen. Da var det bedre å la ham dø uten forvarsel. Jeg kan til dels forstå at man ikke skriker ut om egen sykdomstilstand for omverdenen, men å holde det skjult for meg, deres eneste sønn …» Stemmen hans brast, og han gjemte hodet i hendene for å skjule gråten for henne.

Ragnhild nikket for seg selv. Dette stemte også godt med hennes oppfatning av saken. Herr Wendel hadde aldri fremstått som noe annet enn ekte. Han var den som gjerne kom for å snakke og spille fotball med koloniguttene, han hadde aldri sagt noe negativt om Sverres forhold til henne, og han var aldri redd for å la folk vite at han lå til sengs med halsvondt eller forkjølelse. Han var ikke typen som forstilte seg. I motsetning til hans kone.

Sverre gned fingrene hardt over øynene og trakk pusten. «Det er ikke meningen å sitte her og …»

«Tenk ikke på det, kjæreste. Vi kan bli sittende her hele natten.»

Det var stille mellom dem en lang stund. Det var i grunnen rart å tenke på at de satt i klasserommet. For bare noen timer siden hadde hun stått her og skrevet regnestykker på tavlen som guttene hadde ført inn i kladdebøkene. Nå var rommet mørklagt, pultene sto tomme, og hun fikk se Sverres tårer trille for aller første gang. Han vekslet stadig mellom ulike sinnsstemninger. Han var nedbrutt, forvirret, sliten og takknemlig. Så snakket han pent om faren, deretter kom temaet inn på moren. Tanken på henne vekket sinnet i ham igjen.

«Hva var det du sa tidligere? Du sa at det hadde gått visse rykter? Har mor virkelig gått rundt i bygda og latt som om det var hun som var syk?»

«Vel, ikke helt slik.» Ragnhild nølte. «Det var som sagt bare løs prat. Jeg hørte det fra Perdy, som igjen hadde snakket med sin svigermor. Din mor var blitt sett på sykehuset, på apoteket og på legekontoret. Det var nok til at praten kom i gang.»

Det gikk en trekning over fjeset hans. Ragnhild visste ikke om det var fordi han tenkte på morens svik eller om det var fordi hun nevnte legekontoret. Krangelen om doktor Hasvik ville hun nødig bringe på bane igjen, så hun skyndte seg å fortsette.

«Jeg møtte henne faktisk selv en gang utenfor apoteket, og da fikk jeg på følelsen at hun ble svært ille til mote over å bli oppdaget der. Hun hadde fått med seg en pakke, som hun tydelig forsøkte å skjule. Jeg fortalte det ikke videre til noen, men om flere har observert henne i slike situasjoner, er det som regel nok til at folk begynner å spekulere på årsaken.»

Hun kunne også ha nevnt at doktor Hasvik to ganger hadde forsnakket seg om at det foregikk noe på Wendelgården og at han hadde vært på sykebesøk der. Hun hadde vært så opphengt i at det måtte være fru Wendel som var syk at tanken på at det kunne være hennes mann, slett ikke hadde streifet henne. Samtalene med doktoren planla hun imidlertid å holde for seg selv. Ikke bare fordi hun ikke ville gi Sverre inntrykk av at hun var blitt svært fortrolig med legen, men også fordi doktor Hasvik hadde brutt sin taushetsplikt da han forsnakket seg. Det hadde gjort ham opprørt, og hun hadde lovet ham å tie om det hun hadde fått vite. Det hadde vært en menneskelig feil fra hans side, og hun ville ikke at han skulle havne i vanskeligheter av den grunn.

«Det var nok lett for henne å spille med da ryktene begynte å gå den veien. Hun nøt vel godt av folks sympati, kan jeg tenke meg. Oppmerksomhet har hun heller aldri kunnet få for mye av. Fy faen, jeg blir kvalm når jeg tenker på det.»

Den sterke avskyen i Sverres ansikt var ukjent. Aldri før hadde hun sett ham på denne måten. Flere ganger hadde hun sett ham sint. Den gangen han hadde slåss med Torvald på bryggedansen, hadde han vært både sint og vist sin tydelige forakt for mannen som den kvelden ble hennes eksforlovede for annen gang. Han kunne være både oppgitt og frustrert, også overfor Ragnhild. Men nå var det annerledes. Minen hans når han snakket om moren, var preget av en så dyp skuffelse og avsky at det ga henne gåsehud. Musklene rundt kjeven jobbet mens han tenkte. Han så ut som et dyr på vei til angrep.

Dessuten syntes hun ikke konklusjonene hans hang helt på greip. Om det var medlidenhet og oppmerksomhet fru Wendel hadde vært ute etter, ville hun vel fått mer av begge om hun heller fortalte omverdenen rett ut at hennes mann led av en dødelig sykdom? Men Sverre tenkte naturligvis ikke klart i den tilstanden han var i nå, og hun ville la ham få utløp for alle sine følelser uten at hun kverulerte eller irettesatte ham.

«Jeg antar at du konfronterte henne med ryktene den gangen du traff på henne utenfor apoteket?»

Han kjente henne godt. «Jeg uttrykte min bekymring, det gjorde jeg. Og jeg sa til henne at om hun var syk, burde hun fortelle deg det. Men hun hevdet så hardnakket at det ikke feilte henne noe. Det gikk faktisk så langt at hun truet med å anmelde meg for ærekrenkelse om jeg antydet noe slikt en eneste gang til.»

Sverre ble taus. Det var vanskelig å tyde hva han tenkte.

Ragnhild brøt stillheten igjen etter noen sekunder. «Å, jeg håper ikke du blir sint på meg for at jeg ikke har fortalt deg om dette. Moren din var så bestemt, og jeg kunne ikke vite noe sikkert. Det siste jeg ville, var å uroe deg unødig.»

Uttrykket hans myknet. «Nei, ingenting av mitt sinne er rettet mot deg, kjæreste. Jeg forstår hvorfor du ikke sa noe. Jeg ville nok ikke ha trodd deg uansett.»

Det var nok noe i det. Så oppgitt og frustrert som Sverre hadde blitt de gangene hun hadde prøvd å fortelle hva moren hadde gjort med flyttelasset hennes, ville det vært fånyttes å forsøke å overbevise ham om at moren var syk. Attpåtil alvorlig syk, slik Perdy hevdet.

«Jeg klandrer ikke deg for noe,» gjentok han. «Det var slett ikke meningen å få deg til å tro det. Det er simpelthen bare altfor mye å fordøye.»

Ragnhild nikket. Det var ikke vanskelig å forstå. For bare noen timer siden hadde Sverre levd lykkelig og uvitende om sin fars sykdomstilstand, og nå var han plutselig blitt farløs. Stillheten tok over, og hun ga ham tid til å tenke.

«Vil du at jeg skal bli med deg tilbake til gården? Jeg vil ikke at du skal være alene,» sa hun etter en stund.

Utenfor var det blitt bekmørkt. Klokken hadde nærmet seg midnatt da han dukket opp. Hun myste gjennom halvmørket i klasserommet mot viserne på veggklokken. Halv to.

«Jeg kan ikke gå tilbake dit nå. Jeg orker ikke å være i nærheten av henne.»

Hun kjente et sting av medynk for fru Wendel. Det var ikke bare Sverre som hadde mistet noen i kveld. Fru Wendel hadde mistet sin ektemann. De måtte ha vært gift i snart førti år. Formodentlig satt hun mutters alene i kårboligen på Wendelgården nå. Tanken var forstemmende. Til tross for hemmeligholdet hun hadde utsatt Sverre for, fortjente hun ikke å måtte stå i sorgen over tapet av ektemannen helt alene.

Hun skulle til å dele tankene med ham, men han kom henne i forkjøpet.

«Jeg tror faktisk jeg kan trekke det så langt som å si at jeg ikke tør å gå hjem i kveld. Jeg er redd for hva jeg kan finne på om mor plutselig dukker opp i huset mitt igjen og begynner med alle disse bortforklaringene sine. Jeg kommer ikke til å klare å beherske meg. Bare tanken på henne gjør meg så rasende at jeg kunne …»

«Da blir du her,» avbrøt Ragnhild ham bestemt.

Fru Wendel fikk klare seg alene gjennom natten. Da fikk hun kanskje også mulighet til å tenke over hva hun hadde gjort. At hun skyldte Sverre en unnskyldning, ikke bortforklaringer, var hevet over enhver tvil, så Ragnhild kunne godt forstå at Sverre følte det som han gjorde. Kanskje ble det enklere for de to å forsones i morgen, når det hele hadde sunket bedre inn etter litt søvn.

«Kan jeg det, da? Jeg vet jo at bestyreren har strenge regler for nattebesøk.»

«Ikke tenk på det,» sa hun og flettet hånden sin mykt inn i hans. Akkurat nå ofret hun ikke bestyrerens regelbok en tanke. Sverre var så nedsunket i sorg og fortvilelse at hun aldri ville hatt hjerte til å sende ham på dør. Dette var dessuten alt annet enn et romantisk kjærestebesøk på hybelen.

Tanken på å re opp til ham i dagligstuen istedenfor på hennes egen hybel streifet henne, men hun slo den like fort fra seg. Hun ville ikke la ham være alene. Hun ville ha ham tett inntil seg, holde så hardt rundt ham at han følte seg helt trygg, stryke ham trøstende over huden, hviske støttende ord og vise at hun virkelig aktet å stå ved hans side.

En ny tanke slo ned i henne, og hun stirret forskrekket på ham. «Hvor er Ingvald?»

For første gang trakk Sverre på smilebåndet i et halvt sekund. «Han har det bare godt. Til alt hell skulle han tilbringe ettermiddagen på besøk hos sin nye kamerat, Bittens sønn. Jeg gikk forbi der på vei hit og ba om at Ingvald måtte få bli over til i morgen. Jeg forklarte ingenting, så de lurer nok fælt på hva som har skjedd.»

«Da henter vi ham og ordner opp med det i morgen. Kom nå.» Hun grep hånden hans og trakk ham med seg ut av klasserommet. Døren lukket hun så stille hun bare kunne.

De gikk opp trappene til tredje etasje i taushet. Det hersket total stillhet, men det var ikke godt å si hvem som likevel var våken bak lukkede dører, så det var best å ikke avsløre at hun hadde selskap.

På hybelen ble Sverre sittende på stolen og sløvt betrakte henne mens hun gjorde klar divanen og hentet frem et ekstra pledd fra hyllen øverst i veggskapet.

«Hva er det der?» kom det brått fra ham.

Ragnhild tittet seg over skulderen og så at han pekte på en av kassene hun hadde hatt sakene sine i da hun flyttet fra Oslo til Tangholmen. Dem hadde hun stuet rett inn i skapet for å slippe å ta stilling til hva hun skulle gjøre med tingene etter fru Wendels sabotasje.

«Ingenting. Bare tomme kasser,» sa hun og forsøkte å lukke skapdørene, men han hindret henne.

«Det er alle tingene dine, er det ikke? Jeg kjenner igjen kassene. Det er flyttelasset ditt. Med sakene du hele tiden har hevdet at min mor ødela … Det er sannheten, ikke sant? Og jeg har ikke trodd på deg. Herregud,» sa han mens han trakk opp de istykkerklipte klesplaggene og ristet på pakker med knust porselen.

«Ikke tenk på det nå,» sa Ragnhild, og lyktes endelig i å skyve ham vekk fra kassene og få lukket skapdøren. «Det er sent. Du trenger å sove.»

Sverre adlød og tok av seg bukse og skjorte med mekaniske bevegelser. Plaggene hengte han over stolryggen ved skrivebordet. Selv skiftet hun mer blygt ut av klærne og tok på en nattkjole. Sverre la seg innerst ved veggen, og hun fant veien inn i favnen hans. Sengen var så smal at de var nødt til å ligge tett for å få plass.

Hun hadde sett for seg at hun skulle holde en beskyttende arm rundt ham, men isteden ble det han som klemte henne inntil seg, så hardt at det nesten gjorde vondt.

«Unnskyld at jeg ikke trodde på deg. Unnskyld! Jeg vet ikke hva jeg kan gjøre for å ta tilbake alt det dumme jeg har sagt.» Det var tydelig at han vrengte hjernen for å huske samtalene de hadde hatt om radioen som var blitt knust og klær som var blitt ødelagt. «Jeg vet ikke hva jeg skal si. Jeg fortjener ikke at du …»

«Tenk ikke på de tingene nå,» sa Ragnhild. «Forsøk å hvile deg litt isteden. Du kommer til å trenge kreftene.»

«At hun kunne gjøre noe slikt mot deg. Hva mer har hun funnet på? Har hun ødelagt andre ting? Har hun sagt noe stygt til deg?»

«La oss heller snakke om det i morgen. Det er ikke viktig nå.»

I et forsøk på å roe ham ned strøk hun fingrene varsomt over armene hans, som fremdeles knuget rundt overkroppen hennes. Verken stillheten eller berøringen fikk ham til å slappe av. Kroppen hans  forble spent, og hun innså at søvnen trolig var langt unna for dem begge.

«Dette kommer jeg aldri til å tilgi henne,» sverget Sverre innett bak ryggen hennes.

Hun skvatt til, og skjønte at hun måtte ha duppet av likevel. Hvor lang tid hadde gått? En titt på vekkeklokken avslørte at det bare var noen minutter. Tankene hans måtte ha kvernet konstant siden de la seg. Det var ikke godt å si om han snakket om hemmeligholdet av farens sykdom eller behandlingen av henne. Kanskje mente han begge deler.

«Jeg tror aldri jeg har vært så sint noen gang.»

Hun hysjet hviskende på ham, men han var for opprørt til å lytte.

«Om jeg ikke legger bånd på meg, tror jeg at jeg dreper henne!»
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