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Til mamma og pappa – takk for at dere gav meg livet.

The historical record is like the night sky:

we see a few stars and group them

into mythic constellations.

But what is chiefly visible

is the darkness.

Roy Porter


Prolog

Månen har stanset utenfor soveromsvinduet. Jeg løfter hodet. Blikket hans er stivt, festet på noe der fremme som jeg ikke kan se.

«Hvorfor gråter hun ikke?» hører jeg ham si.

«Er du far til barnet?»

«Ja.»

To rødkledde personer står ved enden av senga. De har tatt barnet vårt, og nå forsvinner hun inn i hvite kleder.

«Lever hun?» spør jeg.

Hvorfor svarer ingen?

De kraftige ambulansefolkene hindrer innsyn.

Vi er fanget i et øyeblikk som aldri tar slutt. Jeg borer hodet ned i madrassen. Blir liggende slik, ventende i dette vakuumet.  Det er uutholdelig.

En tynn, vibrerende lyd stiger opp mellom oss og får tiden til å starte igjen.

Jeg får et hardt og langt kyss mot hodet. Leppene hans mumler inn i håret mitt. «Vi klarte det,» sier han gråtkvalt.

Jeg prøver å strekke meg for å se, men det prikker foran øynene.

«Jeg vil holde henne,» sier jeg.

Ambulansemannen snur seg med babyen vår i hendene. Hun er pakket inn i noe folielignende materiale. «Dere må på sykehuset.»

Gråten stilner og blir erstattet av små gryntelignende, nesten hvesende lyder.

«Gi henne til meg.»

«Du kan få holde henne en kort stund.» Den rødkledde kommer mot meg. «Ikke bli redd.»

Redd? Hun er som ei lita dokke. Hvem kan være redd ei lita dokke? Jeg får henne i armene. Fester blikket på ansiktet hennes. Synet får meg til å gispe. Hveselyden kastes mot meg fra det gapende hullet. Hvor er nesa hennes? Munnen? Øynene er lukket, men de sitter for langt ut, som om øyeeplene bak har stivnet i noe uttrykksløst.

«Hva … er dette?»

«Det er barnet ditt.»

«Mitt?»

Jeg ser på dette vesenet som puster i armene mine, som glipper med øynene, som vil vise meg at det finnes noe mer bak dette gapende ansiktet, men jeg klarer ikke se hva det er.

«Hun har ganespalte. Muligens noe mer.» Den rødkledde tar bylten fra meg, og armene mine siger mot fanget. «Du har mistet mye blod.»

En eller annen tar tak i meg, løfter meg over på noe hardt. Gulvet svinger under meg.

«Hvor er …?» Tungen kleber seg til ganen.

«Babyen og mannen din er på vei til sykehuset.»

Stemmene i rommet er metalliske. Ørene suser.

Jeg har født ham et monster.
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Kapittel 1

Lars dyttet opp vinduet på datterens soverom. Høstsola varmet brått fra en skyfri himmel, som om det var midten av juli. 2016 kunne få sin første ʻIndian summer’. Plenen var fortsatt grønn, og trampolinen var ikke tatt ned. Kjente han seg selv, ble den stående slik til frosten kom for fullt.

«Bedre nå?»

Annie stod med malerpenselen dryppende blå mot plastduken, med en altfor lang T-skjorte hengende over kroppen. Flatcoaten til Johanna stod ivrig og ventet. Pelsen var blåstrimet langs siden av kroppen. Strekene Annie hadde satt på veggen, rant nedover på kryss og tvers. Han gjengjeldte datterens smil. Det viktigste var at de var i gang, og gjorde noe sammen. Annie senket hånda med tommelen som nettopp hadde vært i været, og dyppet penselen på ny.

Lars gikk bort til henne. «Se her. Du skraper av på kanten før du tar malingen på veggen.»

«Jeg kan dette, pappa,» svarte hun og viste hvordan malingen rant av penselen, ved å holde den over spannet. Hun la penselen mot kanten. «Og så skal jeg skrape.»

Det meste havnet tilbake i spannet. Han fikk se seg fornøyd med det.

«Jeg fortsetter i boden.»

«Jeg blir nok ferdig først.» Annie malte med lange strøk.

Lars rufset henne i håret. «Ja, det vil jeg tro.»

«Pappa?»

Lars snudde seg tilbake.

«Går det bedre nå?»

«Bedre?»

«Du virker glad.»

Han smilte til henne i et forsøk på å drøye tiden. Datteren var skarp. Fikk med seg sinnsstemninger fortere enn mange andre.

«Jeg har det fint,» svarte han. Det var ingen løgn. Ikke så lenge svaret var i et her og nå-perspektiv. «La oss få dette huset ferdig,» skyndte han seg å legge til. Han klappet i hendene og marsjerte demonstrativt ut av rommet.

Bak veggen hørte han Annies latter. Han elsket å høre henne le og stanset for å nyte øyeblikket. Om ikke annet var han blitt flinkere til slikt. Det så ut til å gå bedre med henne. Fortsatt var enkelte netter fylt med mareritt der hun var fanget under vann. Annie nektet som regel å sovne igjen. Det gjorde ikke så mye – han sov uansett ikke særlig godt.

Han fikk ufrivillig permisjon etter hendelsen i Nordgulen, den lille vestlandsbygda Johanna kom fra. Det var ikke etterforskningen alene som hadde ført ham dit han var nå, men totalen, som legen sa. Dessuten fikk han beskjed om å holde seg hjemme en stund, på sjefens ordre.

Det tok tid å bearbeide datterens nestenulykke. Tanken på hvor tafatt han hadde vært, fikk hjertet til å begynne å slenge innpå noen ekstraslag. Aldri hadde han trodd han ville føle seg slik igjen, ute av stand til å kunne gjøre noe som helst, og denne gangen for sitt eget barn. Alt sammen hadde fylt nettene med et høyhastighetstog av ukontrollerte tanker.

«Tankefull?»

Han skvatt til. To hender smøg seg opp bak ham og la seg rundt overkroppen.

Lars kjente varmen fra Johanna gli innover huden, og snudde seg. De brune øynene hennes lekte seg i hans. Det lange, lyset håret var samlet i en dott i nakken, og han førte fingrene opp i den. Suget i mellomgulvet fikk ham til å lene seg frem mot leppene hennes. Han smøg tungen frem, men hun lo ham bort.

«Vi har en jobb å gjøre, husker du?» Johanna viklet seg ut av armene hans.

Det var godt å ha henne her. Alt i alt var han på pluss-siden. Det skulle han fortelle legen. Den samme legen som lente seg tilbake i stolen, som sa det var bra han tok tak i eget liv. For noe jævla tull. Dagene føltes evinnelig lange. Johanna var på jobben som lærer, Annie var på skolen, og ofte sammen med klassevenninnen Thea om ettermiddagene. Han ristet på hodet. At han selv ikke orket å tilbringe tid med tankene, var hans eget problem. Han løftet brekkjernet og rettet blikket mot bodveggen.

«Hvor gammelt er huset, egentlig?» spurte Johanna.

«Over hundre år,» sa Lars og dro ut en planke.

«Og det har vært i familiens eie hele tiden?»

«Oldefar på morssiden bygget det, og mine besteforeldre overtok etter hvert huset. Mamma har holdt det ved like, men så vidt jeg vet, var det morfar som satte opp denne skilleveggen.»

«Du er heldig som arver en slik plass,» sa Johanna.

Lars nikket, men var ikke sikker på om han var enig. Huset krevde mye vedlikehold og var altfor stort. Men det var han som skulle føre husarven videre. Han brakk ut en ny planke og holdt den frem mot Johanna. Hun stod i egne tanker.

«Alt bra?»

Hun trakk på skuldrene. «Jeg ble litt nostalgisk, bare. Tante tar seg av gården i Nordgulen. Jeg burde hjulpet mer til.»

«Det var vel hun som ønsket å drive gården for turisme?»

«Mer enn noe annet.»

Johanna tok imot planken og la den fra seg borte ved veggen. Hva om hun dro tilbake til Vestlandet? Ville de klare et avstandsforhold? Elin hadde fått ham til å sverge på aldri, noensinne, å ta med Annie dit igjen. Dessuten var morens helse blitt dårligere etter lungebetennelsen hun pådro  seg før på sommeren. Følelsen av at tiden gikk fra ham, var tilbake. Den forstyrret stadig, både natt og dag. Nok en ting legen hadde sagt noe om. Ikke gi næring til tanker eller følelser du ikke kan gjøre noe med. Lettere sagt enn gjort. En dag ville moren være borte, og samtidig ville han miste muligheten til å spørre om faren.

«Annie blir fornøyd når hun får et større rom,» sa Johanna.

«Akkurat nå er jeg mer spent på maleprosjektet hennes.»

Lars satte brekkjernet mot veggen.  Det var kanskje ikke mer enn ti år til hun var ute av redet. Hva skulle han med dette huset da?

«Jeg stikker inn og ser hvordan det går.»

Han gløttet bort på Johanna idet hun forsvant ut døra. Hun var fin. De lo sammen, og de kunne sikkert snakke om det meste bare han åpnet seg mer. Og sexen – den dirret i ham i mange timer etterpå. Men akkurat nå var han kun tilskuer i eget liv. Fløt med på et vis. Det stresset ham mer enn han kunne si høyt. Han burde snakke med Johanna om fremtiden. Hvis han bare kunne sett den tydeligere. Moren burde han også ha snakket med. En planke falt med spikrene opp ved føttene hans. Helvete, ikke engang rekkefølgen på hvem han skulle snakke med først, klarte han å ta stilling til.

Han passet på å plassere beina vekk fra spikrene, og bendte ut to nye planker. Det gav en god følelse å løsne dem med harde rykk. Ikke tenke, bare jobbe.

Det ble et hulrom mellom boden og Annies soverom. Lars tittet inn. Veggen var lektet ut med et par stendere og åpnet for et ubrukt areal på cirka førti centimeter i bredden. Han lot mobillyset falle lenger inn. Støvet danset i lufta. Lysstripen traff noe ovalt som stod halvveis lent opp mot veggen i enden. Gjenstanden var flat, kanskje en halvmeter høy. Den stod med ryggen til, og et stempel, muligens et fabrikkmerke, var plassert midt på platen.

Mobilen ringte med en skingrende lyd. Lars trakk hodet ut av bodveggen og kikket på displayet. Terje Enger. Kollegaen var blitt etterforskningsleder for få uker siden. Han trykte samtalen vekk og bøyde seg inn igjen. Ringelyden begynte på nytt.

«Er du blitt dauhørt, pappa? Telefonen din ringer og ringer.»

Lars snudde seg og så datteren komme i full fart mot ham. Bak kom Hakuna logrende, enda mer blåflekkete enn tidligere.

«Stopp!» ropte han og holdt hendene ut foran seg.

Annie bråstoppet. «Oi,» sa hun og tok et skritt bakover fra spikeren, som ville boret seg inn i foten på neste steg.

Johanna kommanderte hunden vekk. «Jeg tar disse plankene med meg ut i hagen,» sa hun og løftet dem opp.

Annie så oppgitt på Lars. «Pappa, telefonen din ringer.»

«Den er ikke så viktig,» sa han og avviste samtalen på nytt, «for jeg har funnet en skatt.»

Øynene til Annie gikk fra veslevoksne til store og runde. «Har du?»

«Kors på halsen.» Han løftet Annie opp i armene. «Lys innover der.»

Annie grep mobilen og lyste frem og tilbake mellom stenderne.

«Nede på gulvet.»

Lyset kom farende fra veggen og stilnet borte i hjørnet av hulrommet. «Hva er det der?»

«Jeg vet ikke.»

Annie lente seg innover, og han kjente iveren forplante seg i musklene hennes. «Kanskje det er en skatt?»

«Ser du merket midt på?»

«Ja, jeg ser det.»

«Hva tror du det er?»

«Kanskje en hemmelig beskjed.» Annie strakte seg lenger inn, og han måtte anstrenge seg for ikke å miste taket i henne. «Jeg tror det er en fugl,» sa hun.

Han dro henne til seg og plasserte henne på gulvet. «Stå der, så drar jeg ut resten av plankene.»

En etter en kilte han brekkjernet innunder treverket og bendte til. For tredje gang ringte mobilen. Han tok seg til lomma, men så kom han på hvem som holdt den.

«Hei, det er Annie.» Hun knep øynene kjapt igjen og snurpet munnen som om hun måtte tenke seg om. «Nei da, vi bare pusser opp. Vil du snakke med pappa?»

Hun rakte mobilen til Lars. Det var bare å ta imot.

«Der er du. Det er Enger.»

De hadde knapt snakket sammen siden kollegaen rykket opp i sjefens sko. Et par sko han selv beveget seg utmerket i før på sommeren.

«Hvordan går det, Lars?»

«Kom til poenget.» Lars løftet beinet over den lave veggen som var igjen, og beveget seg inn mellom stenderne.

«Kan du komme ned på stasjonen?»

«Jeg har permisjon, vet du.» Lars løftet opp datterens skatt. Det var et gammelt speil, med et firkantskåret mønster langsetter rammen.

Han hørte Enger trekke pusten og slippe den tungt ut. «Jeg hadde ikke ringt om jeg ikke måtte.»

Var brodden borte fra stemmen? Lars rygget ut igjen samme vei. Til hans store overraskelse stod Annie på samme sted. Han gav henne speilet.

«Hva er det som er så viktig?»

«Jeg har en sak jeg trenger deg på.»

«Trenger meg, sier du?»

«Berg har omgangssyke.»

Ingen humor. Bare fakta. Enger i et nøtteskall, tenkte Lars. «Er Sara kvalm? Ble hun lei av å ringe til meg med aspirantoppgaver?»

«Faen, Lars. Er du arbeidsfør eller ikke?»

Lars kikket bort på Annie. Dette var deres uke og siste helg før hun skulle til Elin. Annie løftet speilet, og ansiktet hennes forsvant bak rammen. Merket midt på platen var et stempel. Lars rynket panna og tok et skritt frem. Navnet Fønix hotell var stemplet inn på baksiden. Logoen kunne se ut som en fugl på avstand. Bygningen ble satt opp midt i byen i 1920-årene og var fortsatt en del av sentrum. I mange år fungerte bygget som banklokaler, med hotelldrift i etasjene over, men det mange trakk frem når de snakket om Fønixgårdens historie, var den mørke tiden fra andre verdenskrig. Lokalene hadde vært nazistenes hovedkvarter. Selveste Ortskommandanturen hadde holdt til der. Hva gjorde dette speilet her, i morens barndomshjem? Ingen i familien hadde jobbet i Fønixgården, så vidt han visste.

Han hørte sjefen trekke pusten på ny. Enger ville ikke bevart roen på denne måten om det ikke var viktig.

«Hva haster?» sa Lars, og ble var noe som stakk frem nederst på speilrammen. Han grep fliken med to fingre og trakk det forsiktig ut.

«Vi har en død person i Kong Rings gate. Mye tyder på drap.»

Ilingen startet nederst i ryggtavla og forplantet seg inn i mageregionen.

«Drap?» Den så han ikke komme.

Lars visste ikke hva han reagerte mest på. Motivet av de to menneskene på bildet han nettopp hadde trukket frem, eller saken fra Enger.

«Hvem er død?»

«Doktor Morten Haraldsen.»

Lars festet mobilen mellom skulderen og kinnet. Kvinnen på bildet var hans mor. Ingen tvil om det. Hun smilte inn i kameraet og virket lykkeligere enn han noen gang hadde sett henne. Mannen hun var sammen med, satt i profil. Håret var fyldig. Små, sporadiske snøflekker lå utover bakken, og trærne hadde begynt å få blader. De var kledd i strikkegensere og satt på en bred stein inntil en hyttevegg. Lars snudde bildet og strøk fingeren langs årstallet som var skrevet bakpå. 1976 – året før han ble født.

«Lars, hører du meg?»

«Ja, jeg hører deg,» sa han og stirret på bildet. «Jeg kommer.» Hvem var denne mannen som moren satt så tett inntil?

«Godt, for jeg svinger opp på gårdsplassen din nå.»


Kapittel 2

Jeg våger ikke å se på ham. Skoene knitrer mot grusen. Vi går i takt mot skogen. Jeg håper hjertet roer seg, for åpner jeg munnen, kommer han til å høre hvor nervøs jeg er. Diskré tørker jeg den klamme hånda på innsiden av jakkelomma, før jeg lar den henge mykt ved låret.

Jeg gløtter til siden. I overarmene hans tegner det seg slanke muskler. Kanskje han ikke liker å leie? Motorsykkelen står i enden av veien. En gul og blå Suzuki. Vi skal kjøre stien og ta skogsveien videre opp til vannet. Pappa kommer til å drepe meg om han finner det ut. Jeg sover hos Bea, og hun sover hos meg. Utad er det ingen fest. Det er bare oss to som ville gjøre noe hyggelig sammen etter skolestart, forlenge sommeren inn i september. Pappa sa det var greit. Det kribler når jeg tenker på løgnen.

Jeg ser mot Suzuki-en.  Tenk at han spurte meg. Ikke Line, ikke Camilla. Nei, selveste Andreas spurte meg, Elisabeth Løkke, snart seksten år, om jeg ville sitte på. Han er den eneste i gjengen som har fått en Nokia 3310. Han heter egentlig Gustav Andreas. Jeg har sagt navnet hans så mange ganger inni meg at det er vanskelig å ikke plumpe ut med det. Det er bare faren som bruker hele navnet, og Andreas liker ikke at vi gjør det. Men jeg synes det er fint.

Jeg svelger unna smilet. Gutter liker det – jenter som har selvtillit, som kan gå med hodet hevet og ikke kommer løpende så fort de knipser med fingrene. Det sier Bea.

En gang hørte jeg guttene utenfor kiosken. Jeg stanset bak veggen. Det ble dumt, hele greia, men da jeg først stod der, kunne jeg ikke bare dukke frem midt i samtalen. Andreas var sammen med HP og Kristian. De flirte av Camilla, sa hun hadde mer mellom beina enn i huet. Kristian hadde ligget med henne forrige helg. Hun var god i senga, det skulle hun ha. HP spurte om de var sammen.

«Hva tror du?» sa Kristian. «At jeg vil henge med henne på fritida?»

Og så lo de igjen. Kristian er en dritt. Allikevel er det som om jentene ikke får nok av ham. Han er som en magnet de bare trekkes mot, uansett hva som kommer ut av kjeften hans. Bea også. Jeg vet de hadde noe på gang i en av pausene hun og Jan hadde før sommeren, men hun innrømmet aldri at de lå med hverandre. Jan ville klikket om det var tilfellet.

Jeg har aldri ligget med noen. Gruer meg, egentlig. Bea sier det er vondt første gangen, men så blir det godt – etter hvert. Hun og Jan har gjort det mange ganger, men så har de vært av og på siden sjuende. Det virker som de ikke kan leve med hverandre og ikke uten. Én ting er sikkert, jeg vil ikke ha et slikt forhold til noen. Jeg har kysset, blitt tatt på puppene og utenpå trusa. Det var med HP, bak busskuret. Jeg våget ikke mer, selv om jeg sa det var greit. Jeg tror han likte det han kjente, men han var grei og trakk de fomlende hendene bort fra genseren min. Hele kroppen hans skalv. Etterpå har vi unngått hverandre, eller jeg har unngått ham.

«Har du sittet bakpå før?» spør Andreas.

«Nei,» tilstår jeg, og angrer med det samme.

Han stanser ved motorsykkelen og fester bagen sin på bagasjebrettet. Han smiler. Den ene hjørnetanna står litt ut og gir ham et rampete uttrykk bak det finklipte håret. Jeg kunne sett på den tanna hele dagen.

«Det er en første gang for alt,» sier han.

Jeg slår blikket ned og merker at jeg blir forbanna. Hvorfor kan jeg ikke se ham inn i øynene, være kul?

Han slenger jakka på seg, løfter hjelmen av speilet og trekker den over hodet. Selv har jeg ingen hjelm, men det gjør ikke noe. Vi skal ikke så langt. Andreas setter høyrefoten på kickstarteren og tar sats med kroppen idet han tråkker ned. Eksosen kommer støtvis sammen med lyden, og legger seg som en eim rundt oss. Den er den råeste sykkelen i gata. Jeg kan ikke noe om motorsykler, men ifølge de andre guttene er denne best. Etter et par forsøk starter sykkelen. Lyden er hard, skremmer sikkert dyrene her inne med bråket.

«Hopp på!» sier han gjennom motorduren.

Jeg strekker beinet ut over setet og sklir inntil kroppen hans idet jeg setter meg på. Jeg er glad han ikke ser på meg, for kinnene mine blusser. Jeg prøver å vrikke meg lenger bak, men det er trangt, og jeg ender opp der jeg var.

«Er du klar?»

«Ja!» roper jeg og lurer på hvor jeg skal holde hendene. Forsiktig legger jeg dem på hver side av kroppen hans. Andreas setter sykkelen i første og gir gass. Jeg griper tak i jakka hans. Jeg ville dødd av skam om jeg datt av. Han legger hånda si på mi og trekker armen min om livet. Det iler i kroppen. Jeg følger etter med min andre arm, og så sitter jeg der med hendene godt rundt kroppen hans. Håret flagrer bakover. Trærne suser forbi. Buskene har begynt å gulne og lager striper i sidesynet. Ingen andre enn Bea vet at jeg sitter her. Vi skal møte resten av gjengen oppe ved Damtjern. Det var Beas forslag å samle ungdomsklassene igjen. Line tok straks over ideen, selv om vi nettopp har sagt ha det til hverandre og begynt på videregående. Bea savner det gamle, mens alle andre ser på det som en mulighet til å feste før vinteren kommer. Og jeg er sammen med Andreas.

Vi kjører inn på en lysning. Bålet er tent ved vannet. HP og Kristian har kommet. De går andre året på allmenn, men Line har invitert dem. HP skjønner nok snart hvorfor jeg har unngått ham de siste ukene. Jeg håper han ikke bryr seg.

Flere fra klassen har kommet. Det er også en del folk her jeg ikke kjenner, men som jeg har sett fra tid til annen. Noen av dem er fra Andreasʻ gjeng. Line har sikkert invitert dem også. Hun synes guttene vi gikk med på ungdomsskolen, er dølle, og det kan jeg være enig med henne i.

Kristian løfter en ølboks i været idet han ser oss. Han kom flyttende fra Narvik for to år siden, og nærmest synger når han snakker. Line og Camilla bare elsker det. Men det er lite som skal til for at de blir interessert, i hvert fall i gutter som får oppmerksomhet fra før. Faren hans er lege, akkurat som faren til Andreas. Utdanningsplanene ligger klare. Vi andre surrer rundt og vet ikke hva vi skal gjøre i morgen. Utover plassen står resten av ungdommene i klynger, slik som i skolegården, redde for å forlate flokken.

Andreas stanser motorsykkelen og trekker av seg hjelmen. Han drar hånda opp gjennom det kortklipte håret og får alt til å faller tilbake i hårvoksen. Flere ser mot oss, og jeg kjenner meg som dama hans, der jeg stiger av sykkelen. Bea og Jan er snart ferdige med å slå opp teltet. Det er militærgrønt, ligger lavt i terrenget og rommer maks to personer. De krangler som vanlig, men da hun ser meg, får jeg det største smilet jeg har sett på lenge. Jeg kan ikke vente med å fortelle om turen. Trykket fra overkroppen til Andreas sitter fortsatt i brystet, og jeg vil det skal være der lenge.

Line og Camilla kommer mot oss idet vi har parkert. Ikke overraskende. Line plasserer det lange håret over skulderen, legger hodet lett på skakke, og leppene har fått et trutpreget utseende. Jeg forstår ikke greia. Hun har mer mellom øra enn det leppene tilsier, allikevel står hun her og ser dum ut. Det er som hun har forstått at utseendet gir mer oppmerksomhet enn ethvert intellekt.

«Visste ikke at dere var sammen,» sier hun og sender meg et likegyldig blikk.

Jeg skal til å svare og fortelle at Andreas spurte om jeg ville ha skyss.

«Har dere noe mat?» Andreas nikker mot bålet.

Det knyter seg i mellomgulvet. Han kunne sagt at vi var et par. At han skrev til meg på mIRC at han hadde ledig plass bakpå. Så slår jeg det fra meg. Vi har ikke rota engang. Kun sittet på en motorsykkel med kroppene tett inntil hverandre.

Line himler med øynene. «Du tenker alltid på mat.»

«Ikke alltid.»

Jeg skulle ønske han så på meg.

Camilla ler. Alltid må hun le når Line ler. Line sender meg et kjapt hva var det jeg trodde-blikk, som om jeg, som kommer fra de gamle arbeiderboligene på Follum, ikke kan ende opp med en soss, med Gustav Andreas fra Haugsbygd.

Jeg fikler med remmene på oppakningen, mens jeg hører latteren deres gå over i nye snurpemunner. Før var Camilla, Bea og jeg venner. Men så begynte Camilla å henge med Line. Nå har hun blitt redusert til hennes skygge. Snart glir de inn i hverandre og blir til Line Camilla. Jeg smiler for meg selv. Det foregår ikke mye på innsiden av pannebrasken til Camilla – men hun har store pupper, og sammen har de to blitt skolens mest populære.

«Godt bålet er klart,» sier Andreas. Han smiler til Line. Tennene er hvite og gjør sommerhuden hans enda brunere. Jeg mistenker at han tar solarium, for han hadde farge lenge før skoleferien startet. Jentene fniser.

«Jeg har med pølser,» sier jeg og skynder meg nærmere Andreas.

«Det har du sikkert.» Fniset til Line glir over i et flir, og hun måler meg med blikket. Hun skal til å ta Andreas under armen, men han løfter bagen og ser på meg. For andre gang denne dagen blir kinnene mine varme, men jeg klarer å holde øynene på ham. Line kan ikke fordra å bli avvist. Hun nærmest freser bak den tilgjorte truten.

«Kom.» Andreas nikker mot bålet, og vi begynner å gå.

Han driter i Line, som prøver å være mer enn hun er. Han driter i de lyshåra, langbeinte jentene med piratbukser, diskobelter og trange singleter. Han valgte meg. Det er slik det er å sveve, for jeg merker knapt føttene mine mot skogbunnen.

Ut av det blå kommer Bea og hiver seg om halsen min. På et sekund har jeg blitt stående igjen, og Andreas har gått videre. Jeg kunne drept henne.

«Dette blir så kult!» roper hun inn i øret mitt og klemmer meg hardt. Entusiasmen hennes smitter. Jeg klemmer tilbake og ser etter Andreas over skulderen hennes. Himmelen og vannet skaper en blå kulisse mot den lyse genseren han har på seg. Det er som tatt ut av bladet Topp, med unntak av all skogen som ligger rundt. Andreas kan bli modell, men jeg tror ikke helt han innser det. Det er derfor jeg liker ham så godt. Han er både smart og pen, og ikke innbilsk. Det er sjelden vare.

«Klinte dere?»

«Hysj.»

Bea ler høyt. Krøllene danser om hodet på henne. «Du er forelska, du.»

«Hysj,» hveser jeg igjen, men kjenner suget i magen bare av å snakke om det. «Han er så deilig,» sier jeg og merker hvordan den varme pusten min treffer øret til Bea.

«Du vet vel at det er flere som er ute etter ham?» Hun kaster med hodet mot Line.

Hva mener hun? At jeg ikke har en kjangs? At han ikke vil bli hos meg bare fordi – det er meg? Tjukke Elisabeth. Rødhåra Elisabeth. Det svir i øynene, og jeg svelger det bort.

«Unnskyld,» sier Bea og klemmer meg på ny. «Jeg mente ikke noe med det. Jeg vil bare ikke at du skal bli såret eller noe. Han er tross alt en soss, en ekte en. Og Line vil gjerne være en, mens vi …» Hun ser nedover seg selv, som om de trange olabuksene og den lange skjorta hun bærer over, konstaterer det hele.

«Du er verre enn mora mi,» sier jeg.

«Ikke sammenlign meg med henne. Hun er katastrofetenker herfra til månen.» Bea løfter fingeren. «Pass deg nå, Elisabeth,» sier hun med nasal stemme.

Vi ler. Latteren hennes er den beste. Jeg gløtter mot Andreas, som har kommet seg bort til vannkanten og bålet. Herregud, så pen han er. Jeg har med den nye bikinien, og den sitter som et skudd – tror jeg.

«Kanskje vi kan bade etterpå?» sier jeg før jeg angrer.

«Du synes du ser Line gå uti med de tynne beina?» hvisker Bea. «Hun kommer til å fryse i hjel.»

«Det er nettopp derfor,» flirer jeg.

«Du er gæren.»

Andreas gjør high five med de andre guttene og slenger seg ned på berget. HP ser kjapt til min kant og bort igjen. Han er ikke som Andreas. HP er kraftigere av natur, har fyldigere hår og er ikke så frempå. Det er noe med den kombinasjonen som skurrer og tiltrekker på samme tid.

«Har du kibbaʻn, eller?» sier Kristian og gliser. Han nikker mot Nokiaen Andreas har dratt frem.

«Andreas trenger ikke stjele. Det er vel heller karakterene,» sier Jan og ler.

Alle vet at Andreas får penger for å gjøre det bra på skolen. Jan trenger ikke gni det inn, men han er en type som bare må slenge med leppa.

«Har du Snake?» spør HP.

Andreas drar hånda gjennom det stive håret og nikker. Alle samler seg rundt ham for å se.

«Har du pølsene, eller?» roper Andreas til meg, og gir den splitter nye mobilen til Kristian, som stråler som en unge på julaften.

«Jeg må gå,» hvisker jeg til Bea og klarer ikke å la være å smile. Hun ruller kort med øynene, men jeg vet hun fortsatt tenker det samme. Andreas, han er for god til å være sann for sånne som oss.

Jeg får trukket pølsene opp fra sekken, sier hei til Jan, som har kommet tilbake, og skynder meg frem til bålet. Andreas har satt seg og dunker til HP, som sitter ytterst. «Sender du dem over?»

HP reiser seg. Han har blitt tynnere de siste årene, fått mer markerte kinnbein, men seigheten i bevegelsene er som før. Han har liksom fått så god tid til alt, eller så er det fordi ting ikke betyr like mye for ham lenger.

Jeg stanser en knapp meter unna, og han blir stående foran meg. Luggen deler seg i en rufsete midtskill. Han oppdaget Kurt Cobain som fjortenåring og har latt håret gro.

«Hei,» sier han og strekker seg mot pølsepakka.

«Hei,» sier jeg og gir ham maten. Blikket hans sier at han vil snakke med meg, og jeg vet hvorfor. Vi har kjent hverandre siden barnehagen. Hendene hans på puppene mine var en feil. Jeg skulle ikke oppmuntret ham, men jeg vet ikke hva som gikk av meg. Jeg var vel lei av å høre om alle de andre jentene i klassen som begynte å få erfaring. Det føltes trygt å teste det ut med HP. Han begynte å skjelve, og den stramme bulen i buksa fortalte meg at han ville mer. Jeg masserte ham utenpå buksa og sa vi kunne prøve igjen senere, at jeg likte det, likte ham, men det ble aldri noe mer. Nå vil jeg at Andreas skal bli min første.

HP holder blikket mitt og tar imot pølsene. Det ligger et lite smil i munnviken hans. Jeg kjenner at det rykker i min. Bea har sagt flere ganger at vi passer sammen. Det er få som har tålmodighet til å følge opp tragedier som oss. Ikke for det, jeg kan vel knapt kalle underarmsbruddet mitt i femteklasse en tragedie. HP vartet meg opp, mens jeg var lettet over å slippe resten av håndballsesongen. Han, derimot, har en historie å fortelle.

Jeg smiler og later som jeg ikke får med meg hva han prøver å si med øynene, og kikker mot bålet. Det flammer opp mot himmelen. Gnistene spraker i lufta og gir en ekstra glød til Andreasʻ hud. Han og Kristian gliser av et eller annet som Kristian nettopp har sagt, og jeg tror det handler om meg. Blikket Kristian sender meg, er flyktig. Jeg tror det er noe flørtende i det, som om han sender det på vegne av kompisen. Jeg lurer på hva de sier. Jeg håper det er noe bra. Håret til Kristian henger ned mot skuldrene. Han spiller gitar i band. Hadde han ikke vært en sånn dritt, kunne jeg falt for ham.

HP setter vekk brusen og spretter en øl. Han stirrer fremfor seg, men roper et: «Gi faen!» da Andreas sparker til ham under skosålen. Det kler ham dårlig å være sjalu.

Bea og Jan kommer gående. Jan går som om han har kaktus under armene. Han begynte med det da Kristian kom til byen og Bea kommenterte musklene til Kristian. Herregud, så teit. At han ikke skjønner hvor korka det ser ut over de spinkle beina.

«Er det her det er party, eller?» Jan hever ei nyåpna flaske. Alle sammen gliser og slenger seg inn i skålen. HP også.

«Hvor skal du sove i natt?» Bea hvisker det inn i øret på meg.

Jeg dulter borti henne med et fnis.

«Jeg kan hive ut Jan og ofre teltet hvis du og kjæresten trenger et sted å være.»

«Kutt ut,» sier jeg, men klarer ikke å la være å rødme.

«Jeg har med musikk.» Jan setter CD-spilleren på en stubbe, og snart dundrer Megadeth utover vannflaten.

«Jesus,» sier Line på engelsk. «Må vi høre på det søppelet?»

«Det er i hvert fall tusen ganger bedre enn de treige boybandene du hører på.»

Line himler med øynene og trenger seg ned mellom Kristian og Andreas.

Hvorfor må hun sette seg akkurat der?

«Jeg tror jeg dauer,» sier Camilla. «Må vi høre på dette?»

Kristian reiser seg og legger armen om henne. «Ingen skal daue så lenge jeg er her.» Han trekker henne inntil seg.

Line legger armene i kors og ser hardt på venninnen, deretter på Kristian.

«Slapp av.» Kristian får dette selvgode fliret over ansiktet. Han stryker Camilla over kinnet. «Jeg skal være snill.»

«Det bør du være,» sier Line og kaster det lange håret bak på ryggen.

Camilla slikker i seg ordene. En liten setning, falsk vel å merke, var nok til å gjøre henne glad. Jeg kan ikke fatte hvorfor hun er så opptatt av Kristian. Men de får drive på. Kanskje de fortjener hverandre, alle tre. Han trekker Camilla ned på motsatt side av seg og legger armen om Line, og snart er begge jentene oppslukt av et eller annet han skryter av. Det passer meg fint, for det tar oppmerksomheten bort fra Andreas.

Jeg blir stående og flytte vekta mellom føttene mine. Det er for trangt ved bålet for meg. Jeg har ikke gått ned like mye som jeg ønsket. Med ett føles håpet om å få en plass i hjertet til Andreas like liten som bikinien jeg har i sekken.

Jeg kjenner hånda til Bea på armen min. «Kom,» sier hun. «Jeg har med noe som vil få opp humøret ditt.»

Vi går bort til teltet, og hun forsvinner inn. Like etter stikker det viltre krøllhodet ut igjen. Hun holder frem to bokser med sider.

«Jan har fått av broren sin. Det er dritgodt.»

Bea har vært snydens flere ganger. Snille, pliktoppfyllende Bea. Jeg har passet på henne, men det skal hun ikke ha noe av. Hun kan passe på seg selv, og både hun og jeg vet at hun har rett. Jeg har brukt det hele som en unnskyldning. Pappa ville aldri tilgitt meg om jeg kom full inn døra. Jeg ville fått husarrest ut året.

Jeg tar imot sideren og ser mot Andreas. I kveld skal jeg ikke hjem.
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