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Prolog

April 1962

Frank så henne gjennom frontruten da bussen kjørte inn på Clapham Common Station.

Hun sto på bussholdeplassen, iført et par vide bukser, en tweedjakke som lignet en herrejakke, og en svart alpelue på snei over et vell av rødt hår. Han hadde aldri sett en jente i et lignende antrekk før; det var både gutteaktig og feminint samtidig. Fra sitteplassen sin foran i annen etasje fikk han et glimt av grønne øyne under alpeluen, og hjertet hans banket raskere.

88-bussen stanset, og jenta steg om bord og forsvant ut av syne. Frank hørte at konduktøren der nede hilste på passasjerene mens de betalte, og han så for seg at jenta kjøpte billett og fant seg en sitteplass i første etasje. Burde han gå ned? Han ble sittende ubesluttsom. Og så merket han en bevegelse bak seg og fikk et glimt av tweed til høyre. Frank satt helt stille og stirret rett ut av frontruten, men fra øyekroken så han at jenta satte seg på det ledige setet på den andre siden av midtgangen. Hun satte vesken ved føttene, lukket øynene og sukket høyt.

Bussen kjørte ut fra holdeplassen og videre langs Clapham High Street. Jenta satt helt stille med øynene lukket, så Frank fikk kastet noen stjålne blikk på henne. Han gjettet at hun var litt yngre enn ham, kanskje atten eller nitten, selv om hun førte seg med selvtilliten til en som var dobbelt så gammel. Hun var overraskende høy, med lang, slank hals og spiss hake. Huden hennes var så blek at den lignet porselen, og på nært hold så han at håret hennes hadde samme farge som appelsinmarmeladen foreldrene hans solgte i butikken sin. Da bussen nærmet seg Stockwell, hadde hun fortsatt ikke rørt seg, og Frank begynte å lure på om hun hadde sovnet, da hun plutselig åpnet øynene og snudde seg mot ham.

«Pleier du ofte å stirre på jenter på bussen?»

Frank ble så satt ut at han kjente at han rødmet.

«Å, jeg … eh …» stammet han. Han følte seg plutselig som en skolegutt, og han lød sånn også.  «Beklager.»

Hun så på ham med de olivengrønne øynene, og Frank merket et glimt av morskap i ansiktet hennes. Søren, hun lo av ham. «Det er frekt, vet du. Har ikke moren din lært deg manerer?»

«Beklager,» sa Frank igjen. Pulsen hans galopperte, og han stakk hånden i lommen og fant frem boken sin i et desperat forsøk på å avslutte dette pinefulle øyeblikket. Han kjente at hun betraktet ham, så han bladde raskt til en tilfeldig side og lot som om han leste.

«Hvilken bok er det?» spurte hun.

«Eh … det er På kjøret. Av Jack …» Han nølte, usikker på hvordan man uttalte etternavnet. «Ker-u-ik.»

«Er den bra?»

Plutselig følte Frank at det var avgjørende hva han svarte, at han hadde én sjanse til å veie opp for det elendige førsteinntrykket han hadde gitt. Men problemet var at han ikke egentlig likte boken. Han hadde lånt den av en venn som elsket alt amerikansk og hadde bestilt den helt fra New York. Vennen hadde snakket overstrømmende om den moderne stilen og sagt noe om beatpoeter, men Frank hadde strevd med den kaotiske og merkelige historiefortellingen, og hadde knapt kommet seg gjennom de første ti sidene.

«Ja, den er super. Den er fra Amerika. Forfatteren tilhører beatgenerasjonen.»

Frank håpet at den siste setningen fikk ham til å lyde voksen og sofistikert, men han så at hun fortsatt hadde det samme småhumoristiske ansiktsuttrykket.

«Hva skjer i den?»

«Å. Vel, han drar på en reise. På veien.»

«Ja, jeg gjettet det av tittelen. Hva skjer så?»

«Han møter noen folk og drar på fester og … eh …»

Frank prøvde å huske hva mer han hadde hørt om boken, men denne jenta gjorde det umulig å tenke. Hun betraktet ham i stillhet, uten antydning til å ville forbarme seg over ham.

«For å være ærlig har jeg ikke kommet så langt ennå,» sa han, og han hørte et overgivent sukk i sin egen stemme.

Jenta sa ingenting, men stakk bare hånden i vesken, tok frem en stor notatbok og en blyant, og begynte å skrive et eller annet. Frank ventet på at hun skulle si noe mer, men han innså med skuffelse at hun var lei av ham, og at samtalen var over.

Bussen rullet videre, bortover South Lambeth Road i retning av Vauxhall Junction. Frank ønsket intenst at han kunne observere henne mer, men hver gang han kikket bort på henne, lot det til at hun merket det, og kikket tilbake på ham. Så han nøyde seg med å se ut av frontruten i stedet. Han var smertelig klar over at hun kunne gå av bussen når som helst, og hver gang de nærmet seg et busstopp, holdt han pusten i tilfelle det var der. Men hun gikk ikke, og den eneste lyden var blyanten hennes som skrapte mot arket.

Til slutt klarte han ikke mer, så han snudde seg mot henne.

«Hva skriver du?»

«Hva sa du?» spurte hun uten å se opp fra arket.

«Jeg spurte hva du skriver.»

«Jeg skriver ikke noe.»

«Men du –»

«Her.» Med en feiende bevegelse rev hun siden ut av blokken og stakk den mot ham. Frank tok imot arket og snudde den, usikker på hva han kom til å se.

Det var en skisse av en ung mann, og med et nærmest elektrisk sjokk oppdaget Frank at det var ham. Hun hadde fanget inn håret hans perfekt, fronten som han friserte med voks så den sto opp, og der var de store ørene hans og kroknesen han hadde arvet etter moren. Men hun hadde tegnet alle de snåle trekkene hans og likevel gjort ham – vel, kjekk.

«Dette er …» Stemmen hans var lys og gutteaktig, og han krympet seg.

«Det er bare en grovskisse,» sa hun, trakk frem en pakke røyk fra vesken og tok seg en.

«Jeg skjønner ikke at du klarte det så kjapt.»

«Jeg liker å skisse på bussen.» Hun tente sigaretten med en fyrstikk og tok et dypt drag. «Jeg har alltid et interessant utvalg av modeller, og den ekstra spenningen ved at man aldri vet når de plutselig kommer til å stikke av.»

«Den er fantastisk.»

«Ikke en av mine beste,» sa hun og viftet bort komplimenten med et sveip av sigaretten i luften. «Liker du kunst?»

Igjen føltes svaret viktig, og Frank åpnet munnen for å bløffe, men tok seg i det. «Jeg vet dessverre ikke så mye om det. Familien min har aldri vært særlig kunstinteressert.»

Han ventet på at hun skulle erte ham, og ble overrasket da hun smilte varmt. «Samme med faren min. Kunst for ham er tegneseriene i The Daily Mirror. Han prøvde å forhindre meg i å begynne på kunststudiet.»

«Det er ikke det at jeg ikke er interessert. Jeg vet bare ikke hvor jeg skal begynne. Det hele er litt … skremmende.»

«Jeg vet at det kan virke sånn, men det er egentlig ikke det. Alle kan få noe ut av kunst. Det er det som er så spennende.»

Frank var ikke sikker på at han var enig. Foreldrene hans hadde samme tanker om kunst som kino og teater; det var noe frivolt som bare folk med for mye tid eller penger kunne nyte. «Så hvordan lærte du å tegne hvis du ikke studerer kunst?»

«Å, jeg gjør det.»

«Jeg syntes du sa at faren din stoppet deg?»

«Han prøvde, men jeg dro hjemmefra og gjorde det likevel,» fortalte jenta. «Jeg flyttet inn hos en venn i Clapham, og jeg jobber deltid i en klesbutikk så jeg kan betale leie – det er dit jeg skal nå. Familien min har praktisk talt slått hånden av meg.»

Hun slapp sigaretten ned på gulvet og stumpet den med skoen. Frank så på henne med ærefrykt. Han var tjueto år, men kunne ikke forestille seg å trosse foreldrene på den måten. Faren ville ha kverket ham.

«Du er mye modigere enn meg,» sa han, men hun trakk på skuldrene.

«Det er ikke mot, egentlig. Jeg hadde ikke noe valg. Jeg har aldri ønsket å gjøre noe annet enn å male.»

«Hva skal du gjøre når du er ferdig med studiene?»

«Jeg skal bli kunstner.» Måten hun sa ordet på, ga Frank en frydefull gysning. Han hadde aldri møtt en kunstner før, og det fikk henne til å virke enda mer eksotisk og flott.

Bussen kjørte gjennom Parliament Square, og Frank stirret ut av vinduet på Westminster Abbey. Foreldrene hadde tatt ham med dit da han var tretten, så de kunne juble sammen med folkemassene under kroningen av dronningen. Det var en av de få gangene Frank kunne huske at de hadde stengt butikken. Han forestilte seg at han skulle ha snakket med foreldrene nå og sagt at han ikke ønsket å jobbe der lenger, at han hadde større drømmer enn å stå bak en disk resten av livet. Han gløttet bort på jenta, som tente seg en ny sigarett. Hvordan var det å være henne, å ha en så tydelig mening i livet at man ville risikere å miste familien sin for den? Han hadde lyst til å strekke ut hånden og røre ved armen hennes, å suge til seg litt av den uhemmede selvtilliten.

«Hva med deg?» spurte hun mens bussen kjørte inn i Whitehall.

«Å, jeg jobber bare i butikken til foreldrene mine.»

«Liker du det?»

«Nei, jeg kan ikke fordra det. Men de forventer at jeg skal ta over forretningen.»

«Og hva vil du gjøre?»

«Lover du å ikke le?»

«Kors på halsen,» sa hun så alvorlig at han smilte.

«Jeg har lyst til å bli skuespiller.» Idet han uttalte ordene, innså han at det var første gang han hadde sagt dem høyt.

«Jeg er sikker på at du ville blitt en god skuespiller,» sa jenta. Frank kikket bort på henne for å se om hun ertet ham, men ansiktet hennes var fortsatt alvorlig. «Du ligner til og med litt på Rock Hudson i Kryss på linjen.»

«Å, jeg elsket den filmen. Jeg så den to ganger.»

Første gangen hadde han gått sammen med Rosamund Green, og andre gangen alene. Da snek han seg inn så ingen skulle se ham gå på en kjærlighetsfilm uten å ha en jente med seg.

«Jeg går på kino så ofte jeg kan,» sa han. «Jeg har sett nesten alt de har vist på Electric Palace.»

«Vel, da har du begynt skuespillerutdanningen din allerede,» sa hun. «Nå må du bare fortelle det til foreldrene dine.»

«Jeg skulle ønske det var så enkelt.»

«Det blir det ikke, men jeg lover at du ikke kommer til å angre. Du har tross alt bare ett liv.»

Bussen var kommet til enden av Whitehall, og Trafalgar Square kom til syne foran dem.

«Hvis du virkelig mener at du vil lære mer om kunst, er dette et bra sted å begynne,» sa jenta da bussen svingte til venstre foran Nelsonʼs Column.

«Trafalgar Square?»

«Nei, National Gallery.» Hun pekte på en stor bygning med takkuppel på den andre siden av plassen. Frank hadde sett den mange ganger før, men aldri tenkt noe over den. «Det er over to tusen malerier der inne, fra hele verden.»

«To tusen? Hvordan er det meningen at man skal klare å se alle i løpet av ett besøk?»

«Det er ikke meningen,» sa hun. «Det er gratis, så du kan gå dit så ofte du vil. Jeg kan sitte der i timevis og bare stirre på ett maleri.»

Frank så med vantro på henne. «Se på ett maleri i timevis? Kjeder du deg ikke?»

«Nei, herregud. Det er et maleri som heter Bacchus og Ariadne, av en kunstner som heter Titian. Jeg har sikkert sett på det i flere dager. Hver gang oppdager jeg noe nytt.»

«Du store,» sa Frank.

«Iblant lurer jeg på hvorfor jeg bryr meg med å ta de kunststudiene. Å være i det galleriet er som å bli undervist av verdens største kunstnere.»

«Da burde jeg vel ta meg en tur inn dit.» Frank kunne knapt tro at han hadde bodd i denne byen hele livet og ikke visst at dette galleriet fantes. Plutselig føltes hans verden utrolig liten.

Nå var de på vei gjennom Piccadilly Circus, under de svære neonskiltene med reklamer for Coca-Cola og Cinzano. Jenta begynte å samle sammen tingene sine, og Frank innså med et rykk at hun snart skulle gå av. Han kjente et så sterkt vell av følelser at han ble stum et øyeblikk. Han hadde bedt jenter med ut før, og noen av dem hadde til og med sagt ja, så hvorfor var han så nervøs nå?

«Du, dette er kanskje litt freidig, men …» Han nølte da hun så på ham med de betagende øynene. «Jeg lurte på om du kanskje ville bli med i National Gallery neste søndag? Med meg, mener jeg. Du kunne vist meg det Bacchus og Adrian-maleriet du liker så godt.»

Hun myste mot ham, og Frank stålsatte seg for en avvisning.

«Hvorfor ikke?» sa hun, og det kjentes som om hjertet hans kunne eksplodere.

«Flott! Det er … Takk!»

«Du kan ringe meg hvis du vil,» sa hun. «Det er en telefon i bygget mitt, og du kan alltids be en av jentene gi meg en beskjed.»

«Det skal jeg gjøre.» Han stakk hånden i lommen, men innså at han ikke hadde noen penn eller noe å skrive på.

«Her.» Hun fant frem blyanten og bussbilletten sin og skrev nummeret nederst på det rektangulære kortet. Hun rakte den til ham, men stanset opp og trakk den tilbake. «Du er vel ikke en sånn gutt som samler på nummeret til jenter, men aldri ringer?»

«Selvfølgelig ikke!» svarte Frank. «Jeg sverger på at jeg skal ringe deg i kveld, og hver dag, hvis du vil?»

«Det holder med én gang,» sa hun, men hun smilte mens hun ga ham billetten. Tommelen til Frank streifet hennes da han tok imot den, og det kjentes som å bli brent.

Han la billetten i jakkelommen og skulle til å gi henne tilbake tegningen. «Takk for at jeg fikk se den. Den er fantastisk.»

«Du kan beholde den hvis du vil.»

«Er du sikker?»

«Klart det. Det er bare skribling.»

«Vel, da burde jeg gi deg noe også.» Han romsterte i lommene sine, men alt han hadde, var vennens gamle eksemplar av På kjøret. «Du kan få denne, hvis du vil? Jeg vet ikke om den er helt min greie.»

«Takk. Jeg er spent på å se hvordan denne Mr. Kerouac er.»

Hun uttalte forfatterens navn helt annerledes enn det Frank hadde gjort, og han kjente at han rødmet igjen.

«Du skal få den tilbake når vi treffes,» sa hun og tok imot boken.

Bussen nærmet seg Oxford Circus, og jenta reiste seg for å gå av. Frank betraktet henne, sugde til seg hver detalj så han kunne huske dem inntil han så henne igjen. Han ville si noe dypt eller morsomt, noe som fikk henne til å smile når hun tenkte på ham senere. Noe de kunne snakke om i årene som kom.

«Det var hyggelig å møte deg,» sa han, og følte seg igjen som en håpløs skolegutt.

«Deg også, Rock Hudson. Sees snart.»

Hun snudde seg og gikk bortover midtgangen til trappen, uten å se seg tilbake.


Kapittel en

April 2022

«Dette er buss 88 til Parliament Hill Fields.»

Den elektroniske annonseringen runget rundt i bussen idet Libby lempet de to ryggsekkene om bord. Det var en kø av passasjerer bak henne, og hun hørte et utålmodig smatt mens hun romsterte i vesken for å finne lommeboken. Endelig fant hun den og la kortet mot terminalen for å betale, men hun rakk å høre noen mumle: «Forbanna turist.» Libby skyndte seg å ta bagene og begynte å manøvrere seg mot det eneste ledige setet i førsteetasjen, men hun hadde bare tatt et par skritt da en tenåringsgutt dyttet seg forbi henne, nesten veltet henne ned i fanget på en eldre dame, og slengte seg ned på det ledige setet.

Libby sendte gutten det beste mordblikket sitt, før hun snudde seg og klatret opp den smale trappen mot fronten av øverste etasje. Hun klamret seg til rekkverket så hun ikke skulle falle, da bussen svingte ut fra Vauxhall Station. Vel oppe så hun med lettelse at de nærmeste setene på første rad var ledige, så hun slengte bagene på gulvet og satte seg ned.

Bussen sneglet seg gjennom London-trafikken, og Libby tittet ut av frontruten. Alle så ut til å ha så dårlig tid: flokker av fotgjengere som skyndte seg bortover fortauet, bilhorn som tutet som sinte gjess, en syklist som gestikulerte og bannet mot en taxisjåfør. Da bussen kjørte ut på Vauxhall Bridge, snudde Libby seg til høyre for å få utsikt til Themsen. Hun gjenkjente kunstgalleriet Tate Britain, og bak det glitret glasskapslene til London Eye i aprilsolen. Simon hadde tatt med Libby dit en gang på bursdagen hennes, for tre eller fire år siden. De hadde drukket prosecco mens hjulet roterte dem høyt over byen, og etterpå hadde de spist pølser og vandret langs South Bank, hånd i hånd. Det hadde vært en av de sjeldne dagsturene deres til London, og Libby husket hvor heldig hun følte seg som var der sammen med Simon. Og likevel …

«Du store, det er deg!»

Libby skvatt av stemmen til venstre, og hun snudde seg og så en eldre mann som satt på den andre siden av midtgangen. Han hadde på seg en burgunderrød fløyelsjakke som hadde sett bedre dager. Han brøt ut i et stort smil da han så henne.

«Det er virkelig deg, er det ikke?»

Herregud. Hun hadde bare vært ti minutter i London og allerede tiltrukket seg en særing.

«Beklager. Jeg tror du forveksler meg med en annen,» sa Libby og snudde seg bort.

«Å … å, jeg beklager.»

Libby tok mobilen opp av vesken. Vanligvis hvis en fremmed prøvde seg på en uønsket samtale, pleide hun å ringe noen og ta en prat med dem i stedet. Men hvem i all verden kunne hun ringe nå? Absolutt ikke foreldrene, og alle vennene hun hadde nå, var Simons venner også, koner og kjærester til kompisene hans, de siste hun ville snakke med. Hun la telefonen tilbake i vesken.

«Unnskyld at jeg forstyrret deg,» fortsatte mannen med ustø stemme. «Jeg blir litt forvirret iblant.»

Det var noe i tonefallet hans som fikk Libby til å snu seg tilbake mot ham. Han stirret ned i fanget med et så nedslått uttrykk at hun fikk en trang til å muntre ham opp.

«Ikke tenk på det. Fremmede tror jeg er en annen til stadighet. Det er nok ansiktet mitt. Jeg ser veldig gjennomsnittlig ut.»

«Gjennomsnittlig?!» Han løftet hodet brått. «Du ser ikke gjennomsnittlig ut. Med det fantastiske røde håret ligner du på Botticellis Venus.»

Libby dro hånden gjennom de lange, tykke krøllene. Håret hennes hadde blitt kalt mye forskjellig i årenes løp – ingefær, Wiltersen, gulrot – men det hadde aldri blitt sammenlignet med et renessansemaleri, og hun kunne ikke la være å smile.

«Beklager. Du må synes jeg er veldig rar,» sa mannen. «Jeg har ikke for vane å kaste meg over unge kvinner på bussen og si at jeg liker håret deres. Jeg lover.»

«Det går bra. Jeg trengte en kompliment i dag, så takk.»

«Dårlig dag?»

«Det kan man si.»

«Jeg lytter gjerne, hvis det kan hjelpe?» Han strøk hånden over håret sitt, som var kritthvitt og stakk ut til alle kanter. «Folk forteller meg ofte om problemene sine, spesielt på nattbussen. Fremmede betror seg om alt mulig rart når de har fått seg et par glass. Du vil ikke tro alle tingene jeg har hørt her.»

Et lite sekund vurderte Libby å fortelle hele den sørgelige historien sin til den fremmede, men hvor skulle hun begynt? «Det er et hyggelig tilbud, men det går bra, takk.»

Mannen nikket og kikket ut av vinduet sitt, og Libby vendte tilbake til sitt vindu. Bussen snirklet seg bak Tate Britain og mot Parliament Square. Det var travelt der denne morgenen. Køer med turister ventet på å komme inn i Westminster Abbey, og noen politibetjenter kjedet seg med å overvåke en liten gruppe demonstranter med plakater utenfor parlamentet. Libby sjekket telefonen. Klokken var kvart over to, så ifølge Google Maps burde hun være fremme hos søsteren sin i tretiden.

Tanken fikk henne til å grøsse. Da hun hadde dukket opp hjemme hos foreldrene sent i går kveld, fortsatt nummen av sjokk, hadde hun gått ut ifra at de ville la henne bo der noen dager mens hun fant ut hva hun skulle gjøre. Men i morges, over en anstrengt frokost, da faren knapt klarte å se på henne, annonserte moren til Libby at hun hadde ringt Rebecca, som hadde tilbudt gjesterommet sitt til Libby. Det hadde slått Libby som underlig, siden de to ikke akkurat hadde noe nært forhold, men da hun kom med innvendinger, hadde moren avfeid dem. Så her satt hun noen få timer senere, på en ukjent buss i en ukjent by, med hele livet pakket ned i to eldgamle bager.

«Unnskyld.» Den gamle mannen på den andre siden av midtgangen så på henne igjen.

«Ja?»

«Beklager at jeg snoker, men jeg kunne ikke la være å legge merke til den. Er du kunstner?»

Libby kikket på stedet han pekte, og så en gammel, slitt skissebok som var stukket ned i en sidelomme på sekken. Hun hadde ikke merket at den var der; så lenge var det siden hun hadde brukt denne sekken.

«Nei, dessverre. Den er fra da jeg gikk på skolen for noen år siden.»

«Tegnet du på den tiden?»

«Ja, men jeg har ikke gjort noe kunstnerisk på lenge.»

«Hvorfor ikke?»

Libby åpnet munnen for å svare, men stanset. Hvorfor var hun på nippet til å fortelle livshistorien sin til en vilt fremmed? Den gamle mannen hadde rett; det var åpenbart noe ved ham som fikk folk til å røpe hemmelighetene sine.

«Jeg har ikke hatt tid,» sa hun bare.

«Sludder, man har alltid tid til å tegne. Du kan skisse meg nå, hvis du vil?»

«Takk, men jeg tror tegnedagene mine er over for lenge siden.»

Bussen stanset utenfor Downing Street, og flere kom om bord. Stemmene deres var et sammensurium av forskjellige språk under henne.

«Det er aldri for sent å begynne å tegne igjen, vet du,» sa mannen. «Hadde du timer i kunst på skolen?»

«Ja, og jeg ville studere det, men …» Der skjedde det igjen, hun var i ferd med å betro seg til ham. «Jeg studerte medisin på universitetet i stedet.»

«Medisin? Du store, du slår meg ikke som legetypen. Nei, jeg ville absolutt ikke latt deg se på de vriene hoftene mine.»

Libby så overrasket opp, men mannen blunket til henne.

«Jeg bare tuller. Jeg er sikker på at du er en strålende lege.»

«Du har faktisk rett. Jeg er ikke legetypen. Jeg mistrivdes på medisinstudiet og sluttet før jeg kunne skade noens vriene hofter.»

Mannen humret, og Libby smilte uvilkårlig.

«Så hva driver du med nå, hvis det ikke er medisin eller tegning?»

Hun svarte ikke, for hun visste ikke hva hun skulle si. Inntil i går hadde hun arbeidet for Simon med regnskap og administrasjon i hagefirmaet hans. Men hva i helvete skjedde nå?

Bussen nærmet seg Trafalgar Square, og Libby så de fire majestetiske løvene som satt som stolte voktere sammen med en flokk feite duer. I midten sto Nelsonʼs Column kneisende over hordene med turister og gateartister. Admiralen på toppen holdt utkikk over London som en misbilligende forelder. Bak ham sto National Gallery med sine storslåtte søyler og sin takkuppel. Et minne rørte seg i Libby ved synet av galleriet. Hun hadde vært der én gang, på skoletur. De fleste av klassekameratene hadde raskt gått lei og klaget på at de heller ville til Madame Tussauds, men Libby hadde stått i ærefrykt over den svære bygningen med de utsmykkede takene og rom etter rom med enestående malerier. Men det var da hun fortsatt hadde hatt et håp om å studere kunst, før foreldrene hadde satt ned foten og sagt hun skulle ta et «ordentlig» studie så hun kunne få seg en «ordentlig» jobb.

Libby kikket på den gamle mannen og så at han også satt fordypet i tanker og stirret ut av vinduet med blanke øyne. Han måtte ha merket at hun så på ham, for han ristet på hodet, som om han vekket seg selv fra en drøm.

«En gang i tiden fortalte noen meg at man ikke trengte å studere kunst for å lære å tegne. Hun sa at man bare trengte å tilbringe tid her, i The National Gallery, så var det som å gå i lære hos de store mestrene.»

«Virkelig?»

«Og hun pleide å øve seg på å tegne på bussen. Hun sa at det var det perfekte sted å lære krokitegning, fordi man alltid har et utvalg av interessante modeller.»

«Jeg tror ikke jeg ville klart det, det skumper altfor mye.»

Mannen snudde seg og så på Libby. «Har du vært i galleriet noen gang?»

«Én gang, da jeg var tenåring. Jeg har alltid tenkt at jeg skulle dra dit igjen.»

«Hva med at vi går nå, i så fall? Vi kan begynne med kunststudiene dine med det samme!» Han strakte seg mot stangen bak setet og trykket hardt på stoppknappen.

«Jeg er lei for det. Jeg kan ikke,» svarte Libby, og hun så at skuldrene hans sank sammen.

«Selvfølgelig. Dumme meg.»

«Jeg har et sted jeg må være. Og så har jeg disse beistene.» Hun nikket mot de to bagene.

«Beklager. Jeg vet ikke hva som gikk av meg. Jeg oppfører meg veldig merkelig i dag.»

«Ikke i det hele tatt. Og jeg lover å dra dit en annen gang.»

Men mannen hørte ikke på henne lenger, bare stirret på galleriet. Bussen stanset og stønnet lavt da dørene åpnet seg. Han fortsatte å se ut av vinduet.

«Du, jeg tror jeg går av her, jeg,» sa han og skjøv seg opp på beina. «Det er et maleri jeg gjerne vil se.»

Libby så på at han stabbet seg ut fra setet og klamret seg til stangen. Han så ut til å kunne falle når som helst.

«Trenger du en hånd ned trappen?»

«Nei takk. Det går fint.» Mannen så ned på henne. «Jeg heter Frank, forresten.»

«Det var hyggelig å møte deg, Frank. Jeg er Libby.»

«Libby.» Han smilte da han gjentok navnet hennes. «Du burde prøve å tegne på bussen. Jeg har på følelsen at det kunne passet deg.» Med de ordene snudde han seg og gikk langsomt ned trappen.
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