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Personer

Kolrun Ulvhildsdatter – bueskytter

Rite Ulvhildsdatter – Kolruns søster

Halle – Rites sønn

Gøril – taus, Halles barnepike

Runar – Kolruns hest

Are Vidfarne – ærendsrytter for storbonden på Egge

Eyvind Bolt – stormann som Kolrun kjempet med tidligere, Halles kjødelige far

Gunnhild til Egge – Eyvinds kone

Håkon – Eyvind og Gunnhilds arving

Gudmund på Egge – storbonde, Gunnhilds far

Vidar Bengtssønn – røver og storsvindler, sitter på gården Vadstensholm i Sveg

Bengt Vidarssønn – stormann fra Åre, Vidars far

Karl Jernhanske – bestyrer på kongsgården i Nidaros, lagmann i Trøndelag og Jemtland

Erkebiskop Olav

Aslak Blide – handelsbestyrer i erkebispegården

Vebjørn Axelssønn – prestelærd

Ludmilla – legekone

Juta – bondekone på Innerøya

Ulvhild – Kolrun og Rites mor, bestyrer av den største Bolt-gården i Verran

Urda – legekone i Verran

Erik Bårdssønn – verrabygg

Halvdan Bjarnessønn – verrabygg

Ulf Glade – verrabygg

Wilhjalm prest – prest i Verran

Jostein Fagre – mann i tjeneste på Egge

Birje – ungjente, dyktig bueskytter

Hjalte – Vidars skriver

Sigvard – dreng på Vadstensholm

Odd – dreng på Vadstensholm

Inga – taus på Vadstensholm

Vesle-Bengt – Ingas sønn med Vidar

Torbjørg – taus på Vadstensholm

Brynhild – taus på Vadstensholm

Ane – taus på Vadstensholm

Berte – taus på Vadstensholm

Tora – taus på Vadstensholm

Lavrans Tordkjeldssønn – bonde på Trymsgjerdet

Alyssa – Lavransʼ kone

Haldis – taus på Trymsgjerdet

Eldbjørg – tidligere nonne og eier av losjihuset i Sveg

Gunnlaug – taus hos Eldbjørg

Gudny – bondekone i Ytterhogdal

Bjørn Gråskjegge – en mann utenom det vanlige, venn av Kolrun

Herdis – bekjent av Bjørn Gråskjegge

Gunnar Knutssønn – bonde på nabogården til Vadstensholm

Maren – Gunnars kone

Fire Gunnarssønner: Knut, Torfinn og Einar, samt yngstemann Ture

Hermod – fattiggutt ved Elvros


Slik sluttet forrige bok

Kolrun sto med pil på strengen, så etter en mann, et mål – det målet som telte, det som betydde alt.

Men Bengt Vidarssønn var bak mennene sine, og alt mellom henne og ham var blitt urolig som et opprørt hav. Hun trodde hun så menn bli kastet. Det steg et forferdelig rop fra en side av sletten, fra en stemme vant til å bli lystret: «Nå! NÅÅÅ!»

Brått hadde hun klart skuddfelt mot Bengt fordi det skremmende angrepet fra Bjørn Gråskjegge hadde skapt en åpning mellom leieknektene. Vidar kunne hun ikke se. Men han betydde ingenting, ikke nå.

Kolrun trakk buestrengen til øret, men det var noe i siktelinjen, en uro i luften, som av hundre fugler.

Stein – snesevis av mennesker kastet stein.

Jeg vil ikke dø under et regn av stein!

Bjørn Gråskjegge var tilbake like foran henne, han slo ut med armene mot de nyblevne krigerne fra Verran, Nidaros og Egge mens han ropte stans – stans!

Kolrun holdt pilen på strengen og ba til en gud hun knapt kjente om et klart øyeblikk, bare et eneste blikk med klar luft mellom henne og Bengt Vidarssønn før steinregnet nådde henne – kanskje et øyeblikk langt nok for en pils flukt.


Kapittel 1

Sveg, 1354

Øyeblikket for skuddet ville ikke komme – en mann kom ravende mellom Kolrun og Bengt. Om et øyeblikk ville steinregnet nå henne, og Kolrun syntes hun alt kjente steinene mot kroppen.

Mannen som hadde kommet i veien, falt, men nå var Bjørn Gråskjegge i veien. Kolrun løp sidelengs mot høyre, for hun måtte sikte forbi Bjørn. Hun måtte se Bengt.

Jeg vil gi ham en pil før jeg …

Der var han, rett foran henne, brølende, bare noen få skritt borte.

Det var villsinne og dødsangst som drev henne da hun trakk buestrengen opp til øret som om holdet hadde vært to hundre skritt. Det lød som en bjelle da pilen slo i brystpanseret han bar. Den gikk rett igjennom det og videre rett gjennom kroppen så bare styrefjærene syntes mot det blanke metallet.

Bengt ble drevet to snublende skritt bakover av kraften i skuddet, og ansiktet hans viste bare en endeløs undring da han falt baklengs og ble liggende urørlig.

Et ørlite øyeblikk sto Kolrun uten å røre seg, krumbøyd med grinende tenner.

En eneste tanke fantes i henne – en eneste.

Nå kan jeg dø. Jeg har gjort det jeg skulle.

Nå kunne steinregnet ta henne.

Hun løftet hodet og så at haglskuren av stein slo ned. Men ikke over henne, og ikke over Bjørn Gråskjegge eller Eyvind Bolt som sto ved det veltede bordet. Nei, steinene slo ned over leieknektene, som en grå flimrende syndflod, drevet av ropene fra hundre struper eller mer. Alt fløt sammen i en storm av lyd, og steinene haglet over leieknektene. Hun så leieknektene bli slått over ende, reise seg, prøve å gjemme seg bak hverandre og bli slått over ende på ny av steinregnet.

Stormen av stein steg fra kantene av sletten igjen og igjen. Først hadde alle kastet samtidig, men noen var raskere til å kaste enn andre, og etter den første bygen jevnet steinregnet seg ut og ble en vedvarende skur – uten stans, uten opphold, uten nåde. Kanskje ikke omhyggelig siktet, men det hadde ingenting å si. Målet var tett sammenpakkede menn, og det var hundretalls steiner i luften på en gang, og det fortsatte og fortsatte.

Nå forsto Kolrun hva gutter og ungdommer med små, men tunge poser av sterkt stoff hadde båret på dagen før. Det var stein. De hadde samlet stein i tusenvis.

Noen måtte ha planlagt det, noen måtte ha styrt det!

Flokken av leieknekter flyttet seg sakte bort fra henne og nedover sletten. Det lå menn igjen etter dem. Kolrun kunne skutt inn i flokken, men det hadde ingen hensikt lenger. Hun visste at Karl Jernhanskes menn måtte ha lidd tap. Det var få av dem i den linjen som spredte seg ut på hver side av henne. Fordi hun nølte med å se bakover og se hvem som lå igjen, falt blikket hennes på to som ennå kjempet med hverandre rett nedenfor brystvernet av benker.

En av leieknektene rullet rundt og rundt med en mye mindre motstander oppå seg. Det varte et halvt åndedrag før Kolrun forsto det var Birje. Hun var uten bue, og hun var en smidigere, villere skapning enn mannen hun kjempet mot og som var så mye, mye større.

Kolrun la på sprang dit, for hun ville hjelpe, og hun hadde ingen mål for buen lenger. Hun var halvveis da hun så Birje kjøre den frie hånden opp mot ansiktet på mannen og drive det bakover mens knivhånden svingte opp, bakover og fram igjen. Bladet gikk inn mens Kolrun stirret fælen på det som skjedde. Birje senket ansiktet mot halsen på motstanderen og bet til. Hun lukket munnen om strupen på mannen og rev seg løs med blodig kjeve mens hun trakk kniven ut – alt i en lang bevegelse til hun sto oppreist.

Mannen hun hadde kjempet med ristet kort og voldsomt, og så ble han liggende stille. Birje spyttet ut noe rødt og tørket seg om munnen med ermet. Det smurte blodet utover halve ansiktet hennes.

Kolrun stirret rundt seg etter Rite, men så henne ingen steder.

«Rite,» sa hun og merket hun var hes. «Hvor er Rite? Du skulle jo …»

Birje bøyde seg og tørket blodet av kniven i graset.

«Jeg rullet henne inn under en av benkene,» sa hun og pekte. «Der, du ser henne der borte.»

Hun nikket mot liket av mannen hun hadde drept.

«Han kom settende rett mot Rite. Med sverd. Kanskje de hadde lovet penger til den som drepte henne.»

Kolrun tidde.

Hun stirret bortover sletten der steinregnet over leieknektene hadde stilnet. Da de sluttet å gå, regnet steinene igjen, like bak dem og over dem. Leieknektene ble drevet videre mot enden av tingsletten.

Hun så Vidar Bengtssønn nå, bakfra, sammenhuket mellom dem.

En veldig stemme runget over dem alle – og det ble brått stille.

«Dere leieknekter og andre som er villige til å slåss for folk som dette – dra bort. Nøler dere et eneste øyeblikk, har vi massevis av stein igjen!»

Flokken av væpnede menn begynte å gå – varsomt først, så fortere. Det eneste som hørtes var Vidar Bengtssønn som ropte rasende til leieknektene uten at Kolrun greide skjelne ordene.

Så lød den drønnende stemmen igjen, og nå hørte hun at den kom fra tingmennenes benk. Høy, myndig og vant til å bli adlydt.

«Ikke du, Vidar Bengtssønn. Du blir her, for du skal møte for lagmannen og få dommen din.»

Vidar Bengtssønn fortsatte å krøke seg sammen inne mellom leieknektene.

«Stans!» lød ropet fra lagmannsbenken, og nå kjente Kolrun igjen stemmen. Det var Lavrans på Trymsgjerdet. En mann som sikkert hadde ropt ordrer gjennom tusen stormer.

«Ellers …»

Alle rundt forsto hva han mente, og de svingte med armene og sendte en ny skur av stein mot himmelen. En haglskur slo ned foran flokken av leieknekter.

De stanset.

«Send byttingen tilbake! To av dere, ta ham med hit.»

Det ble et kort og vilt slagsmål. Vidar hogg om seg med sverdet, men menn som hadde gjort slikt før, klemte ham mellom seg og tok sverdet fra ham. Han raste mot dem mens de førte ham tilbake til stedet der tingmennene arbeidet med å sette benkene på plass igjen.

Rite hadde kommet seg på bena og sto og stirret på ham. Hun var rett i ryggen og hadde knyttede never langsmed sidene.

«Stå der,» sa Karl Jernhanske. «Rør deg, og bueskytterne tar deg.»

Først nå så Kolrun at det stakk et pilskaft ut av koften hans, like over høyre hofte. Hadde hun sett Karl falle? Jo, kanskje. Nå sto han slik han hadde stått, med ansiktet som skåret i tre.

På sletten hadde leieknektene begynt å gå igjen. De nådde hestene sine og steg opp. To av dem måtte hjelpes i salen.

«Han som rente rett mot Rite hadde bedre brystpanser enn de andre,» sa Birje. Hun kom og stilte seg rett ved siden av Kolrun. «Det var han som ga Bengt brystpanseret hans før de angrep oss.»

Hun flirte skjevt, og det blodsmurte ansiktet hennes var ennå vilt etter striden.

«Han må ha byttet Bengts bryststykke med sitt eget. Bengts var bare blikk, men han karen jeg tok hadde et tykt og tungt ett.»

Kolrun bare nikket, sakte og tenksomt. Så det var derfor pilen hennes hadde gått gjennom brystpanseret til Bengt, tvers gjennom kroppen og nesten ut igjen. Mannen hadde stjålet fra den som betalte ham. Det undret henne ikke, for all del.

«Ja, ah, nei,» sa hun ut i været mens hun undret hva som kunne bo i dette mennesket som kalte seg Birje.

«Vask deg i ansiktet,» fortsatte Kolrun stille. «Du vet ikke hva sykdommer en leieknekt kan bære på.»

Birje så på henne som om hun ventet ros, men Kolrun greide ikke gi henne det, og jenta gikk igjen, bort til Rite denne gang. Fremdeles hadde hun den døde fiendens blod rundt munnen.

Kolrun så på flokkene av mennesker på begge sider av sletten og visste hva som hadde skjedd.

Steinene hadde haglet fra alle dem som hadde fått nok.

Fra alle dem som Bengt eller Vidar har ranet jord og eiendom fra. Nært og fjernt.

Først nå forsto hun i et blink av klarhet hvor mye disse enkle tingene betydde. De tingene som burde være selvsagte, som en kirke åpen for alle, et losjihus der folk fritt kunne snakke og ta et krus øl, en martnasplass der ingen satte krav om å eie grunnen og krevde leie – og en bru der ingen krevde betaling for å krysse. Det var så enkle ting, og de hadde vært så selvsagte – helt til Vidar hadde lagt alt under seg og stjålet det vekk fra den frie bruken.

Han rev hjertet ut av bygda, tenkte hun. Nå har vanlige folk reist seg. Der vi med noen få stridskledde menn og for få bueskyttere ville kommet til kort, reiste de seg, de som hadde fått lide under ham.

Hun tok seg i å ta feil – selvsagt hadde Eyvind og Are også skutt, men de hadde stått lavere enn henne og Birje. De hadde ikke kunne velge mål like fritt.

Men Eyvind hadde tatt på seg farskapet til Rites barn. Mange hundre mennesker hadde hørt det, og det kunne aldri trekkes tilbake og gjøres usagt. For dem som bodde i Sveg eller i Åre hadde det lite å si. Kanskje noen ville mumle om at når Vidar ikke var faren, måtte Halle være avlet i synd. Men slik var det med så mange barn – nei, det ville ikke bety noe. Ikke egentlig.

I Verran … Hvor mange hadde ikke ant det? Alle?

Og kom det til å gjøre noen forskjell for Gunnhild at Eyvind forkynte for alle at Halle var hans? Hun visste det jo allerede.

Kolrun snudde seg og så oppover bakken. Det lå to menn nede. De rørte på seg, og noen var hos dem og hjalp dem.

Det vil bli arbeid for Rite, tenkte hun. Rite og andre kvinner vant til å stelle sår, for det vanlige arbeidet i gårdene var heller ikke ufarlig.

Kolrun forsto at hun sto og utsatte det hun måtte gjøre, det andre alt drev på med. Hun så seg fort rundt. Hvor mange andre …? Hun ville finne dem som hadde vært på hennes side i striden.

Hun så to menn som satt på bakken, og to kvinner arbeidet med armen på den ene.

Den andre kvinnen satt med en kniv og spikket varlig over skaftet på en pil som sto gjennom leggen på den andre mannen. Ansiktet hans var stramt av smerte. Men det var jo Ulf Bårdssønn, visst var det ham. En annen løp bort til ham og slapp seg ned på kne. Det var Erik, broren hans. Så var han uskadd – eller, nei, noen hadde sagt han hadde fått et sår i overfallet på veien hit.

Ved siden av Karl Jernhanske lå en mann urørlig. En langvokst og lyshåret mann med et spyd ved siden av seg og en dam av blod under seg.

Kolrun gikk bort dit og kjente motviljen i hvert steg fordi hun kjente ham. Det var Vebjørn Axelssønn, som for en drøy uke siden hadde vært skriver i erkebispegården.

Hun ble vár at Karl Jernhanske snakket til henne.

«Først skal jeg si dom over den mannen som står foran meg,» sa han. «Så må du få tak i noen som kan ta ut en pil. Den sitter i kjøttet, men gnager mot ben.»

Det fantes ingen tegn til smerte i stemmen hans. Fra noen få skritts avstand stirret Vidar Bengtssønn vantro på Karl Jernhanske. Greide Vidar ikke tro det som hadde skjedd? Kanskje ikke. Kanskje han og faren hadde trodd de var usårlige.

Kanskje de ville vært det, om et år eller to.

En mann kom og spurte om noen kunne se til en død mann, om han hadde vært en av dem? De drev og bar unna de av leieknektene som var døde, så de ville ikke ta feil. Kolrun fulgte ham. Hun kjente seg underlig unyttig. Det som skjedde rundt henne nå, var andre kvinners gjerninger.

Jeg er en av dem som skader og dreper. Andre kvinner heler. Slik er det, og det er en sannhet jeg ikke kan unndra meg.

Den døde mannen var Jostein Fagre. Hun hadde kjempet sammen med ham i snøen i Meråker, i krattet rundt Kastalen i Brunflo og i båten på Storsjøen. Han hadde fått en pil i leggen tidlig i kampen, men løpt videre, inn i nærstriden. Der hadde et spyd gått inn i halsen hans.

«Han var vår,» sa hun lavt til mannen som hadde vist vei. «Han var en tapper mann.»

Nå savnet hun bare en av dem som hadde vært med – Halvdan Bjarnessønn. Hvorfor hadde han blitt med? Han som hadde satt seg ut i slik fare for å berge Gøril som han så altfor åpenbart var så kjær i? Kanskje årsaken var at han var en mann. Menn gjorde slikt.

Det varte en stund før hun fant ham. Han hadde vært skjult bakom det veltede bordet, like ved der Rite hadde ligget. Ansiktet hans bar preg av smerte, og den ene skulderen var blodig, midt mellom halsen og selve skulderbladet. To kvinner sto på kne bøyd over ham.

«Kragebenet,» sa han, stemmen var liksom klemt flat fordi han bet tennene sammen. «Tvers av, og skulderen ut av ledd. Jeg hadde hell!»

«Hell?»

Han flirte nesten da han svarte.

«Han brukte øks, og den snudde seg for ham, så han traff med øksehammeren.»

Kolrun forsto. Hadde økseeggen truffet med full styrke, ville han vært død nå.

«Kanskje han var svett og sleip i hendene,» sa den ene kvinnen.

Hun sa det høyt og muntert for at Halvdan ikke skulle merke at hun tok et grep Kolrun hadde sett før – grepet for å dra en skulder i ledd igjen. Hun ønsket hun kunne lukke ørene, men hun kunne ikke dekke dem med hendene, for da ville han forstå …

«Åhh, inn i det innerste svartbrente helvete!» skrek Halvdan.

Øynene hans rullet bakover i øyenhulene, og han falt i uvett. Kvinnen som hadde tatt grepet, så opp og nikket, og hun som hadde holdt igjen, nikket også.

«Smeden her bruker si omtrent det han også,» sa hun. «Hver gang vi gjør det her. Han slår armen ut av ledd rett som det er. Men han er jo stor som en okse og like sterk, så han bruker hive meg høyt til værs hver gang!»

Hun så ned på Halvdan. Nå i uvett var ansiktet hans forferdelig ungt, og han så rent uskyldig ut.

«Det er ille,» sa hun. «Ille at så unge menn skal …»

Kolrun gikk tilbake til bordet, der Karl Jernhanske sto og så dystert tvers over mot Vidar Bengtssønn, som stirret tilbake med et uttrykk av furten trass.

Karl Jernhanske løftet stemmen og ropte. Han prøvde å mane til taushet, men nå var surret av stemmer blitt som lyden av en foss, og ingen hørte ham.

«Jeg skal rope det,» sa Bjørn Gråskjegge stille. Så pustet han dypt et par ganger, så den tønnestore brystkassen heve seg før han slapp løs ropet.

«Stille! Lagmannen skal si dom!»

Det var torden i den stemmen – en dyp, skremmende lyd så sterk at Kolrun syntes hun svaiet av selve makten i den. Kraften i den var vill og overmektig med en undertone av noe som skremte henne … fordi hun hadde hørt det før. Hun hadde hørt det da noe skremte Vidars hester oppe i Funesdalen mens Rite og Gøril rømte opp dalen med Halle.

Det var en klang av blodlyst og urtid, og det ble helt, helt stille på den store sletten. Alle menneskene stanset og tidde.

Karl Jernhanske sto et øyeblikk som lammet, og foran ham bleknet Vidar Bengtssønn,

Så tok Karl Jernhanske til orde, og han snakket langsomt med malm i hvert ord.

«Vidar Bengtssønn, det er ført mange klager mot deg. Med lovstridige midler har du lagt under deg prestegården og selve martnasplassen her i Sveg. Med makt har mennene dine tatt gjestehuset til Eldbjørg, fordi det ligger på martnasplassens grunn, som du har tatt. Dine menn har voldført seg på henne, og det mennene dine gjør er ditt ansvar.»

Karl Jernhandske så hardt på Vidar og fortsatte: «Du har prøvd å svindle til deg gården Vadstensholm, og du har hyrt menn til å drepe Rite Ulvhildsdatter fordi det bare var sønnen hennes du trengte. Sist, men ikke minst har du latt dine menn drepe din egen halvbror for å få inntektene fra brua – og kanskje for å få hans kvinne.»

Han tidde og så med avgrunnsdypt alvor på Vidar, som stirret tilbake med uttrykksløst ansikt.

«Jeg er lagmann for Trondheimen og Jemtland. Som lagmann sier jeg dom over deg på vegne av kongen, og etter Magnus Lagabøtes landslov slik den brukes av Frostatinget, som dette tinget ligger under.»

Han tidde litt, og Kolrun undret om han kanskje så etter tegn på redsel hos Vidar. Men Vidar Bengtssønn sto urørlig med iskaldt ansikt, kanskje tjue skritt fra liket av faren.

«Jeg tror du er en veik mann, Vidar Bengtssønn. Du har brukt av din fars styrke som om det var din egen, og din far Bengt har styrt deg som et redskap for å utbre makten sin langs ferdselsveiene og samle rikdom gjennom det. Men dette gjør deg ikke uskyldig i eiendomsran og tinging av drap.»

Han hevet stemmen til han ropte så høyt at hvert øre på tingsletten skulle høre.

«Jeg kunne dømt deg fra livet, Vidar Bengtssønn. Men både for din veikhets skyld, og fordi døden er en lett utvei, dømmer jeg deg av landet – og du skal aldri vende tilbake til Norge eller Jemtland. Vit at da dømmes du til døden.»

Kolrun syntes å merke et drag av undring i det forsteinede ansiktet hans da Vidar Bengssønn snudde ryggen til lagmannen og så nedover sletten. Hun ventet at noe skulle skje. Vidar kom til å gå mellom mennesker han hadde fart fram ille mot, men selv om hopen av mennesker sto tett, vek de til side og laget en renne for ham. Likevel varte det en stund før han tok de første, merkelig stivbente skrittene.

«Du skulle hengt ham,» sa Eyvind Bolt, høyt nok til at Vidar ville høre det. «Han kommer til å være til fortred så lenge han er i live. Tro meg, jeg kjenner sorten.»

Karl Jernhanske ristet sakte på hodet.

«Den dommen bærer han nok i seg,» svarte han stille.

Fordi Kolrun sto slik at hun så langsetter denne rennen i folkemengden, så hun en mager skikkelse stå helt fremst, lut og litt bøyd. Hun måtte se nøye på ham før hun kjente igjen presten Simon. Presten og Vidar så på hverandre, men ingen av dem sa noe.

Vidar kom to skritt videre før tre mennesker skilte seg ut fra de andre og ble stående like foran ham. To av dem var menn, og mellom seg støttet de Eldbjørg. Nonnen som hadde forlatt klosteret og tatt over gjestehuset etter faren, og som Vidars menn hadde voldtatt og jaget naken ut i skogen.

Hun steg helt inntil ham, og da hun snakket, var stemmen høy nok til at mange hørte den og spredte ordene videre.

«Jeg tilgir deg, Vidar Bengtssønn, deg og mennene dine.»

Det var de siste ordene Kolrun hadde ventet å høre. Det kunne synes på rykket som gikk gjennom Vidar at han syntes det samme.

«Hvorfor?» brast det ut av ham.

Det var da Eldbjørg sa det som skulle bli snakket vidt og bredt om i mange mils omkrets.

«Fordi jeg er sterkere enn deg.»

Vidar Bengtssønn stirret målløs på henne, før han fortsatte å gå. Stivbent først, som om han ventet en pil i ryggen, men raskere etter hvert. Før han nådde hesten sin løp han.
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