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Til Dawn Watling

18. april 1964–1. april 2010

En venn, en som lagde omelett med paprika,

var birøkter og fugletitter og ellers djevelsk god til å legge opp til flotte spaserturer.

En som for alltid vil bli inderlig husket.


KAPITTEL 1

OLIVIA

Miami, 1990

Jeg burde visst bedre. Jeg burde ikke sagt det jeg sa.

Det var dette jeg sa til meg selv da jeg fikk vite hva som var skjedd med mannen min under flyturen hans tilbake fra US Virgin Islands. Men er det ikke det vi alltid sier, alle sammen, når noe har gått fryktelig galt, og vi ser tilbake og ønsker at vi hadde handlet annerledes?

Vel, jeg var i det minste ikke direkte skyld i det som skjedde med Dean. Jeg vet egentlig ikke hvem som hadde skylden. Det er et mysterium som sannsynligvis aldri kommer til å bli oppklart. Mine egne kvaler og min anger skyldes noe mer personlig, en rekke hendelser som startet en søndag morgen da min mor ringte. Dean og jeg lå fremdeles og sov, og han stønnet høyt da han satte seg opp for å ta telefonen.

«Hallo?» Han dro en hånd nedover ansiktet for å hjelpe seg selv med å våkne. «God morgen, Liz. Nei da, det er ikke for tidlig. Nei da, du vekket oss ikke. Hvordan går det med deg?»

Han sendte meg et megetsigende blikk, og jeg besvarte det med å trekke dundynen over hodet.

«Ja da, været har vært fantastisk.» Han dultet i meg med kneet. «Olivia er her. Bare et øyeblikk …»

Jeg stakk hodet opp fra dynen, rynket på nesen og ristet på hodet, men han dyttet bare telefonen mot meg, med et uttrykk som med all mulig tydelighet sa: Ikke tving meg til å snakke med henne.

Jeg kunne selvfølgelig ikke utsette ham for en slik pine, for han og min mor hadde ikke akkurat verdens beste forhold. Og det var forsiktig sagt. De mislikte hverandre intenst, men oppførte seg sivilisert for min skyld.

Ingenting av dette var Deans skyld. Selvfølgelig ikke. Det var mors, helt og holdent.

Jeg satte meg opp i sengen og tok telefonen. «Hei, mamma.»

Dean kysset meg på kinnet, sto opp og satte kursen for badet. Mor sa noe til meg, men jeg ble distrahert av synet av min flotte ektemann som dro av seg T-skjorten før han lukket baderomsdøren.

«Olivia, hører du hva jeg sier?»

Jeg satte meg bedre opp mot haugen av dunfylte puter. «Ja, mamma, jeg er her.»

«Hørte du det jeg sa?»

«Nei. Jeg er ikke skikkelig våken ennå. Si det en gang til.»

«Kan dere komme bort til middag i kveld?» gjentok hun. «Sarah og Leon er i byen og blir her til onsdag, og Sarah ringte meg i går. Utrolig søtt av henne. Jeg har ikke snakket med henne på evigheter, ikke siden din fars begravelse, tror jeg, så jeg inviterte dem.»

Jeg klødde meg i bakhodet, forundret og overrasket over at Sarah hadde ringt mor. Sarah var halvsøsteren min, nesten tjue år eldre enn meg, min fars datter fra hans første ekteskap med en kvinne som het Barbara, og som døde før jeg ble født.

«Som du vet,» fortsatte mor, «er det to år siden din far døde i morgen. Kanskje det var derfor hun ringte. Nåvel, det får være som det vil, men du bør komme og være med, du også.»

Jeg hadde helt glemt hvilken dag det var, og skammet meg over det, men jeg hadde hatt mye å tenke på den siste tiden og hadde med vitende og vilje unngått å se på kalenderen.

Jeg hørte lyden fra dusjen ute på badet og sto opp og dro på meg morgenkåpen. «Det blir hyggelig å treffes, alle sammen. Vi kommer mer enn gjerne. Ja, for jeg regner med at Dean er invitert også?»

«Selvfølgelig er han det,» svarte hun, i en tone som sa alt – at hun ikke kunne fordra ham, hvilket vi begge visste veldig godt, men at hun ikke ønsket å skape enda mer splid.

«Jeg måtte bare være på den sikre siden,» sa jeg. Det var nytteløst å prøve å få henne til å innse at hun helt fra første stund hadde tatt feil når det gjaldt mannen min. Hun hadde alltid ment at han sto «under meg», slik hun en gang hadde uttrykt det, bare fordi han ikke kom fra en velstående familie.

Dean taklet gudskjelov mors åpenlyse snobberi med den største sinnsro. Stort sett lo vi bare av henne, og han trakk som oftest på skuldrene og ignorerte henne fullstendig. Vi himlet med øynene når hun viste frem en ny, glorete håndveske som hun hadde betalt for i dyre dommer, eller når hun kom med en eller annen spydig, nedsettende kommentar om den kummerlige oppveksten hans.

Jeg gikk bort til vinduet, betraktet en lett sky som gled over morgenhimmelen, og spurte henne om jeg skulle ta med noe til middagen.

«Bare deg selv,» svarte hun. Vi pratet et par minutter til, og så avsluttet vi.

Dean var i dusjen fremdeles, så jeg gikk for å sette over kaffen og hente inn søndagsavisen, som lå på trappen utenfor døren. Så satte jeg meg ved kjøkkenbordet og begynte å kikke gjennom avisens kultur- og underholdningssider. Dean kom inn på kjøkkenet iført shorts og en lyseblå T-skjorte. Han var våt i håret fremdeles.

«Perfekt barbering,» sa jeg med et flørtende smil. Jeg hadde bemerket de stive skjeggstubbene hans kvelden før, da vi lå i sengen.

Han stilte seg bak meg og masserte skuldrene mine. «Jeg skal prøve å være litt mykere neste gang.» Han kysset meg på hodet og hentet seg en kopp kaffe. «Hva var det din mor ville?»

«Hun inviterte oss til middag i kveld.»

Dean snudde seg mot meg og la hodet litt tilbake. «Begge to? Meg også?»

«Ja. Uventet. Jeg vet det. Jeg ble overrasket, jeg også,» sa jeg. «Men Sarah er i byen, og i morgen er det to år siden pappa døde, så mamma har bestemt seg for å gjøre noe, tenker jeg. Det kom jo litt brått på, men det blir helt enkelt, ingenting storslått. Det blir bare oss, en fireretters middag, og noen få flasker med pappas favorittvin, mens mamma blir sentimental og begynner å fortelle romantiske historier om ham.»

Dean tok en slurk av kaffen sin, uten å svare.

Jeg satt taus en liten stund og visste godt at han ikke ville få noe særlig ut av det, for han og far hadde ikke vært på talefot – de hadde faktisk ikke sagt et eneste ord til hverandre helt siden pappa truet med å gjøre meg arveløs hvis jeg giftet meg med Dean. Men ingenting kunne stoppet meg fra å ekte ham.

Jeg reiste meg og satte den tomme koppen min i oppvaskmaskinen. «Fremdeles lyst til å dra ut med Sarahs båt i dag?» spurte jeg. «Vi blir jo nødt til å dra tilbake tidlig nå som vi skal i denne middagen.»

Dean så ut vinduet og tenkte seg om et øyeblikk. «Det er en herlig dag. Vi kan jo dra ut likevel.»

«Enig,» nikket jeg. «Livet er altfor kort. Jeg skal bare ta en kjapp dusj først.»

Jeg var glad for at vi var enige, for jeg hadde noe viktig jeg ville snakke med ham om, og var usikker på hvordan han kom til å reagere, men jeg regnet med at førsteklasses seileforhold ville gjøre det enklere å presentere saken min.

Litt senere sto jeg på fordekket om bord i Daydreamer – Sarahs trettini fots luksusyacht som hun lot oss låne fra tid til annen. Jeg følte meg full av energi og vitalitet, full av fremtidsoptimisme. Dean sto ved roret, trakk i seg havluktene og frydet seg over den salte sjøsprøyten mot ansiktet, mens jeg holdt meg fast i vantet og lot vinden røske meg i hestehalen. Den hviskende lyden av bølgene som slo mot baugen på lesiden, var som musikk i ørene mine.

«Klar for stagvending!» ropte Dean, og jeg gjorde meg klar til å slippe fokken.

Han vred hardt på roret, dreide det helt over og svingte båten rundt. «Bommen kommer over!»

Jeg dukket ned idet den passerte over hodet mitt, og noen sekunder senere var vi på ny kurs, og seilene sto plutselig stramme. Vinden kunne ikke merkes lenger, og alt var stille da jeg hoppet ned til cockpiten.

«Skal jeg ta over?» spurte jeg.

«Greit.» Han flyttet seg til side, og jeg stilte meg i posisjon foran roret.

Tilbaketuren inn til marinaen ble en mer avslappet opplevelse, med rolig, men stabil vind. Jeg styrte, og Dean satt tilbakelent på benken ved siden av meg, med ansiktet vendt opp mot solen.

«Kan vi ta oss en prat?» sa jeg og så tilfreds på ham. Jeg følte meg lykkelig, oppstemt, velsignet.

Han snudde seg mot meg, og jeg så meg selv gjenspeilt i solbrillene hans. «Er alt i orden?»

Dean hadde alltid vært veldig var for sinnsstemningene og følelsene mine. Jeg kunne alltid være meg selv sammen med ham, helt og fullt. Han fikk meg til å føle meg akseptert og elsket. Kanskje til og med tilbedt. Jeg visste at han ville gjøre hva som helst for meg. Jeg var hele hans verden, og han var min. Jeg var virkelig en heldig kvinne.

«Alt er i den skjønneste orden,» svarte jeg og kikket opp mot storseilet og justerte litt på roret. «Men jeg har tenkt litt …»

Dean bøyde seg frem på benken, la albuene mot knærne og så avventende og oppmerksomt på meg.

«Vi ble jo enige om at jeg skulle slutte å ta pillen, og se hva som skjedde, ikke sant?»

Han nikket.

«Vel … det er gått tre måneder, og ingenting har skjedd.»

Han nikket igjen og ventet tålmodig på at jeg skulle fortsette.

«Vi har forsøkt,» fortsatte jeg, «på en måte, men ikke offisielt. Ikke aktivt. Vi har bare gjort det vi pleier å gjøre.»

«Og hva er det, da?» spurte han, med et ertelystent glis.

Jeg lo, så på ham og ristet på hodet. «Vil du ha det beskrevet? I detalj?»

«Gjerne det.»

Jeg lo igjen og kikket opp på storseilet på nytt, for å sjekke hvordan det oppførte seg i vinden. Alt var perfekt. Vi pløyde gjennom vannet med god fart, stødig og pent.

«Jeg lurer på om vi bør prøve litt mer iherdig,» fortsatte jeg. «Jeg mener … jeg kan begynne å holde meg oppdatert på syklusen min, merke av på kalenderen, ta temperaturen, slik at vi vet nøyaktig når jeg har eggløsning.»

«Begynne med timeplansex?» spurte han, uten snev av kritikk. Han virket bare nysgjerrig.

Jeg skar en grimase. «Ja, men jeg liker ikke det ordet. Vi har alltid vært spontane, og det elsker jeg.»

«Vi kan fremdeles være spontane.»

Til min lettelse virket han åpen for det jeg foreslo, men selv var jeg fremdeles litt skeptisk til det.

«Jeg er nølende, det må jeg innrømme,» sa jeg. «For jeg leste en artikkel forleden om et par som hadde problemer med å bli gravide, og som la altfor mye press på seg selv. De begynte å sette opp faste tidspunkter for når de skulle ha sex, og all gleden og spontaniteten forsvant. De ble mer og mer skuffet og nedfor for hver måned som gikk når hun fikk mensen. De ble utålmodige med hverandre og følte seg totalt mislykket. Så begynte de med prøverørsbefruktning, og det ble en helt ny følelsesmessig påkjenning. Ekteskapet deres ble aldri mer det det hadde vært.»

«Ble de gravide?» spurte Dean.

«Nei. De drev fremdeles og forsøkte. Og gikk i parterapi for å få orden på forholdet sitt.»

«Parterapi …» Dean satt urørlig en liten stund, og så reiste han seg, stilte seg bak meg, la armene om midjen min og presset nesen ned mot halsen min. «La oss nå ikke lage for mye oppstyr ut av dette. Vi har jo bare så vidt begynt. Du må gjerne bli klinisk og begynne å måle temperaturen din, og jeg kan skaffe meg en laboratoriefrakk, og hvis du er veldig snill og grei mot meg, kan jeg kanskje ha den på meg på soverommet også.»

Jeg snudde meg leende mot ham for å kysse ham, og visste at han instinktivt og automatisk kom til å overta roret. Vi kysset hverandre lidenskapelig og hett, til storseilet begynte å blafre i vinden.

«Jeg elsker deg,» sa jeg og snudde meg mot roret igjen for å hindre at vi kom altfor mye ut av kurs.

«Og jeg elsker deg,» svarte han og hoppet lett opp på fordekket for å justere linene, mens jeg fikk oss inn på rett kurs igjen. Da det var gjort, kom han ned i cockpiten og satte seg igjen. «Bare sånn for å holde meg informert,» sa han, «når har du eggløsning igjen? Jeg må sørge for å ha fri den kvelden.»

Jeg smilte. «I morgen, faktisk.»

Han kastet et blikk på klokken sin, tydelig imponert over mine organisatoriske ferdigheter. «Vel, vi kan jo ta en tjuvstart og ordne noe i kveld?» foreslo han. «Midnatt er jo innenfor, ikke sant?»

«Jo, jeg antar det, hvis du ser på det på den måten.»

«Og så får vi tatt to fluer i ett smekk.»

«Hvordan det?»

«Vi får en gyldig grunn til å gå tidlig hjem fra middagen hos din mor.»

Jeg lo igjen. «Så utspekulert du er.»

«Jeg erklærer meg skyldig der.» Han lente seg tilbake, trakk bena opp på benken og løftet ansiktet mot solen igjen. «Få oss hjem, kaptein.»

En frisk vind blåste over dekket, og jeg så opp mot den klare, blå himmelen. Dagen var perfekt. Jeg elsket livet mitt.

Da vi kom hjem, sto det røde lyset på telefonsvareren og blinket. Jeg trykket ned knappen for å lytte til meldingene, og sparket av meg skoene. «Hører du dette?» ropte jeg til Dean, som i mellomtiden hadde gått ut på vaskerommet. «Det er Richard. Han ber deg ringe.»

Dean var flyger av yrke og fløy private jetfly inn og ut av Miami, og Richard var sjefen hans. Kundene var ofte forretningsfolk, alle sammen rike, noen berømte. Å fly var Deans lidenskap, og han elsket jobben sin like høyt som jeg elsket min. Eller i hvert fall ideen om den. Jeg hadde fullført filmskolen tre år tidligere, med planer om å bli dokumentarfilmskaper, men hadde ikke produsert noe ennå. Jeg fant liksom ikke noe som inspirerte meg nok til å sette i gang et prosjekt, og finansiering var også alltid et problem.

Dean kom tilbake til kjøkkenet. «Sa han hva det gjaldt?»

«Nei,» svarte jeg. «Men det er bare noen få minutter siden han la igjen beskjeden. Ta og ring ham.» Jeg rakte ham telefonen, og så åpnet jeg kjøleskapet og tok ut en boks med appelsinjuice. Jeg åpnet den og satte meg ved kjøkkenbordet, lyttet til Deans telefonsamtale med Richard, og prøvde samtidig å finne ut hva jeg skulle gå i under middagen hos mor.

«I kveld?» sa Dean. «Det er jo ganske kort varsel, da.» Han så på meg, ristet på hodet og himlet med øynene. Men så lyste han plutselig litt opp i ansiktet og snudde seg vekk fra meg. «Er det Mike Mitchell? Er du sikker på at Kevin ikke kan ta jobben? Hvor syk er han?»

Jeg ble tung om hjertet. Mike Mitchell var en sanger og gitarist som ganske nylig hadde fått sitt gjennombrudd i Hollywood, med en dramatisk birolle i en Oscar-belønnet film, og det nyeste albumet hans lå for tiden som nummer en på Billboard-listen. Han var på forsiden av hvert eneste glansede magasin nå om dagen. Dean hadde fløyet ham flere ganger til det luksuriøse landstedet hans på Saint Thomas.

Dean snudde seg mot meg igjen og så på meg. Ansiktet hans hadde fått et lettere fåret uttrykk. Han ba meg taust om tillatelse til å ta oppdraget. Eller kanskje bønnfalt var et mer treffende ord.

«Jeg må snakke med Olivia om det. Ringer deg tilbake om et øyeblikk.» Han la på.

Jeg slapp et oppgitt sukk og trommet med fingrene mot bordplaten. «Du trenger ikke å si noe. Du har lyst til å gjøre det,» konstaterte jeg.

Han skar en liten grimase, som om han tråkket på knust glass. «Moren din vil neppe bli særlig skuffet om jeg ikke kommer. Hun blir vel tvert imot glad, tenker jeg.»

«Men jeg blir skuffet,» påpekte jeg. «Jeg hadde gledet meg til dette. Jeg har ikke sett Sarah på evigheter, og –»

«Du kan da vel gå likevel,» sa han. «Du får bedre anledning til å prate med henne hvis ikke jeg er der, for da slipper du å bekymre deg for å la meg være alene med moren din.»

«Men hva med etterpå, da?» sa jeg. «Vi skulle jo hjem og … du vet.»

Det var nettopp dette, det å gå glipp av midnattsavtalen vår, som var den virkelige årsaken til skuffelsen min. Jeg hadde fått en uutholdelig lyst på barn den siste tiden. Jeg hadde ikke sagt noe om det til Dean, men hver gang jeg så en ung mor med barnevogn, ble jeg grepet av en intens lengsel. Og da jeg fikk mensen sist måned, hadde jeg ligget på baderomsgulvet og grått.

Dean la en hånd på ryggen min og masserte meg mellom skulderbladene. «Vi kan elske med en gang jeg kommer tilbake. Jeg lover å være klar i samme øyeblikk som jeg kommer inn av døren.»

Jeg snudde meg på stolen og så opp på ham. «Og når blir det, da? Vil du ikke måtte overnatte der nede?»

«Nei da,» svarte han fort. «Jeg sier ifra til Richard om at jeg må tilbake i kveld.»

«Men det er jo slett ikke sikkert at det lar seg gjøre,» påpekte jeg. «Husker du den gangen da Mike kom forsinket til flyplassen, sånn at makstiden for flyging ble overskredet?

Dean trakk pusten skarpt og tok et par skritt tilbake. «Hør her,» sa han, «jeg sier nei hvis du vil at jeg skal gjøre det, men det er et bra oppdrag, og etter det jeg forstår, er det Mike selv som vil at jeg skal fly ham. Sier jeg nei, setter jeg Richard i en knipe. Han liker å tilfredsstille klientene sine, det vet du. Gjøre dem tilfreds.»

«Men vil ikke du gjøre din kone tilfreds, da?»

Dean rynket brynene. «Nå er du urettferdig, Olivia. Kom igjen, da. Det er bare én natt. Jeg er tilbake før solen kommer opp i morgen.»

Innerst inne visste jeg at jeg var urimelig, men følelsene overskygget fornuften. Jeg var dypt skuffet, men det var en annen side ved dette også …

Jeg ventet til Dean hadde ringt Richard tilbake og sagt ifra om at han tok oppdraget, og fulgte ham så med blikket mens han gikk inn på soverommet.

«Jeg synes du virker litt starstruck!» ropte jeg til ham.

Han dukket opp i soveromsdøren og lente skulderen mot dørkarmen. «Hva snakker du om?»

Jeg burde selvfølgelig holdt munn og latt være å si noe mer, men det gjorde jeg ikke. «Mike Mitchell har bedt om å få deg til å fly ham, og du er henrykt fordi han er superstjerne. Du er smigret.»

«Du brukte ordet starstruck,» svarte Dean.

«Ja. Hadde det være en annen klient, ville du sagt nei.»

«Men det er ikke en annen klient,» påpekte han, idet han forsvant inn på soverommet igjen. «Fyren er kjempegod reklame for selskapet vårt.»

Jeg tok en slurk av juicen min. «Richard ville helt sikkert funnet en annen til å fly ham i kveld om du hadde sagt nei!»

Hva var det som gikk av meg? Hvorfor fortsatte jeg å mase og gnåle?

«Mike vil at jeg skal fly ham,» svarte Dean rolig. «Og jeg vil ikke skuffe Richard.»

Jeg reiste meg og gikk inn på soverommet. Dean sto foran klesskapet og lette gjennom skjortene sine.

«Vel, så lenge han ikke prøver å overtale deg til å bli og delta på en av disse ville festene sine,» sa jeg. «Tror du det er det han planlegger?»

«Tror du det er det som kommer til å skje i kveld?»

Jeg lukket øynene. «Vær så snill, Dean, ikke gjør det der. Jeg hater det.»

«Gjøre hva?»

«Besvare et spørsmål med et spørsmål.»

Han trakk pusten dypt og slapp den fort ut igjen. «Dette med festing har bare skjedd et par ganger. Og jeg har jo sagt at … jeg kommer rett hjem igjen.»

Jeg prøvde å godta svaret hans, og la være å anta det verste.

Han tok ut en skjorte, sjekket at den ikke var skrukkete, og valgte så en jakke som nylig hadde vært til rens.

«Jeg beklager,» sa jeg og dro en hånd gjennom håret. «Jeg er bare skuffet.»

«Jeg vet det.» Han sto fremdeles med ryggen vendt mot meg mens han skrelte cellofanen av uniformsjakken.

Jeg gikk bort til ham og la en hånd på skulderen hans. «Ser du?» sa jeg. «Det var nettopp dette jeg snakket om ute på båten. Jeg er redd for hvordan dette med å planlegge sex vil fungere, hvordan det vil påvirke oss, og nå er vi i gang med å krangle allerede.»

Han snudde seg endelig mot meg, la armene om meg og la pannen mot min. «Jeg beklager, jeg også,» sa han lavt. «Dette skulle bli en romantisk kveld, og det er en spesiell årsdag også. Jeg burde tenkt på det.»

«Det er ikke din skyld,» sa jeg. «Det er min. Jeg er redd for at jeg ikke kommer til å bli gravid, har tenkt altfor mye på det den siste tiden. Jeg har drømt om hvilken farge vi skal male barneværelset i. Jeg har til og med kikket på barnesenger og sammenlignet forskjellige modeller og merker.» Jeg trakk meg litt tilbake og møtte blikket hans. «Jeg må lære meg å slappe litt mer av. Jeg vil ikke at vi skal ende opp på samme måte som det ulykkelige paret som ble så frustrerte med hverandre at de måtte søke profesjonell hjelp til slutt.»

Dean rynket brynene. «Har du vært og kikket på barnesenger? Hvorfor har du ikke sagt noe om det?»

Jeg trakk på skuldrene. «Jeg vet ikke. Jeg ville ikke legge noe press på deg. Jeg vet hvor intenst du misliker at jeg blir utålmodig.»

«Jeg mislikte det ikke da du var utålmodig etter å bli gift med meg.» Dean skjøv en hårlokk bak øret mitt, og jeg smilte.

«Jeg ville bare få deg med i kirken så fort som mulig, før det gikk opp for deg hva du holdt på å vikle deg inn i, og fikk sjansen til å ombestemme deg.»

«Det ville jeg aldri gjort.» Han la leppene mot mine i et ømt kyss.

«Beklager,» sa han så og tok et skritt tilbake, «men jeg er nødt til å gå nå. Er alt greit med oss to, da?»

Jeg bet meg i underleppen og vippet frem og tilbake på hælene. «Hm,» sa jeg. «Bare hvis du er tilbake i sengen vår innen soloppgang. Ellers får du ligge i hundehuset.»

Han slo pekefingeren lett mot tinningen sin. «Oppfattet. Forsinkelse betyr hundehuset.»

Jeg gikk ut av soverommet for å gi ham fred til å kle på seg og komme seg til flyplassen.

Da jeg senere tenkte tilbake på den samtalen, ønsket jeg at jeg hadde oppført meg annerledes. Jeg burde ikke laget noe oppstyr rundt jobboppdraget Dean hadde fått, og ikke burde jeg sagt at han var starstruck heller. Det hadde alltid vært et ømtålig punkt mellom oss, det der, fordi min rike far en gang hadde sagt til ham – i rene ord – at han ikke hadde en sjanse hos meg, og at tanken på å få meg hadde fått ham til å miste alt som het vett og forstand.

Jeg var selvfølgelig helt uenig. Jeg elsket Dean for den han var, fordi han ikke hadde vokst opp i luksus og rikdom. Det fikk meg til å se opp til ham, beundre ham, respektere ham. Jeg var både takknemlig for og forbløffet over at han elsket meg.

Men neste morgen ville han være tilbake fra turen til Saint Thomas, og ingenting av dette ville ha noen betydning. Jeg ga blanke i hva far noensinne hadde ment om Dean. Det eneste jeg ønsket, var å høre nøkkelen hans i døren og få kjenne armene hans om meg igjen.


KAPITTEL 2

OLIVIA

Miami, 1990

Telefonen ringte midt på natten. Jeg satte meg opp i sengen og kjente panikken ta meg, som om jeg allerede visste at noe forferdelig hadde skjedd. Kanskje det var en forutanelse. Kanskje sjelen min hadde vært vitne til noe på en eller annen måte, mens jeg lå i min dypeste søvn.

«Hallo?» sa jeg og kastet et blikk på den tomme hodeputen ved siden av meg og forsøkte å overbevise meg selv om at alt var i orden. Dean hadde sikkert bare bestemt seg for å overnatte på Saint Thomas likevel. Det var nok derfor han ringte.

«Er det deg, Olivia?»

Men det var ikke Dean. Det var sjefen hans, Richard. Jeg kjente pulsen øke farten og tente lampen. «Ja, Richard, det er meg. Hva er det?»

Det ble stille et øyeblikk i den andre enden, og jeg var plutselig kvalm av frykt.

«Jeg beklager virkelig å måtte fortelle deg dette,» sa han, «men Deans fly er savnet.»

Jeg slengte dynen til side og svingte føttene ned på gulvet. «Hva mener du … savnet? Har han styrtet?»

Ny stillhet. Jeg kjente at jeg begynte å svette.

«Vi vet ikke,» svarte Richard lavt, i en alvorlig tone. «Det eneste jeg kan si, er at han var i kontakt med områdekontrollen i San Juan kort tid etter at han fløy fra Saint Thomas, men så … han forsvant bare.»

Jeg reiste meg og gikk ut av soverommet. «Jeg forstår ikke hva du sier,» sa jeg forvirret. «Hvordan kunne han bare forsvinne?»

Ny pause. «Flyet hans forsvant fra radaren.»

Ordene traff meg som en murstein. Jeg sank ned på sofaen i stuen og fikk ikke frem et eneste ord. Jeg satt bare der, urørlig, stum, i en tilstand av sjokk og vantro.

«Olivia, er du der?»

«Ja, jeg er her. Jeg prøver bare å fordøye dette.»

«Jeg forstår godt at det er vanskelig,» sa Richard. «Men jeg kan berolige deg med at letingen allerede er i gang. Kystvakten ble varslet umiddelbart, og vi vet nøyaktig hvor Dean ble borte fra radaren. Myndighetene i Puerto Rico er varslet også, og et militærfartøy befinner seg i området og er varslet, de også. Det er klarvær og god sikt, og sjøen er bortimot blikkstille, og heldigvis for det. Og om ikke så lenge kommer solen opp.»

«De vil lete etter vraket,» mumlet jeg og skjøv håret tilbake.

«Ja, og etter Dean. Vi ber, alle sammen.»

Jeg strevde med å ta det hele innover meg. «Var det andre i flyet sammen med ham?»

«Nei. Han skulle hatt en flyvertinne med, men hun valgte å bli igjen på Saint Thomas. Jeg tror det er noe på gang mellom henne og Mitchell, så Dean fløy tilbake alene.»

Å, gode Gud. Jeg tenkte på det som var skjedd før han dro, at jeg hadde presset ham til å komme rett hjem igjen, så fort han kunne. Nå ønsket jeg at jeg hadde gitt ham valget om å bli natten over på Saint Thomas, og heller fly tilbake neste morgen.

«Du nevnte at han hadde kontaktet områdekontrollen i San Juan,» sa jeg. «Hadde han problemer? Var det derfor han kontaktet dem?»

«Det er uklart. Etter det jeg har forstått, sa han at han hadde problemer med instrumentene, og at det var en del tåke i området.»

«Og så forsvant han bare?»

«Det virker slik, ja.»

«Men det gir jo ingen mening. Hvis han hadde problemer med instrumentene, ville han ikke bedt om tillatelse til å lande et eller annet sted da?»

«Man skulle nesten tro det, jo.»

«Kanskje han mistet radiokontakten på grunn av disse instrumentproblemene. Kanskje han kommer til å lande i Miami slik som planlagt.» Jeg så ut av vinduet mot det mørke Atlanterhavet, som lå og glitret i lyset fra fullmånen. «Det er jo klarvær, som du nettopp sa. Han kan jo finne veien tilbake likevel, ikke sant? Selv uten hjelp av instrumentene?»

«Han er en dreven og dyktig pilot,» sa Richard. «Men hadde han vært der ute et sted, ville radaren fanget ham opp.»

Jeg prøvde å tenke meg hva som kunne ha skjedd, og merket at jeg begynte å bli skjelven. «Hvis han har måttet nødlande på havet,» sa jeg, «er det jo livvester om bord, ikke sant? Han ville vel visst hva han skulle gjøre for å overleve?»

Richard slapp pusten tungt. «Jeg vet ikke, Olivia. Flygere kan bli desorientert, og noen ganger skjønner de ikke at de går ned før det er for sent.»

Jeg så for meg Deans fly i fritt fall, og kjente at jeg ble kvalm.

«Går det greit med deg?» spurte Richard. «Er det noen du vil jeg skal ringe til for deg?»

«Nei,» svarte jeg og tørket en tåre som rant nedover kinnet. Hjertet banket som et trykkluftbor. «Jeg ringer moren min. Men ringer du igjen straks du vet noe mer?»

«Selvfølgelig.»

Vi brøt forbindelsen, og jeg ble sittende et øyeblikk og stirre ut i luften, mer eller mindre paralysert av frykt. For mitt indre blikk så jeg skremmende bilder av mannen min: Dean i cockpiten, i desperat kamp for å kontrollere den skjelvende spaken mens flyet gikk ned. Jeg så ham kjempe til siste sekund for å få flyet opp igjen, før han måtte gi opp, lukket øynene og styrtet i havet.

Noe i hjertet mitt kjentes som om det tok sats og fløy, og jeg rettet blikket mot fullmånen igjen.

Nei. Det var ikke mulig. Dean var ikke død. Hadde han vært det, ville jeg følt det på meg. Jeg ville følt mørke og fortvilelse. Håpløshet. Men jeg følte ingenting sånt. Det var folk der ute som lette etter ham, og jeg følte meg sikker på at de kom til å finne ham. Jeg var sikker på at han hadde klart å lande flyet trygt på havet. Noen ville se vraket og finne ham flytende, i live, og han ville komme tilbake til meg. For var det én ting jeg visste om mannen min – annet enn at han elsket meg – så var det at han var en overlever.

Mor kom like før daggry. Jeg trykket inn knappen på dørtelefonen og åpnet porten for henne, og ventet på at hun skulle komme opp til leiligheten, der jeg hadde gått og skrittet frem og tilbake og drukket den ene kaffekoppen etter den andre. Jeg åpnet døren for henne, og hun kom inn og slo armene om meg.

«Så, så,» hvisket hun trøstende, mens jeg ga etter for tårene og hulket og gråt mot skulderen hennes. Det var første gang jeg lot tårene komme etter at Richard ringte. Sannsynligvis hadde jeg klart å holde dem tilbake ved å nekte å godta at det verste kunne ha skjedd. Det var mye lettere enn å akseptere muligheten for at Dean aldri mer ville komme hjem igjen.

Jeg trakk meg ut av mors favntak, lukket døren bak henne og fulgte henne ut på kjøkkenet. Ingen av oss sa noe. Hun satte den rosa Gucci-vesken sin på en stol og så ut gjennom den massive vindusveggen. Solen var i ferd med å komme opp over Atlanteren i et fyrverkeri av farger.

«Han skulle ikke tatt dette oppdraget i går kveld,» sa hun fordømmende. «Han burde sagt nei til å ta det og heller blitt med deg på middagen hos meg. Så ville ingenting av dette ha skjedd. Men han klarte ikke å motstå sjansen til profitt, hva?»

Jeg så lamslått på min mor. «Ærlig talt, mamma! Synes du det der er det riktige å si akkurat nå? Kan du ikke bare, for en eneste gangs skyld, bite i deg de syrlige kommentarene dine, og i hvert fall late som om du bryr deg om at mannen min kanskje er …»

Jeg klarte ikke å si ordet. Klarte ikke engang å tenke tanken på at han kanskje var …

Hun snudde seg mot meg og så fornærmet på meg. «Selvfølgelig bryr jeg meg. Jeg er bare sint på ham. For at han har satt deg i denne situasjonen – for at han gjør deg fortvilet og fra deg – når alt kunne vært unngått om han bare hadde –»

«Hold opp mamma.» Jeg løftet hånden for å stoppe henne. «Du hjelper meg ikke på denne måten. Han tok oppdraget fordi han er en dyktig flyger. En flyger som elsker jobben sin. Og jeg kan ikke fordra at du sier sånne ting om ham, som om alt han bryr seg om, er penger og prestisje. Som om det var den eneste grunnen til at han giftet seg med meg. Jeg har vært gift med ham i fire år nå, og har vært lykkeligere enn jeg kan få sagt med ord, hele denne tiden. Så kanskje det er på tide at du overveier muligheten for at du har tatt feil av ham.»

Mor løftet en hånd, hun også, men hun gjorde det for å signalisere at hun ga seg. Jeg kjente musklene i skuldrene slappe litt av.

«Du har rett,» sa hun. «Jeg beklager. Jeg vet at du elsker ham, og dette er ikke øyeblikket til å være kritisk, jeg innser det.»

«Nei, det er faktisk ikke det.» Jeg var fristet til å fortsette å rose Dean opp i skyene, til hun endelig innrømmet nederlag en gang for alle, men jeg var altfor sliten og utslått emosjonelt. Jeg tok i stedet opp kaffekoppen min, tømte det som var igjen av den for lengst kalde kaffen, i vasken, og grep så oppvaskbørsten og vasket koppen. Så ventet jeg til blodtrykket var tilbake på noenlunde normalt nivå, satte koppen i oppvaskstativet og snudde meg mot mor igjen.

«Hadde din far vært her nå,» sa hun mens hun gikk inn i stuen med kurs for sofaen, «ville han vært på telefonen nå og ropt og brølt til folk. Og så ville vi i det minste fått vite noe.»

Jeg gikk inn i stuen, jeg også, og satte meg ved siden av henne. «Richard lovet å ringe meg tilbake straks han fikk vite noe.»

«Hvem er Richard?»

«Richard Walker. Deans overordnede.»

Jeg tok opp fjernkontrollen, slo på tv-en og zappet meg gjennom kanalene, fra Good Morning America til de lokale morgennyhetene. Det gikk en liten stund, og så dukket ordene Siste nytt opp nederst på skjermen, og et bilde av med Mike Mitchell fanget oppmerksomheten min.

«Her er det noe.» Jeg famlet med fjernkontrollen for å få skrudd opp lyden.

Nyhetsoppleseren presenterte nyheten: «Et charterfly fra Miami forsvant i går kveld utenfor kysten av Puerto Rico. Flyet var på vei tilbake fra Saint Thomas, etter å ha flydd musikeren Mike Mitchell til hans private eiendom der. Flyet tilhører Gibson Air, som eier en flåte av private luksusfly som flyr oppdrag over hele verden. En representant fra selskapet har bekreftet at Mitchell ikke var om bord da flyet styrtet. En leteaksjon er igangsatt for å finne piloten. Vi fortsetter å følge opp denne historien utover morgenen.»

Hun gikk over til andre nyheter, og jeg lente meg tilbake i sofaen og slo av lyden på tv-en.

«De sier at flyet hans styrtet,» sa jeg lavt. «Det sa ikke Richard noe om. Han sa bare at det ‘forsvantʼ.»

Mor tok hånden min og klemte dem. «Kanskje han ikke ville skake deg opp.»

Jeg visste at hun bare forsøkte å hjelpe meg, men det hun sa, fikk meg uansett ikke til å føle meg bedre. «Kanskje.» Vi tidde, begge to, og ble sittende i tung, dyster stillhet.

«Og ingen nyheter er jo gode nyheter, ikke sant?» sa mamma etter en stund. «Hvis de ikke har funnet noe vrak ennå, går det jo an å håpe fremdeles. Kanskje han er der ute et sted. Kanskje han har klart å lande trygt et sted.»

Jeg stirret blindt på tv-skjermen. «Han kan umulig være død, mamma. Ville jeg ikke følt det på meg? Ville jeg ikke visst det?» Jeg snudde meg mot henne. «Følte du det på deg da pappa døde?»

«Selvfølgelig gjorde jeg det,» svarte hun. «Men jeg var jo der hos ham da det skjedde.» Hun klemte hånden min på nytt og rettet blikket mot tv-skjermen igjen.

En liten stund senere ringte Richard meg tilbake. Jeg kjente hjertet synke straks jeg tok telefonen og hørte stemmen hans. «Hva skjer? Har de funnet noe?»

«Ikke ennå,» svarte han. «De leter fremdeles, men jeg har nettopp snakket med flygelederen i San Juan, og han leste opp opptaket av Deans radiokommunikasjon før han forsvant fra radaren. Jeg fikk den nettopp sendt over med faks.»

«Hva står det i den?» Jeg kjente adrenalinet rase gjennom kroppen.

«Det er litt rart,» svarte Richard, «og jeg håper vi klarer å finne den svarte boksen, så vi får vite nøyaktig hva som har skjedd.»

«Rart? Hva mener du?» Jeg ønsket intenst at han ville få opp farten og gi meg et klart og utvetydig svar, men det hørtes som om han bladde gjennom en masse notater. Jeg prøvde å være tålmodig.

«Før jeg leser det opp for deg,» sa han, «bør jeg fortelle deg at det ifølge flygelederen var en masse forstyrrelser på radioen – dårlig mottak og statisk støy – så det var vanskelig å tyde det Dean sa, og om han faktisk ba om hjelp. Hvis det var et nødanrop, ville andre stasjoner eller fly ha fanget det opp, men hittil er det ikke kommet en eneste melding om noe sånt. Så det virker litt uvanlig.»

Jeg begynte å skritte frem og tilbake foran vinduene. «Fortsett,» sa jeg. Mamma satt i sofaen fremdeles og fulgte meg spent med blikket.

Richard fortsatte: «Det startet med at Dean identifiserte seg og rapporterte hvor han befant seg. Han var cirka tjuefire kilometer utenfor kysten av Puerto Rico, fløy i 1200 meters høyde og ba om å få gå høyere. Flygelederen merket at det hastet, og ga tillatelsen han ba om, og ventet så på svar, men det kom ikke noe roger fra Dean. Flygelederen forsøkte igjen å få kontakt med ham, flere ganger, og til slutt svarte Dean. Jeg skal lese opp for deg det han sa, ord for ord, nøyaktig slik det står skrevet her: ‘Flight sju fire åtte, flyr i atten hundre meters høyde. Jeg er inne i en merkelig sky. Vet ikke hvordan jeg skal beskrive den. Den steg liksom opp fra havet. Veldig fort. Jeg klarte ikke å øke høyden min fort nok til å komme unna den, men alt er klart her hvor jeg er nå. Det er som en slags tunnel. Jeg kan se kilometervis foran meg, retning nordover. Klar himmel forut. Holder en fart på tre hundre og fem kilometer i timen.ʼ»

Richard tidde et øyeblikk og bladde over til ny side. «Det ble en god del nye forstyrrelser, og Deans stemme ble borte flere ganger. Så sa han: ‘Kompassnålen spinner rundt. Skyen virvler rundt meg i retning mot klokken. Jeg øker farten til tre hundre og femti kilometer per time for å komme meg unna den. Klar himmel forut … i omtrent halvannen kilometer.ʼ Flygelederen spurte: ‘Merker du noen turbulens?ʼ Dean svarte: ‘Ingen turbulens. Ingen vind.ʼ Så oppsto ny statisk støy, og flygelederen forsøkte å gjenopprette radiokontakten. Dean sa: ‘Tunnelen snevres inn rundt meg, men jeg kan fremdeles se en åpning ut av den. Holder samme hastighet.ʼ»

Richard tidde litt igjen. «Dette er den siste radiokontakten flytårnet hadde med ham. Flygelederen prøvde så å søke etter ham på radaren i omtrent halvannen kilometer. Det siste sveipet der han kunne ses, var han på vei nordvestover, klokken 01.28. Under neste sveip var han borte.»

Hjertet mitt banket hardt av fortvilelse og vantro. Jeg sto foran vinduene og så utover det endeløse havet. Langt ute så jeg et konteinerskip med kurs utover, pluss en rekke små seilbåter. Jeg prøvde å puste dypt og rolig, mens jeg tenkte gjennom det jeg hadde fått vite.

«Syntes flygelederen at han virket stresset?» spurte jeg. «Oppførte han seg som om han hadde problemer eller holdt på å miste kontrollen over flyet?»

«Nei. Flygelederen beskrev ham som rolig og fattet, totalt avslappet. Det var derfor han ble så overrasket da flyet forsvant.»

Mor ropte til meg borte fra sofaen. «Olivia! Nå kommer det mer på nyhetene.»

«Vent et øyeblikk,» sa jeg til Richard, mens jeg flyttet meg nærmere tv-en og skrudde opp lyden. «Richard,» tilføyde jeg fort, «sett på Good Morning America og ring meg tilbake med en gang.»

Jeg la på og sto der på gulvteppet og så med store øyne på det som ble vist på skjermen. Det var bilder av den flytypen som Dean hadde fløyet kvelden før, fulgt av et overblikk av flyets luksuriøse innredning, med hvite skinnseter og en pen flyvertinne i uniform, med et brett med drinker i hånden. Så skiftet de over til et nytt bilde av Mike Mitchell. Ankerkvinnen opplyste om at hun hadde ham på telefonen.

«Hvordan går det med deg?» spurte hun. «Vi er alle glade for at du er i trygghet.»

«Ja,» svarte Mitchell. «Jeg føler meg veldig heldig i dag.»

«Det forstår jeg godt. Kan du beskrive for oss flyturen nedover til Saint Thomas?»

«Ja. Været var perfekt. Klar himmel hele veien. En veldig behagelig flytur uten problemer av noe slag. Jeg har fløyet med samme pilot mange ganger. Han er meget dyktig, og du lurer automatisk på om det er noe annet som har skjedd.»

«Hva mener du med ‘noe annetʼ?» spurte ankerkvinnen.

«Vel, du har jo Bermudatriangelet,» svarte Mitchell. «Dette er ikke det første flyet som har forsvunnet i området, og det får en jo til å lure på hva som egentlig foregår der ute. Folk har rapportert om merkelige lys på himmelen, om tidstap og alle mulige slags saker og ting. Ta en titt på Flight Nineteen i 1945. Fem US Navy-fly forsvant under et rutinemessig øvelsesoppdrag, og ikke et eneste spor ble funnet etter dem. Det skjedde en masse merkelige ting under leteaksjonen etterpå også. Noe foregår der ute, det er sikkert, og ingen klarer å finne noen forklaring på det.»

Ankerkvinnen nikket alvorlig. «La meg få spørre deg om en ting, Mr. Mitchell. Har du noen gang sett merkelige lys eller uforklarlige gjenstander på himmelen?»

«Å, herre jemini,» utbrøt mor. «Har de tenkt å gjøre dette til et sirkus også nå, og begynne å lete etter små, grønne menn?»

«Hysj, mamma,» sa jeg fort og bøyde meg litt frem for å høre bedre.

«Nei, jeg har ikke det,» svarte Mike, «men jeg kjenner folk som har det. Jeg håper bare at alt vil gå bra med alle som er der ute og leter nå, og at de finner piloten. Han var en fin mann.»

Ankerkvinnen takket Mike og gikk over til å beskrive leteområdet, samtidig med at det ble vist videoopptak av Kystvaktens helikoptre idet de tok av for å fly ut og starte søket.

Telefonen ringte igjen. Jeg reiste meg fort og tok den. Det var Richard.

«Så du det der?» spurte jeg.

«Ja, men ikke legg for mye i det, Olivia,» svarte han. «Den fyren går på alle slags rusmidler. Og han er sannsynligvis ute etter å skaffe seg mest mulig publisitet.»

«Er du sikker på det? For denne utskriften du leste opp for meg i sted, var jo ganske merkelig, ikke sant? Jeg mener … hva snakket Dean om? En sky som dannet en tunnel?»

«Skyer kan bevege seg og endre seg på alle slags måter.»

«Ja, men han sa jo at det ikke var vind. Og hva med kompassnålen som spant rundt?»

Det ble stille i den andre enden et øyeblikk. «Hør her, Olivia,» sa Richard så, «jeg vil ikke knuse håpet ditt, men det som Dean sa … det var ganske logisk hvis han var desorientert.»

«Hvordan det?»

«Hvis det var problemer med kompasset, er det sannsynlig at de andre instrumentene sviktet også, og hvis den kunstige horisonten ikke fungerte –»

«Hva er det?»

«Det er et instrument som viser hvor horisonten er, sånn at piloten kan holde vingene jevne. Hvis det ikke fungerer, kan ikke piloten se om flyet krenger til den ene eller den andre siden, og uten instrumenter som viser at flyet taper høyde, og når man befinner seg inne i en skyformasjon uten referansepunkter, kan flyet styrte uten at piloten registrerer det før det er for sent å forhindre det. Det kan forklare hvorfor Dean trodde at skyen roterte i retning mot klokken.»

Jeg syntes alt dette var vanskelig å godta. «Men han sa jo at han så klar himmel foran seg, gjennom en åpning i enden av tunnelen.»

«Det kan ha vært havet han så,» sa Richard. «Det var mørkt, og det var fullmåne. Lysrefleksene på havflaten kan ha sett ut som stjerner.»

Et bilde dukket opp i hodet mitt av Deans fly som styrtet mot det mørke havet, og jeg kjente strupen snøre seg sammen og tårene presse på. Det tok noen sekunder før jeg klarte å snakke igjen. «Takk, Richard,» fikk jeg frem til slutt. «Lover du å ringe igjen med en gang hvis du får vite noe mer? Jeg skal fortsette å be.»

«Jeg også,» svarte han.

Jeg la på og snudde meg mot mor. Hun så på meg med utilslørt bekymring. «Går det bra med deg?»

Det kjentes som om veggene trengte seg innpå meg. Hvordan kunne dette skje? Så sent som dagen før hadde Dean og jeg vært ute og seilt, og snakket om å stifte familie. Han skulle vært hjemme igjen nå. Han hadde lovet å være tilbake innen soloppgang, og da skulle vi elske.

Men han hadde ikke kommet hjem. Han var der ute et sted. Alene. Død eller levende, jeg visste ikke hva. Jeg klamret meg fortsatt til håpet om at han hadde overlevd flystyrten, men da jeg møtte mors urolige blikk, kjente jeg håpet vakle. Jeg følte meg rar, som om det prikket i huden over hele kroppen. Så kjentes det plutselig som om jeg ikke fikk puste, og trengte oksygenmaske. Mor sprang opp av sofaen og fikk meg til å sette meg.
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