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«For oss fantes det ikke noe land på den andre siden av Volga»

 

VASSILI ZAITSEV, Stalingrad, oktober 1942


 

Forord

ved Max Hardberger

Vassili Zaitsevs beretning ble berømt gjennom Jean-Jacques Annauds film, Fiende ved porten. Virkelighetens Vassili Zaitsev var imidlertid en helt annen og langt mer sammensatt person enn rollefiguren, som ble spilt av skuespilleren Jude Law.

Den da 27 år gamle Vassili Gregoriev Zaitsev var en erfaren jeger fra taigaen [1] i Uralfjellene, og regnskaps- og lønningsmedarbeider i den sovjetiske stillehavsflåten. Sammen med en gruppe gaster og marinesoldater, meldte han seg frivillig til å kjempe i Stalingrad. Hans overordnede i den krigsherjede byen la snart merke til skyteferdighetene, og beordret ham til skarpskytter.

Vassili tok i bruk jaktferdighetene i Stalingrads friarealer, og taktikken og fellene han utviklet blant fabrikkruiner og søndersprengte jorder rundt Mamajevåsen, er gjenstand for krigsskolestudier den dag i dag.

Vassili ble snart berømt, etter hvert som ryktene om hans bedrifter verserte gjennom hele Sovjetunionen. Etter sykehusoppholdet ble han dekorert med landets høyeste æresbevisning, Helt av Sovjetunionen med gullstjerne.

De som har sett Fiende ved porten, som var en film med sterk antikommunistisk slagside, kan ha blitt forledet til å tro at Vassili ikke var mer enn et verktøy i hendene på det kommunistiske propagandaapparatet, men ingenting kunne vært fjernere fra sannheten. Vassili var medlem av Komsomol (ungkommunistene) og kommunistpartiet. En snikskytters dagbok flommer over av henvisninger til hans lidenskapelige troskap til Sovjet-staten.

Vi merker oss at en serie hendelser i Fiende ved porten ikke engang er nevnt i Zaitsevs bok. Spesielt noterer vi oss at én av filmens mest grufulle scener, som viser NKVD-styrker som meier ned russiske soldater under tilbaketrekning fra et katastrofalt angrep, aldri ble dokumentert i boken hans. Selv om det fantes straffekompanier i Stalingrads gater, var Zaitsev selv i høyeste grad frivillig – ikke straffedømt. Vi er sikre på at Zaitsev hadde blitt bestyrtet over den frie diktningen, og sterkt opprørt over å bli forbundet med den.

Helt uberettiget gjengir også filmen Vassili som en uskolert bondetamp. Faktum er at han hadde en solid grunnskolebakgrunn, takket være sovjetsystemet som Annaud så foraktfullt fremstiller, og etter krigen fortsatte han utdannelsen og endte som professor i tekniske fag ved universitetet i Kiev.

Selv om Zaitsev manglet bakgrunn som skribent, formelig strutter En snikskytters dagbok av energi, humor og forstand, og vil bli stående som en klassisk bauta innen krigslitteraturen. I en sønderknust by ved bredden av Volga, på et vendepunkt i landets historie, ga Vassili Zaitsevs mot, intelligens og patriotisme hele landet fornyet håp, da alt så som mørkest ut. Det er dette han vil bli husket for.

Max Hardberger er forfatteren bak boken Freighter Captain [2].


Noter


  [1]

  Taiga: skog.




  [2]

  Så vidt vites ikke oversatt til norsk (oversetters anm.).




 

Om forfatteren

(V. Zjuikovs innledning fra 1971-utgaven)

Fins det overhodet noen stalingradveteraner som ikke kjenner navnet Vassili Zaitsev? Hans ærerike gjerninger stod som et eksempel på mot og militære ferdigheter for samtlige av våre soldater, både for de kvinner og menn som kjempet i Stalingrad, og for dem som sloss på andre fronter. Fienden var så visst oppmerksom på hans bedrifter. Under den tyske fremrykningen mot Volga, ved Stalingrad, tok Vassili Zaitsev livet av over 300 nazioffiserer og -soldater. Som den uovertrufne skarpskytter og kloke taktiker han var, er det ikke så rart at Zaitsevs aktivitet vakte uro hos nazistene. Major König [1], «supersniper» og leder for nazistenes treningssenter for skarpskyttere i Berlin, ble fløyet til Stalingrad, med oppdrag om å eliminere den ustoppelige, russiske skarpskytteren. Men én av Zaitsevs kuler fant den erfarne «nazi-ulven» først.

Jeg hadde gleden av å møte de navngjetne snikskytterne i Stalingrad. Fremst av dem var Vassili Zaitsev, Anatolij Tsjekov og Viktor Medvedev. Av utseende var det umulig å skille dem fra gjennomsnittssoldaten.

Men da jeg første gang møtte Vassili Zaitsev, var det flere ting som slo meg: beskjedenheten, de rolige, grasiøse bevegelsene, den uvanlige roen og det oppmerksomme blikket. Han hadde et fast håndtrykk, og klemte håndflaten din som en tang.

Første gang jeg møtte Zaitsev, i løpet av de vanskeligste dagene av byens forsvar, sa han: «Vi har ingen steder å gjemme oss. For oss fins det ikke land bortenfor Volga.» Det ble snart et ordtak blant soldatene i 62. armé.

På grunn av sitt store organisasjonstalent, tok Vassili Gregorievitsj styringen av Hærens skarpskyttergruppe. Han hadde talløse elever, som alle ble førsteklasses skyttere. Fascistene falt i hundretall, ja i tusentall, takket være gjengen til Zaitsev og Medvedevs flokk [2] (Zaitsevs elever ble humoristisk omtalt som «Zaitsevs kull», og Medvedev-elevene som «Medvedevs bjørnunger»).

Nå er innpå et kvart århundre passert, og det er en hyggelig overraskelse å lese Vassili Gregorievitsj Zaitsev informere leseren om den militære spesialistutdanningen, og drøfte hemmelighetene bak skarpskytterkunsten. Jeg tror at Zaitsevs refleksjoner kommer til å styrke ungdommens moralske forsvar, og anbefaler mine unge venner – soldater, høyskole- og universitetsstudenter, Komsomol-aktivister [3] i arbeidslivet, i kolkhosene [4] og i Hæren – å gjøre seg kjent med Vassili Gregorievitsj Zaitsevs helte- og vågemot.

Marskalk av Sovjetunionen V. Zjuikov [5]


Noter


  [1]

  Major König: av Vassili Zaitsev omtalt som «major Konings», som formodentlig beror på en misforståelse (oversetters anmerkning).




  [2]

  Det russiske ordet zayits (kanin) er opphav til familienavnet Zaitsev. Her har ordet, zaitsjat, i overført betydning, fått tolkningen «gjeng», som bokstavelig talt betyr «kaninunger». Også Medvedev er derivativt – medved betyr bjørn. Medvedsjata tillegges vanligvis betydningen «flokk», men den opprinnelige betydningen er «bjørnunger».




  [3]

  Komsomol: Kommunistitsjeskij Sojus Molodiosji – «Ungdommens kommunistunion».




  [4]

  Kolkhos: kollektivnoje khosjajstvo – kollektivbruk.




  [5]

  I september 1942 ble Vasily Zjuikov oppnevnt til øverstkommanderende for 62. armé i Stalingrad. Zjuikovs 8. gardearmé ble deretter sendt til den hviterussiske fronten, og var spydspissen for fremrykningen mot Berlin. Zjuikov fikk æren av å motta Berlins kapitulasjon fra general Krebs. Etter andre verdenskrig var Zjuikov øverstkommanderende for de sovjetrussiske styrkene i Tyskland, mellom 1949 og 1953.




KAPITTEL 1

Oppvekst

Vi har alle minner fra barndommen. Noen tenker tilbake på de tidlige årene med bitterhet, andre med takknemlighet og stolthet. Og for en barndom jeg hadde! Men jeg har aldri hørt noen prøve å fastslå når ungdommen begynner og tar slutt. Selv aner jeg ikke. Hvorfor? Antakelig fordi de første skrittene inn i barndommen er så uoppmerksomme at de ikke levner spor i hukommelsen, og overgangen til ungdomstiden er så diffus, og så preget av det barnlige, ureflekterte synet på verden. Det er ikke for ingenting vi snakker om «voksne barn», men det er uvisst på hvilket stadium barn omtales på den måten. Noen ganger støter du på «barn» som er over tjue, men den slags barndom er ikke mye å skryte av.

I min erindring sluttet barndommen med ordene til min bestefar, Andrei, som ga meg en bue og noen hjemmelagde piler, tok meg med på jakt, og sa: «Skyt med et stødig sikte og se byttet i øynene. Du er ingen guttunge lenger.»

Barn elsker å leke voksne, men dette var ingen lek. Skogene yrer av vaktsomme og hurtige villdyr, alt annet enn fantasiskapninger. La oss si at du skal se nærmere på en geit, for eksempel. Finne ut hva slags ører, horn eller øyne den har. Du må sitte kamuflert på en sånn måte at den ser deg som en busk eller en ansamling av høy. Du må ligge musestille, uten engang å trekke ett åndedrag eller lee ett øyelokk. Og om du nærmer deg en kanin, må du prøve å åle deg innpå fra medvindssiden, sånn at ikke ett eneste blad rasler under deg.

Bli ett med bakken, press deg mot den, som et lønneblad, og beveg deg lydløst. Du må treffe kaninen med et velanrettet bueskudd. Krabb så tett innpå du kan – hvis ikke, kommer du til å bomme.

Bestefedre elsker sine sønnesønner mer enn fedre elsker sine sønner. Hva det kommer av, er det bare bestefedre som kan forklare. Min bestefar, Andrei Aleksejevitsj Zaitsev, nedstammet fra en lang rekke av jegere. Jeg var favoritten hans, som hans egen førstefødte sønn, Gregorij – min far, far til én datter og to sønner.

Jeg var eldst, og saktevoksende. Familien var sikker på at jeg kom til å forbli en kortvokst mannsling, som en tommestokk med hatt [1] på. Men bestefar maste aldri om høyden min. Han øste av sin enorme jakterfaring. Nederlagene mine fikk ham nesten til å gråte. Og da jeg så hvor mye han brydde seg om meg, kvitterte jeg med å gjøre alt han ba om, nøyaktig som han hadde bedt meg gjøre det.

Jeg lærte å tyde sporene etter dyr, som om jeg leste en bok. Jeg sporet opp ulve- og bjørnehi, og laget skytestillinger som var så godt kamuflert at ikke engang bestefar fant meg, før jeg ropte på ham. Dette var prestasjoner som gjorde bestefar, den erfarne jegeren, svært tilfreds. En gang, da vi var på sporet av en ulv, tok bestefar en farlig sjanse, som for å takke meg for innsatsen. Han ventet til beistet var kommet så nær at han kunne drept det med en treklubbe, som for å si: «Følg med, gutten min, og lær hvor modig og rolig du må takle en så blodtørstig motpart.» Og så, da ulveskinnet lå for mine føtter, sa han: «Ser du hvor bra det går til slutt? Vi sparte en kule, og skinnet er lytefritt. Dette ulveskinnet er prima vare.»

Ikke lenge etter fanget jeg en villgeit med lasso. Og du verden, som den geita sprang da jeg hadde fått tauet over hornene på den! Den rykket meg ut av skjulestedet mitt, halte meg gjennom buskaset, mens den prøvde å nøkke repet ut av hendene på meg. Men nei! Jeg grep fatt i en busk, og klamret meg til den som om det stod om livet.

Geita bykset først til venstre, så til høyre. Så sprang den først én gang rundt busken, så to ganger, før den til slutt måtte knele. Bestefar var henrykt over prestasjonen. Jeg var så lykkelig at jeg gråt, og bestefar kysset bort tårene.

I nærvær av min far, min mor, bestemor og min søster og bror, ga bestefar meg dagen etter et gevær – ei kaliber 20 enkeltskudd-hagle. Det var et ordentlig gevær. De militære patronene i patronbeltet rommet både blykuler og hagl til små- og storvilt. Jeg stod i givakt da bestefar hengte rifla over skuldra mi. Jeg var så stutt at kolben stod i gulvet, men jeg var i alle fall ingen unge lenger. Barn fikk ikke røre ordentlige våpen, som dette her.

Jeg var ikke mer enn tolv på denne tiden, og var blitt voksen over natta. De kunne bare kalle meg mannsling. Jeg hadde et ekte gevær over skuldra! Dette var i 1927, hjemme hos bestefar, ved bredden av Saram-Sakal-elva, i Jelenovskoie selsovjet [2], i den sørlige Ural-oblasten [3].

Jeg ble en voksen, rettere sagt en uavhengig jeger. «Bruk hver eneste kule med omtanke, Vassili. Lær deg å skyte, og bom aldri. Det kommer til å være til stor hjelp for deg, og ikke bare når du jager firbente skapninger», sa min far, og mintes tiden da han kjempet under Brusilov [4].

I tillegg til hagla, ga bestefar meg taigaens kunnskap, kjærligheten til naturen, og alle sine verdslige erfaringer. Noen ganger satt han på en stubbe og røykte hjemmeavla tobakk i favorittpipa, mens han stirret intenst på et punkt på bakken. Han lærte meg jegerkunsten med stort tålmod.

«Sett at du har dratt til skogs for å felle et dyr», sa han. «Ta av deg lua, så du hører alt omkring deg. Lytt til det som foregår i skogen, til fuglenes samtale. Hvis skjærene skratter, er det et sikkert tegn på at du har fått selskap. Noe stort, så gjør deg klar. Finn en god plass, vær taus og vent. Dyret kommer tidsnok din vei. Ligg dørgende stille, ikke beveg én muskel.»

Bestefar tok et drag av den lange pipa.

«Når du vender tilbake fra jakta», fortsatte han, «må du passe på at du drar hjem etter solnedgang, så ingen får øye på deg og byttet ditt. Og bli aldri kjepphøy over det du har oppnådd, la prestasjonene tale for seg selv. På den måten kommer du alltid til å presse deg selv litt hardere neste gang.»

Bestefar visste hvordan han skulle innpode sine holdninger i oss ungene.

Vi tok alltid byttet med til ei jakthytte, en såkalt isjba. Vår isjba var en stor bolig. Det var bare mennene som hadde lov til å bruke den. Isjbaen var delt i to, delt av en laftvegg. Vi sov på den ene siden, og brukte resten til oppbevaring av kjøttet. Gjennom vinteren var lagerdelen fylt av fryst vilt. Det hang hundrevis av fugler fra taket, preservert av kulden.

Bestefar, min fetter og jeg sov på trebrisker, som var dekket med ulvepels. Under briskene stablet vi skinnene fra andre bytter. I tillegg fantes det en ekstra seng, der bestefar kunne ta en hvil i løpet av dagen.

Om kveldene på religiøse høytidsdager, samlet hele slekta seg i isjbaen, med midlertidig dispensasjon for kvinneforbudet.

Bestefar hadde sine egne hellige figurer og guder, som han lovpriste. Han hadde ingen tro på de russiskortodokse helgenene eller guden som bestemor tilba, men holdt seg for god til å kaste ikonene ut av huset. Så hjemme hos oss levde disse to trosretningene side om side. Bestemors gudstro innebar at «du skal ikke slå i hjel, du skal ikke stjele, du skal hedre din far og din mor, og nådige Gud i himmelen ser alt». Ifølge bestemor ble vi alle født med evig liv:

Når sjelen og legemet skilles ad, sendes legemet til botsøvelser, mens sjelen flyr, som en due, til den hellige domsavsigelse. Der må hver og én av oss gjøre opp regnskap over våre liv, og de synder vi har begått. Ditt liv i det hinsidige avhenger av hvordan du levde livet på Jorden. Om du vil brenne i helvete eller nyte den himmelske tilværelse, beror helt og holdent på ditt verdslige liv.

Min fetter Maxim og jeg gjorde selvfølgelig alt vi kunne for å følge den smale sti, slik at sjelene våre skulle få innpass i himmelen. Bestefar derimot så litt annerledes på det. «Ingenting lever to ganger – verken mennesker eller dyr. I dag, for eksempel, knertet du en geit, og gjorde en forferdelig innsats da du flådde den. Skinnet er ødelagt, med to store kutt», sa han til oss. Det hendte at bestefar ble sint, og mistet tråden i argumentrekken. «Hvis du noen gang gjør det der igjen, kommer jeg til å piske deg så hardt at du fortsatt har arr når du blir så gammel som meg!»

Maxim og jeg satt i kroken og holdt pusten, siden vi kjente bestefar så altfor godt. Han pattet på pipa, før han igjen vendte tilbake til begrunnelsen for at han tok avstand fra bestemors religiøse overbevisning.

«Så dere bare hengte geiteskinnet ute i kulda, så hver eneste fugl i skauen skulle få seg et festmåltid. Så dere sjela uti der?»

Vi satt tause, blunkende som to hamstere. Bestefar Andrei opparbeidet seg et dugelig raserianfall.

«Så nå ble dere plutselig målløse! Hør her, denne sjela alle snakker om, har dere noen gang sett noe til den?»

Jeg svarte at det hadde vi ikke.

«Vel», fastslo bestefar, «har du ikke sett den, betyr det at den ikke fins. Du har skinn, kjøtt og innmat. Skinnet henger utenfor, kjøttet er i suppa, og bikkjene fikk innmaten til middag. Husk på dette, gutter, sjelen, ånden, det er tull og fanteri, alt sammen. Det fins ingen ånder å være redd. En sann jeger kjenner ingen frykt. Og skulle jeg noen gang se frykt i øynene deres, skal dere få smake pisken!»

*

Fetter Maxim brukte briller, og myste bestandig. Maxim var fem år eldre enn meg, men når vi sloss, ga jeg aldri opp, og hvis jeg tapte, begynte jeg å klore og bite. Maxim bakket ut, og bestefar nøt å se at jeg stod på mitt. Samme hva forble jeg alltid bestefars favoritt. Ingen andre i familien fikk straffe meg. Det var en rett bestefar forbeholdt seg selv, men det vanket juling for skryting, løgner, sladring og feighet.

Min søster Polina klaget ofte på at det stinket dyr av oss, og det hadde hun helt rett i. Om vinteren tilbrakte vi mer tid med villdyra enn med folk. Hendene våre, ansiktene, klærne, våpnene, fellene – alt sammen var smurt inn med grevlingolje. Selv jern luktet annerledes etter den behandlingen. Vi luktet som dyr, og av den grunn ble ikke skogsdyra urolige når de fikk ferten av oss.

Hver morgen begynte med en formaning fra bestefar. Alltid noen råd om hvordan vi skulle te oss i skogen: «Hvis du har fått en haug med kaniner i fellene, og ikke får båret dem tilbake i én omgang, henger du resten opp i et tre.» Nå hadde selvfølgelig Maxim og jeg lært det trikset for lenge siden, men det var strengt forbudt å avbryte bestefar.

Vi pleide å dra fra huset ved morgengry, akkurat idet solen kikket opp. Nysnøen knirket under skiene våre, luften var ren og kald. Vi hadde ikke rukket å strekke skikkelig på beina ennå, så takten var heller slapp, men bikkjene, som alltid var parat til å dra, halte og dro i reimene. De formelig tryglet om å bli sluppet løs, men først måtte vi sjekke fellene. Og sånn gikk dagene i taigaen.

En morgen da vi skulle til å undersøke fellene, oppdaget vi at en ulv var blitt fanget i én av dem, og hadde slept den med seg. Vi tjoret fast hundene, og Maxim dro tilbake for å hente ei rifle, mens jeg ble igjen for å sjekke resten av fellene.

Sola steg, og en regnbue glinset på sidene av den rødlige kulen, med ringer i sprakende farger. Kulden avtok ikke, hundene begynte å bjeffe. De var begynt å bli temmelig frosne på potene i den iskalde vinden.

Omsider kom Maxim tilbake, og vi la i vei for å finne ulven og den bortkomne fella. Vinden blåste som besatt. På dager som denne, hadde beboerne i Uralfjellene et munnhell: «Litt kulde på morran er ingenting å bry seg med, men du bør ikke stå i ro!» Maxim hadde problemer med synet, og den bitende vinden ga ham tårer i øynene, så vi ble enige om at jeg skulle skyte den første salven.

Vi gransket ulvesporet, og kom frem til at det var den høyre forpoten som satt fast i fella, siden den gikk på tre ben. Ulven var ikke dum: Den visste at noen ville komme på sporet av den, så den krysset flater der snødekket var tynnest. Der hvor ankeret på fella satte seg fast, gikk den tilbake i egne spor, i et forsøk på å skjule poteavtrykkene. Så la den i vei på ny, i samme retning som før. Den valgte de fjerneste delene av skogen og de forfrosne sumpene, og etterlot seg ikke ett eneste hår i sporet.

Maxim og jeg var så oppslukte av jakten, at vi ikke engang merket at det holdt på å mørkne. Jeg var sliten, ryggen verket, og jeg måtte snart få meg noe å spise.

Maxim brukte øksa til å merke enkelte trær, så vi ikke skulle gå oss vill på hjemveien. Jeg var skuffet og bitter over den mislykkede jakten den dagen. Åndsfraværende klarte jeg å rote meg bort fra sporet. Bikkjene fikk los og begynte å stramme reimene. Jeg hysjet på dem og grep rifla. Ikke mer enn femti skritt unna, inni noen busker, stod en fjellgeit med horn. Den stod vendt bort fra meg, som gjorde det vanskelig å sikte. Jeg ventet på at dyret skulle snu seg, så jeg fikk et lettere mål. Men den ble stående, som for å terge meg, tyggende på gresstustene som stakk opp av snøen. Jeg tok varsomt sikte og dro avtrekkeren til meg. Geita bykste i været, sprang noen skritt, snublet og falt på kne. Jeg slapp hundene fri, og løp etter dem mens jeg viftet med kniven.

Da hundene var fremme, kastet de seg over geita. Dyret var kløktig og sterkt, og stanget kraftig tilbake. Geita kjempet tappert, men var såret og hadde ingen sjanse til å unnslippe. Jeg hadde ikke mye lyst til å bruke en kule til, men hadde ingen andre valg. Det var kav umulig å komme tett nok innpå til å bruke kniven. Så jeg skjøt ham igjen – rett i hodet denne gangen, så den sank sammen i snøen.

Maxim hadde hørt de rasende brekene fra geita og all bjeffingen, og hadde hentet oss igjen. Han ble kraftig imponert.

«Håhåhåi», utbrøt den oppmuntrede fetteren, «vi kommer ikke til å klare å bære det beistet, om vi så tar i begge to. Vi henger den i et tre.» Så begynte han å instruere.

«Lag en liten klaring, for vi må sove her i natt. Sank så mye ved du kan, for dette bålet må brenne natta gjennom.» Dermed satte jeg i gang med å klargjøre leiren, sanket litt tørr ved, og brukte en hel evighet på å gjøre opp ild med noen stykker blikk og stål. Jeg gned dem sammen, men kulden hadde gjort meg klosset, så jeg måtte begynne på nytt, om og om igjen. Til slutt fikk jeg fyr på opptenningsveden, og flammene brant klart, med røde ildtunger dansende over de brennende kubbene.

Innen da hadde Maxim rukket å flå geita. De første som fikk døyvet sulten, var det firbente følget. Maxim slengte noen dampende innvoller over til dem. Så stekte vi geitekjøttet, med pussestaven til rifla som grillspyd. Vi var skrubbsultne, begge to.

Etter en velsmakende middag, var det ingenting jeg heller ville enn å legge meg til å sove. Jeg viklet hundebåndene rundt beltet, la armen om rifla, trakk lua godt nedover øynene, og sovnet som om jeg lå i min egen seng.

Maxim la mer ved på bålet, rullet over på siden, og snorket i løpet av noen minutter. Leiren befant seg i en fredfull døs, med unntak av den sibirske huskyen, Damka. Hun lå sammenkveilet i en ball, men med ørene vaktsomt på stilk, der hun voktet over leiren.

Vi var langt inni drømmeland da Damka begynte å gjø vilt. På få sekunder var Maxim, bikkjene og jeg på beina og på vakt. Vi hadde ikke sovet lenge.

Maxim tok en glo fra bålet som han kastet inn i mørket så det slo et regn av røde gnister. Ingen reaksjon. Hundene roet seg. Jeg beveget meg bort fra bålet, sånn at det ble lettere å se inn i mørket. Om lag hundre meter unna glimtet det to par små lys mot meg.

«Ulver!» ropte jeg.

«De må ha fått ferten av den lille grillfesten vår», sa Maxim. Så terget han meg: «Redd nå?» Spørsmålet såret stoltheten min.

«Selvfølgelig ikke», svarte jeg, rasende over en slik beskyldning. Jeg begynte å legge i vei, i samme retning som de tindrende øynene. Jeg måtte bevege meg langsomt, der jeg stod til knes i snø. Plutselig var det som om en instinktiv kraft befalte meg: «Stopp! Skyt!» Jeg løftet rifla og skjøt.

Skuddet gjallet mellom trærne, og ulvene forsvant. Jeg rev av meg pelslua, spisset ørene og holdt pusten, men skogen var tyst som graven. Så jeg tok lua på igjen, og returnerte til leirbålet. Maxim satt rolig og skar kjøtt av bakparten på geita, som han tredde på grillspydet. Bålet var forvandlet til en glødende seng av kull. Jeg stusset over at Maxim ikke spurte om jeg hadde truffet en ulv eller ei, men han hadde egentlig ingen grunn til å spørre. Tross alt var det et skudd i mørket, bokstavelig talt, som var dømt til å bomme. Mens jeg tenkte på det, falt jeg i den deiligste søvn.

Neste morgen våknet jeg av at Maxim dultet meg i siden.

«Kom igjen, storviltjeger, det er frokosttid.»

Mens jeg stod og så på matlagingen til Maxim, bestemte jeg meg for å snuse litt rundt det stedet jeg fyrte av en salve natta før.

«Hvor i huleste har du tenkt deg?» spurte Maxim forvirret.

«Skal bare se om jeg finner ut hvor mange ulver som var uti der i natt», svarte jeg.

«OK», sa han, «men kom tilbake før frokosten blir kald.»

I snøen så jeg ulvespor, blandet med blod. Først trodde jeg ikke mine egne øyne, men da jeg fulgte sporene, var det ikke lenger noen tvil: Skuddet mitt hadde truffet sitt mål.

Maxim innhentet meg, helt andpusten.

«Så, hva sier du, fikk du has påʼn? Vel, kom igjen, da, la oss ta en titt …»

Fra der hvor jeg stod, virket det som om den nærsynte Maxim fulgte sporet med nesen i stedet for øynene. Så rettet han seg opp og stirret forbløffet på meg – som om han så meg for aller første gang.

«Bra jobba, fetter. Den ulven der kommer ikke langt.»

Vi fulgte sporene og vandret over en stigning. Ved toppen av skråningen fikk vi øye på ulven. Han var et gammelt dyr, og blødde fra brystet. Han lå helt ubevegelig. For å være på den sikre siden, slapp Maxim hundene løs, før vi nærmet oss det skadde dyret. Damka kretset rundt ulven mens hun bjeffet, men ulven ga ingen tegn til reaksjon. Maxim tok en kjepp som han slo ulven hardt over snuten med, og da rykket det i dyreskrotten, før den strakte seg ut igjen.

Vi hadde ennå ikke funnet ulven som var gått i fella. Vi slapp løs hundene, og på få minutter brøt det ut et forferdelig leven av bjeffing i skauen. Til å begynne med trodde Maxim og jeg at bikkjene var havnet i kamp med en ulveflokk, men det var et eller annet som ikke stemte. Hundene prøvde å fange oppmerksomheten vår, som om de tryglet oss om hjelp! Vi sprang mot dem. Maxim hadde lengre ben enn meg, og var først fremme. Da jeg kom nærmere, kunne jeg nesten ikke tro mine egne øyne. Maxim holdt i et tau, med den andre enden skjult i et hi.

«Hva skal det bety?» undret jeg.

«Dette er tauet til fella vår. Ulven gjemmer seg i det hiet, med fella på forlabben. La oss røyke den ut …»

I løpet av en halvtime lå ulven foran oss. Vi avlivet den uten rifla, så sparte vi det skuddet og berget skinnet. Vi gjorde alt nøyaktig som bestefar hadde lært oss.

Vi vendte hjem med den overdådige fangsten: to ulveskinn, ett dusin kaniner, og én jerv, som bikkjene hadde fanget selv. Og overraskende nok var det ingen – verken bestefar, far, mor, bestemor eller min søster – som var det minste imponert. De betraktet det vi hadde opplevd som nok en ordinær episode i to alminnelige jegerliv. Vi hadde tilbrakt natta i bitende kulde, drept to ulver, og kommet hjem igjen – det er vel ikke så rart. Og selv om én av jegerne var den vidgjetne «tommestokken med hatt», var han ikke desto mindre en ypperlig skytter, og det betød at han med rette kunne kalle seg en jeger.

Og slik gikk det til at jeg, uten engang å bite meg merke i det, med rifla slengt over skuldra, gikk fra barndom til ungdom.

Jeg hadde lært meg kunsten å spore i taigaen. Senere skulle den lærdommen komme godt med, i kampen mot de tobente rovdyra som uinvitert kom for å invadere Moderlandet.
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