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Personregister


  	Jenny	–	fattig kvinne, også kalt fru Sørheim

  	Thea	–	Jennys datter

  	Knut	–	Jennys eldste sønn

  	Jens	–	Jennys yngste sønn

  	 

  	Familien Jellerød

  	Paal-Martin	–	storbonde

  	Myrna-Marie	–	storbondens hustru

  	Jostein	–	Paal-Martin og Myrna-Maries eldste sønn

  	Henrik	–	Paal Martin og Myrna-Maries yngste sønn

  	 

  	Tjenerskapet på Jellerød

  	Rasmus	–	dreng

  	Larine	–	tjenestepike

  	Pernille	–	tjenestepike

  	August	–	gårdskar

  	Carl Taraldsen	–	husmann

  	Gunnhild	–	tjenestepike

  	Inga	–	tjenestepike

  	 

  	Familien Andersen

  	Iver	–	gårdbruker

  	Mathilde	–	Ivers kone

  	 

  	Lensmannsgården

  	Kjetil	–	lensmann

  	Synnøve	–	lensmannens kone

  	Irmelin	–	lensmannsparets datter

  	 

  	Andre

  	Herr Præsteng	–	prest





Slik sluttet forrige bok:

– Ikke glem våre forhåpninger for Irmelin og Jostein, minnet Synnøve sin mann på. – En dag skal Irmelin ta turen opp til Jellerød på egen hånd, både titt og ofte, og vi kan ikke la henne passere denne skitne og syndige stuen uten å ha ryddet veien for henne.

– Det er jo langt frem i tid, mumlet han. – Og det kan ha rent mye vann i bekken før det.

– Nei, Kjetil … Synnøve var på gråten nå. – Det kommer til å gjøre noe med hennes tro på kjærligheten. Er du klar over at hun holdt på å kaste opp da vi gikk fordi den lille stuen? Hun forstår mye mer enn vi tror, og hun er en slik vakker, nydelig og helt igjennom pen pike!

– Jo, jo, men det er også tre barn å ta hensyn til på Sørheim!

– Men Kjetil, du kan da ikke la tre … Ja, unnskyld jeg sier det rett ut … tre skitne horeunger gå foran din egen datter?

Lensmannen var ikke den som lot seg dirigere av verken hustruen eller presten. Han var ikke alltid enig med sin kone om barneoppdragelsen, men i denne saken trakk hun det lengste strå. Og selvsagt lot han ikke de tre barna til fru Sørheim gå foran hans eget kjøtt og blod.

– Jeg rir til Sørheim med det samme, bestemte han. – Så får jeg henne innesperret i steinhuset til jeg kan få fraktet henne inn til tukthuset i Kristiania på mandag!

– Mener du det virkelig?

Synnøve lyste opp av lettelse, for dette var da nesten for godt til å være sant. Skulle de endelig bli kvitt denne avskyelige kvinnen, som hadde fått lov å holde på i snart ti år med dette skammelige, motbydelige og dyriske svineriet sitt?

– Selvsagt mener jeg det, svarte han, irritert over hvor glad hun hørtes ut, for selv om han hadde nok av paragrafer som kunne felle fru Sørheim, så var det fortsatt tre barn som han ikke visste hvor de skulle gjøre av. Tre lausunger som hadde hver deres far.

Hadde det ikke vært for denne forbannelsen som folk skremte hverandre med, kunne de blitt sendt på fattiggården, men fattigforstanderen hadde tidligere nektet. Han turte ikke. Det beste var nok å få satt dem bort i hvert deres pleiehjem langt fra Engholt, og langt fra hverandre. Bare på den måten kunne man sikre dem en ny begynnelse uten altfor mye oppstuss rundt.

Kjetil visste det skulle være låvefest oppe på Jellerød i kveld. Det var ikke utenkelig at han svingte en liten tur oppom vennen først for å få et par gode råd – og kanskje få den konjakken han ikke fikk her hjemme.

– Jeg vet hun kan være vanskelig å håndtere når hun er full, sa han som sant var, – så ikke vent meg hjem med det første. Jeg går og finner frem håndjernene!


Kapittel 1

Engholt, 3 år senere, november 1884

Det var tidlig morgen på Jellerød. Ute på tunet sto hesten spent for vognen, mens Paal Martin og Jostein hjalp hverandre med å få opp de to siste fulle melkespannene. De var ennå lunkne av den nysilte melken, men snart ville kulden sette seg i dem, sprengkaldt som det var.

Paal Martin skulle inn til hovedstaden for å selge varene sine på markedet. For første gang uten Jostein skulle Henrik, som var blitt ni år, være med inn til tante Ingeborg som bodde på Tomter, og overnatte der før Paal Martin hentet ham på tilbakeveien.

Nå sto Myrna-Marie og forvisset seg om at yngstesønnen var forsvarlig kledd til å tåle turen i kulden, mens hun formante ham om å oppføre seg pent. – Husk at det er stygt å snakke med mat i munnen, og glem ikke å takke pent for maten, minnet hun ham på og trakk klaffene på den brune skinnluen hans enda litt lenger ned over ørene og skjerfet litt høyere opp i halsen. – Og så må du huske å be aftenbønnen din i kveld og vaske deg i ansiktet i morgen?

Henrik nikket. – Hvor mange pannekaker får jeg spise, da?

– Pannekaker? Hvem sier du skal få pannekaker?

Henrik smilte hemmelighetsfull. – Det har tante Ingeborg lovet meg! Så mange skal hun lage, sa han, og viste med den ene votten over den andre hvor mange han var blitt forespeilet. – Tante sa jeg fikk spise så mange jeg orket, og resten skulle jeg ta med hjem til Jostein.

– Da får du bare spise to! fleipet Jostein som ikke kunne unngå å høre samtalen.

– Bare to? Lillebroren hørtes ut som han ble helt på gråten.

– Jostein bare tuller med deg, kan du skjønne, sa Paal Martin og blunket til ham. – Du kan spise så mange du vil.

Paal Martin så for siste gang over om han hadde fått med seg alt og at melkespannene sto stødig. Det gjorde de, for Jostein hadde skjøvet et par fulle kornsekker inntil dem. Plutselig kom han på havresekken til hesten. Hvor var det han hadde satt den? Den skulle jo helst stå lett tilgjengelig. Han løftet stallykten opp og speidet rundt i vognen.

– Hva ser du etter? spurte Jostein.

– Jeg har rotet bort muleposen til Blakken. Du ser den vel ikke noe sted?

– Jo, jeg tror det er den jeg ser bak smørbutten. I neste øyeblikk ålte Jostein seg over tønner og sekker, saker og ting, og inn mellom de to rokkene som August hadde snekret, og som skulle selges på markedet. Paal Martin sto og betraktet den unge, sterke kroppen. Tenk at eldstemann alt var blitt fjorten år og skulle konfirmeres til våren! Det var ikke til å forstå hvor årene var blitt av.

– Kan jeg sette meg opp, pappa? spurte Henrik idet Jostein rakte faren muleposen.

– Ja, det kan du, men først må du si pent adjø og klemme mamma og Jostein.

Henrik lot seg ikke be to ganger. Han slengte armene rundt morens hals og kysset henne på kinnet. Vinden hadde gjort kinnet hennes kaldt, men han kjente varmen under. Og han kjente også spenning og vemod ved å skulle overnatte hos tanten uten at storebroren var med. – Tante Ingeborg håper at du blir med neste gang, sa han derfor og ga høytidelig Jostein hånden da storebroren hoppet ned fra vognen. – Vi kommer til å savne deg begge to, la han veslevoksent til. Han visste godt at han ikke skulle klemme broren selv om pappa hadde sagt det, for slikt likte ikke Jostein.

Jostein trakk på smilebåndet. Lillebroren oppførte seg som om de ikke skulle se hverandre på flere uker, og så dreide det seg bare om to dager. Han tenkte på tante Ingeborg som var barnløs, og som alltid gjorde slik stas på ham og Henrik når de kom på besøk. I alle år, helt siden onkel Willy døde, hadde det vært fast rutine at tanten fikk låne både ham og Henrik når faren dro til markedet. Men denne gangen kunne han ikke bli med selv, for nå gikk han for presten, og nåde den som uteble en slik kveld! – Du får hilse tante, da, og så kan du godt gi henne en klem fra meg, mumlet han.

Paal Martin smilte for seg selv der han fulgte det lille opptrinnet mellom guttene. Du verden for noen flotte sønner han og Myrna-Marie hadde! De hadde en del felles trekk, men var likevel nokså forskjellige. Henrik var et utpreget følelsesmenneske, akkurat slik som ham selv, og hadde også arvet det mørke håret og de blågrå øynene, mens Jostein ble mer og mer lik Myrna-Marie, både i sinn og skinn. Han hadde det samme blonde håret og de samme gnistrende grønne øynene bak mørke, tette vipper og den samme høyreiste og ranke kroppen. Den barnslige spontaniteten var blitt borte med årene og erstattet av en stadig økende reservert holdning. Men Paal Martin var slett ikke mindre glad i ham av den grunn, og han måtte innrømme at eldstesønnen var en særdeles flott gutt, som sin unge alder til tross alt var blitt bred over skuldrene og hadde vokst sin mor over hodet. Snart tar han vel igjen meg også, tenkte Paal Martin og hoppet ned fra vognen.

– Å brevet! kom Myrna-Marie plutselig på. – Det holdt jeg på å glemme. Jostein, er du snill og springer inn og henter det for meg? Det ligger på kontoret, på skrivebordet.

Jostein var allerede på vei mot våningshuset før hun fikk sukk for seg. Selvsagt ville han hente det for henne, nå som hun begynte å bli litt tung i gangen.

Brevet lå på skrivebordet, akkurat slik som moren hadde sagt, og var til hennes kusine, Konstanse, som var den eneste slektningen på morssiden som levde. Jostein visste at moren stammet fra en temmelig fornem familie inne i hovedstaden, hvor denne kusinen altså fortsatt holdt til, og at moren og kusinen hadde lekt mye sammen som barn. Nå brevvekslet de ofte, og brevet skulle ha vært sendt med postbudet når han kom, for hele adressen var skrevet på, så Jostein, men nå ble det til at faren skulle ta det med i stedet.

Myrna-Marie gikk bort til Paal Martin, som holdt på å slå opp lemmene bakpå vognen. – Da husker du at navnet hans skal graveres inn bakpå, ikke sant? minnet hun ham på.

Paal Martin nikket. Det var den svarte skinnbibelen hun hentydet til, den som han skulle bestille inne i hovedstaden, og som Jostein skulle få til konfirmasjonen.

– Kanskje du ser etter litt maling også, som kan passe til sengen hans?

Paal Martin nikket igjen og lurte på hvilken farge hun kunne tenke seg.

– Gjerne en rødbrun, svarte hun. – Det synes jeg vil passe til tapetet.

Det var meningen at Jostein skulle få sitt eget rom i nybygget til våren, eller bryggerhuset som de kalte det. En halv-vegg var satt opp mellom trappen og bakerovnen der inne. Det ga muligheter for at man kunne stå uforstyrret med både storvask og andre større kjøkkenoppgaver samtidig som man kunne bevege seg mer fritt i trappen. Det var eldstesønnen de tenkte på. Riktignok hadde de det svære gjesterommet også, rett overfor foreldresoverommet, men der hadde Myrna-Marie de store vevene sine. De var blitt enige om at det kunne være godt for Jostein å få sitt eget nå som han var blitt så stor, og rommet sto jo bare der og ventet på at noen skulle få glede av det. Sengen var den samme som August hadde snekret da han og Pernille bodde der før de flyttet opp i husmannsstuen bak låven. Nygifte som de hadde vært, hadde August nøyd seg med å snekre en litt bredere enkeltseng fremfor en dobbeltseng, for han hadde spøkt med at de hadde lyst til å ligge tett nå som de fikk lov av presten. Og det var denne sengen Myrna-Marie ville male for å gjøre rommet ekstra koselig for den store gutten hennes.

– Kanskje du kommer over litt ederdun også, kom hun på og la ikke merke til Jostein som dukket opp bak dem. – Så kan begge guttene få nytt dun i dynene sine?

Det syntes Paal Martin var en god tanke og lovet at han nok skulle få tak i det.

– Og Paal Martin, lov meg at du ikke stanser om noen av ungene skulle komme ut i veien for å tigge. Hun gjorde et kast med hodet i retning av Sørheim og dempet stemmen. – For alt vi vet, kan det være at hun sitter og viser seg frem bak ruten. Jeg tenker på Henrik …

Paal Martin lukket munnen hennes med et kyss. – Jeg skal nok passe godt på Henrik, svarte han. – Og så må du og Jostein passe godt på hverandre også, og pass også på … Han klappet henne kjærlig på kulen som så tydelig tegnet seg under den grå strikketrøyen. – Og så sees vi en gang i morgen kveld.

– Ja, svarte Myrna-Marie idet hun oppdaget Jostein med brevet i hånden.

Jostein lot naturligvis som han ikke hadde hørt hva de snakket om. Men når det gjaldt morens kast med hodet, så visste han selvsagt at hun, som alle andre kvinner i Engholt, forsøkte å skjerme barna sine mot Sørheim. Advarslene var ikke akkurat blitt mindre med årene, og Jostein var gammel nok til å skjønne hva gårdsguttene, Aksel og Conrad, fleipet om på fuktige lørdagskvelder når fru Sørheims navn ble nevnt – og foreldrene var utenfor hørevidde.

– Du har skrevet Kristiania med Ch, sa han bare og rakte frem brevet.

– Å, har jeg det? smilte moren. – Jeg tror aldri jeg vender meg til det nye.

Det «nye» som moren sa, var alt flere år gammelt. Det var i 1877 at skrivemåten på hovedstaden ble forandret fra Christiania til Kristiania, og Jostein husket at mange hadde protestert mot dette. Selv i dag var det mange, især de eldre, som tviholdt på den gamle skrivemåten, men for morens del skyldtes det nok bare en forglemmelse.

Paal Martin tenkte på Myrna-Maries ord da han og Henrik litt senere nærmet seg den lille stuen, men det var mørkt bak ruten og ikke et menneske å se.

Til tross for fru Sørheims levesett, bodde fortsatt den lille familien nede på Sørheim. Paal Martin husket sommerkvelden for tre og et halvt år siden, som skulle det ha vært i går, da lensmannen kom ridende til gårds, lettere opprørt, og med håndjernene i lommen på vesten. Paal Martin hadde vært enig i at noe måtte gjøres med situasjonen nede på Sørheim, men å sende fru Sørheim på tukthuset før man hadde funnet en løsning for barna hennes, hadde han klart å avverge.

De var blitt enige om at løsningen måtte være å finne et egnet hjem til barna først, og siden de begge satt i herredstyret, hadde de lagt frem forslaget et par dager senere. Selv hadde han poengtert at barna måtte komme til én og samme familie siden søskenflokken var så sterkt knyttet til hverandre. Samholdet var deres styrke og kunne hjelpe til å begrense skadene når de ble tatt fra moren. Han hadde fått medhold fra samtlige i herredstyret.

Verken barna eller fru Sørheim ble noen gang innlemmet i planene, og det var kanskje like bra sett i ettertid, tenkte Paal Martin, for det hadde vært umulig å finne en egnet familie som var villig til å ta alle tre barna. Folk hadde vært opphengt i dette med forbannelsen og innbilte seg at de fikk den tredobbelt opp om de tok alle søsknene, og plutselig hadde årene gått uten at det hadde skjedd noe mer med saken. Snart var barna gamle nok til å kunne søke seg tjeneste på egen hånd, og barndommen fikk de uansett aldri muligheten til å leve om igjen.

Han husket at Pernille hadde røpet for ham at hadde det ikke vært fordi moren hennes hadde flyttet opp til dem i husmannsstuen samme sommer da hun ble enke, så kunne August og Pernille godt ha tenkt seg å ta til seg en pleiesønn. Ferdiglagd, som hun hadde sagt, og helst flere år eldre enn de to små døtrene deres på ett og tre år. Paal Martin visste at det ikke var noen av guttene fra Sørheim de hadde hatt i tankene, men at ønsket hadde vært basert på et generelt grunnlag. Pernille hadde røpet at de hadde ønsket seg en «sønn» på Henriks alder, men at de hadde slått fra seg tanken, nå som moren var så flink til å gå til hånde både ute og inne.

Paal Martin skottet ned på sønnen, som satt og stirret så tankefullt fremfor seg. Han visste at den yngste gutten nede på Sørheim var jevngammel med Henrik. Det var allerede flere år siden Paal Martin hadde foreslått for Myrna-Marie at de skulle åpne hjemmet sitt for Sørheimsbarna. Det var før fru Sørheim for alvor slo seg på flaska, og tanken hadde ikke vært å fjerne barna fra fru Sørheim da, men at Jellerød kanskje kunne fungere som et trygt tilholdssted hvor døren alltid sto åpen, og hvor barna kunne komme og gå som de ville, få seg et måltid mat, og eventuelt knytte vennskapsbånd med sønnene. At det skulle sette Myrna-Marie i et dilemma, hadde overrasket ham. Hustruen hadde bedt om betekningstid, og var kommet frem til at det var viktig at Sørheimsbarna ikke skulle føle at de kom til Jellerød på nåde, men fordi de virkelig var ønsket. Hun innrømmet at hun ville få problemer med å etterleve dette selv, særlig fordi tanken på at sønnene skulle omgås noen som hadde vokst opp under så lav og forkastelig moral, falt henne tungt for brystet.

Paal Martin kunne ikke klandre henne fordi hun var ærlig, og noe umenneske var hustruen så absolutt ikke. Hun syntes oppriktig synd på barna der nede, det var bare så vanskelig å forene det med hennes eget liv. Hadde hun ikke selv hatt barn, skulle hun gjerne ha tatt dem alle tre, hadde hun sagt, og Paal Martin visste at hun snakket sant. Dessuten hadde Myrna-Marie alltid vært enig i at de, via fattigforstanderen, skulle gi sitt bidrag til at fru Sørheim kunne hente en rikholdig matkurv en gang i måneden som skulle sikre at det alltid var korn og gryn, smør og sukker i den lille stuen. Derfor hadde det overrasket dem begge at ungene var begynt å tigge. De hadde aldri selv sett noe til dette. Tvert imot fikk Paal Martin det til å stemme dårlig med barnas forsiktige væremåte, men Myrna-Marie hadde det fra Synnøve, som igjen hadde det fra datteren, som hadde røpet for moren at «alle» barna på skolen ble plaget av at Sørheimsguttene stanset dem ved skolegrinden for å spørre om de kunne få litt av nisten deres. Selv Thea som ikke lenger gikk på skolen, var blitt sett ved grinden.

Hadde det ikke vært fordi Synnøve hadde lovet Irmelin ikke å si det videre, hadde det vært fristende å spørre Irmelin hvem «alle» disse barna var, for han hadde en følelse av at her var kanskje en liten fjær blitt til fem høns.

Rett som det var så han Sørheimsguttene sanke ved i skogen bak den lille stuen, og det hendte også at han fikk et raskt glimt av jenta bak ruten. Som regel vinket han til henne, og så hvordan hun alltid lyste opp i et smil før hun forsvant igjen. Det milde ungpikeblikket ga ham et håp om at fru Sørheim i det minste gjorde et forsøk på å skjerme barna på dagtid, men det stakk likevel i hjertet at han ikke hadde klart å lette deres inngang til voksenlivet slik som han hadde ønsket.

Jostein hadde lovet moren å spikke nye treplugger til hyllen i hengeskapet på kjøkkenet, og etter å ha tatt mål satte han seg utpå formiddagen til rette på vedkassen med kniven i hånden, mens moren satt ved rokken som hun hadde trukket bort til ovnen. Innejentene, Olava og Hilma, holdt på oppe i annen etasje med å legge rent på sengene, så han og moren var alene på kjøkkenet. Det knitret salig i ovnen, og den jevne duren fra rokken blandet seg med lyden av treskjæringen, og snart vokste en hel liten haug med treflis på gulvet mellom dem.

Myrna-Marie så bort på den store gutten sin, som håndterte kniven så lekende lett til tross for at hendene hans allerede var i ferd med å bli grove. Og slik som han satt nå, så hun også at han var i ferd med å vokse ut av de mørke knebuksene som hun bare et par måneder tidligere hadde lagt så langt ned som det lot seg gjøre, og etterpå sydd på en ekstra bred kant nederst. Nettopp i den tro at de kunne holde til våren, for det var vanlig for gutter å bruke knebukser frem til de skulle konfirmeres. Nå skimtet hun et nakent skille mellom den samme kanten og de lange, tykke ullstrømpene.

– Til uken kommer skredderen for å ta mål av deg til konfirmasjonsdressen, begynte hun, – men du kan like gjerne begynne med langbukser med det samme. Vi skal se om ikke skredderen rekker å sy et par bukser eller to til deg før jul også. Det er jo helt utrolig hvordan du har skutt i været i det siste, la hun smilende til.

Jostein smilte litt sjenert tilbake. Han skulle nok la være å kommentere utviklingen hennes, for kulen på magen var vel en slik kul som gikk tilbake igjen etter noen måneder, og hadde nok ingenting med det gode kostholdet på gården å gjøre.

De satt en stund i taushet. Det var godt og varmt på kjøkkenet til tross for kulden ute, og etter en stund måtte Myrna-Marie kaste lusekoften. Hun hengte den på kroken bak døren og tørket pannen med håndbaken. Så satte hun seg ved rokken igjen og fortsatte med å spinne. Jostein kastet et blikk bort på henne og lurte på hvor langt på vei hun egentlig kunne være?

– Du ser på meg, Jostein? sa hun plutselig. – Er det noe galt?

– Neei … Han dro på det. – Holder det med seks plugger?

– Å ja, det holder da med fire også! Hvor mange har du laget?

– Fem.

– Ja, men det er flott, det er godt å ha en i reserve. Men du, sa hun og fanget blikket hans. – Hvis det er noe, så kan du bare si det.

– Ja, men det er ikke noe.

– Helt sikker?

– Jeg synes kanskje bare at du har … lagt deg litt ut, mumlet han.

– Tja, det har jeg visst også, smilte hun og glattet med hånden nedover det stramme forkleet. – Synes du kanskje at det er ille?

Jostein var usikker på om de snakket forbi hverandre. Om moren ikke forsto at han forsto?

– Nei, ikke ille, svarte han. – Bare litt rart.

– Det er sånt som kan skje, Jostein. Det har vært ønsket lenge, men har ikke blitt noe av før nå. Det blir forresten i mars.

Jostein nikket og smilte til henne. Så var det avklart, hun skulle ha en liten. Han la kniven vekk og reiste seg. – Vil du at jeg skal sette pluggene i også? spurte han.

– Takk, det hadde vært fint.

Øyeblikket etter hadde han pirket ut de gamle, knekte pluggene, slått inn de nye og satt hyllen på plass. Så sopte han opp flisene etter seg på gulvet og kastet dem inn i ovnen. – Er det noe annet du vil jeg skal hjelpe deg med?

– Nei takk, ikke annet enn at jeg håper du har forberedt deg godt til i kveld?

– Det har jeg, svarte Jostein, for Præsteng kjørte ham hardt. – Men hvis du vil og har tid, kan vi godt høre hverandre i katekismen?

Det ville Myrna-Marie gjerne, og en stund senere rigget hun seg til under parafinlampen ved kjøkkenbordet med katekismen i hånden. Det var en stolt mor som kunne konstatere at sønnen svarte henne ordrett på alle spørsmålene hun stilte. Etterpå byttet de på, og hun var ikke mindre stolt da det var hans tur til å stille spørsmål. Han er den fødte lærer, tenkte hun fornøyd. Stemmen hans var blitt dyp uten at hun helt hadde klart å få med seg overgangen, og han hadde en myndighet over seg som kledde ham godt. Hun hadde store forhåpninger til ham, og med god grunn. Nå som et nytt liv snart meldte sin ankomst, var det lett å sitte og falle i staver og minnes sønnenes fødsler. Og det var alltid noe helt spesielt med den første. Hun husket hva Jordmor-Mia hadde sagt da Jostein kom til verden. Jammen hadde hun vært forutseende, tenkte hun. For allerede nå kjente hun på seg at han kom til å bli en ettertraktet kar. Veldig også.
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