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Hei så lenge, ha det bra!


 

Startmotoren

i kjelleretasjen.

Skiftenøkkelen

i smykkeskrinet.

Skrustikken

rundt halsen min.

Seddelklemmen

rundt dikteråren.

Slagboret

mot smertepunktet.

Sorgen

i sangsalen.

Spikeren

i brudekisten.

Strømbryteren

i hjernen.


 

Satans syklubb

i småskåret ensomhet.

Sylskarpe brudepiker

brenner blomstene levende

i altergangen

og broderer snø på sengetøyet mitt.

De svøper meg

i mammakjole.

Gråtekonene

har ingen tårekanaler

for denne sort fortvilelse.


 

Det var vindstille.

Jeg husker det som en båt.

Det kan jeg ikke gjøre noe med.

Herr Talman.

Jeg er også sliten.

Herr og Fru Talman, jeg vil

at dere sjøsetter meg ved Rosenbad

og at Hans Eksellense tar plass

i følgebåten.

Uten flytevest.

Han skal synge Till min syster

av Dan Andersson.

Og Södertörns høyskole

skal vite dette.


 

Himmelen

er en høydehoppmedalje

bak persiennene.

Jeg koker pasta

og tenker på min venn i havet.

Hver dag tørker jeg støv

av slagmarken i hodet

og snikbygget i hjertet.

Livet mitt er ingen meglerdrøm.

Jeg er en kvinne uten ildsted

og takrosetter

og utenlandsprefiks.

Hvorfor?

Hvorfor er det bare leiligheter

som har gammeldags sjarm?


 

Det er ikke OBOS-boliger.

Det fins ingen leieboerforening.

Det er et hus i helvete.

 

Men jeg åpner vinduene mot ensomheten.

Jeg står på vidt gap i ensomheten og betrakter deg.

Og du er i meg som ild over vannfall.

 

Alle disse innbyggerne i forgangne byer.

Alle de mollstemte naboene mine.

Og en av dem du som lyser sånn.


 

Jeg er en leieboer

uten egen inngang til mørket.

Jeg er en fortelling

uten subjekt.

Jeg overlever

uten undertekst.

Ingen slår opp i meg

og legger et bokmerke

ved favorittsiden sin.

 

Jeg er et hylster.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM






9788202798840.jpg
KRISTINA LUGN

HEISALENGE,
HADET BRAI
J/ SLETT IKKE
VERST»








