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Til venninnene mine.

Dere vet hvem, og dere vet hvorfor.

Kjærlighet.


1

Stockholm, juni 1685

Magdalena Swärd studerte vannet som dryppet ned på gulvet i salongen i den lille leiligheten hun leide. Regnet hamret mot taket over hodet hennes, og det tok ikke lange tiden før dråpene hadde dannet en liten dam nede ved føttene. Det var det samme i hele leiligheten: på soverommet, på pikeværelset og på kjøkkenet. De slitte gulvplankene var polert så mange ganger at de skinte, og klarte ikke å suge opp vannet. For hvert plask vokste dammen fremfor føttene hennes og spredte seg ut i en ujevn form. Den lignet et land. Magdalena la hodet på skakke.

Frankrike, kanskje.

«Nå lekker det her inne, også», opplyste hun.

Magdalenas kammerpike, Beata Jensdotter, glodde på det dryppende vannet som vokste jevnt og trutt i størrelse.

«Jeg får vel sette en bøtte under», konstaterte Beata.

«Har vi ikke allerede brukt alle?» spurte Magdalena og forsøkte å huske hvor mange spann som fantes i leiligheten. Regndråpenes plask fra de andre rommene hørtes godt inn i salongen. Det var ingen stor leilighet, den var akkurat tilstrekkelig til at en kvinne uten annet selskap enn en kammerpike kunne bo der, og regnet som dryppet ned i spann, skåler og andre kar, kunne høres hvor enn man befant seg. I Stockholm hadde det regnet i dagevis. Regnet hadde øst, silt og hamret ned over tak, gater og hager til det var vanskelig å huske noe annet enn en evig væte og kulde. Gatene og gårdene var forvandlet til bekker av skitt og leire, og de som ikke var nødt til å gå ut, holdt seg inne. De som pent måtte ut – ansatte, tjenestefolk, bodselgere, og alle andre som fikk hovedstadens kompliserte hjul til å gå rundt – måtte finne seg i at leire og skitt sprutet og skitnet ned klær og sko. Regnet var som av bibelske proporsjoner. Og alt var fuktig. Til og med inne. I alle fall om man som Magdalena bodde helt øverst og nærmest det lekke taket. Der oppe der skråtak og store bjelker gjorde rommene vanskelig å møblere, men hvor leien var desto lavere. Magdalena fant frem lommetørkleet sitt, la seg på kne og forsøkte å tørke opp en del av regnvannet. Så mange ganger det siste året hadde hun gjentatt sitt evige mantra i forskjellige varianter: Det kunne vært mye verre. Men til tross for det, føltes denne lekkasjen tilnærmet uoverkommelig.

Dessuten frøs hun.

Herregud, som hun frøs.

«Har vi te?» spurte hun håpefullt. En kopp varm te hadde gjort underverker.

Men Beata ristet på hodet. «Og ingen melk, heller», la hun til på sitt sedvanlige pragmatiske vis. Hun nikket overbærende. «Det eneste De oppnår med det der, er å ødelegge et helt brukbart lommetørkle», sa hun.

Magdalena reiste seg opp og la det klissbløte lommetørkleet i Beatas utstrakte hånd. «Det avgjør saken», sa hun. «Jeg får selge atlaset.»

Beata løftet et rødblondt øyenbryn. «Det store utenlandske? Etter Deres far? Som De har kjempet så hardt for å beholde?»

Men ingenting kunne få et menneske til å overgi sine siste prinsipper som lengselen etter en kopp varm te. Magdalenas liv hadde hatt sine topper og bølgedaler, og hun kunne godt huske tider da både ferskt brød og tørre klær var en selvfølgelighet. Hun kunne også huske andre, betydelig dårligere tider, men spørsmålet var like fullt om denne bølgedalen var en av de dypeste. Atlaset var det siste hun hadde igjen etter foreldrene sine, og så var det slutt på midlene. «Jeg kan få mye betalt for det», svarte hun og smilte et smil som hun håpet var beroligende og selvsikkert. Som om hun hadde noen plan for fremtiden. En plan som inkluderte tørre gulv, varm, sterk te og lønn til en altfor lojal kammerjomfru som burde ha forlatt det synkende skipet og søkt en annen post for lenge siden.

Beata sa ingenting, men gikk ut på kjøkkenet og begynte å skramle med kjøkkenredskapene.

Magdalena kikket ut gjennom vinduet. Regnet på de blyinnfattede vinduene lignet tårer. Rasende tårer. Hun hadde virkelig kjempet for å beholde det atlaset. Alle de andre bøkene etter faren hadde hun solgt, en etter en, men den lærinnbundne kartboken med alle illustrasjonene hadde hun lovet seg selv å beholde. Hun svelget tungt, nektet å gi etter for gråten som presset på, for om hun gjorde det, var hun usikker på om hun ville makte å slutte. Magdalena studerte hustakene og byen utenfor det tykke vindusglasset. Det var virkelig ting som var verre enn ikke å ha melk og te hver eneste dag. Hun hadde tak over hodet – enn dog et lekkende tak – og hun var ikke helt alene. Hun hadde Beata, lojale, snille Beata. Hun burde være takknemlig, ikke synes synd på seg selv.

«Jeg går dit i morgen», ropte Magdalena over skramlingen.

Beata romsterte litt til før hun kom tilbake med en bulket balje som hun plasserte under lekkasjen. Sammen gransket de regndråpene som kastet seg lystig ned i karet. «Det var den siste», sa Beata. «Nå må det ganske enkelt slutte å regne.»

Magdalena smilte. Beata og hun hadde knyttet et tettere bånd det siste året. Det var en tid da et vennskap med en tjenestejente ville ha vært utenkelig, og om det var noe Magdalena var virkelig glad for – midt i all elendigheten – så var det samholdet med Beata. Magdalena la hodet litt på skakke og lyttet ut mot entreen og trappegangen. «Hører du?» spurte hun. Noen gikk i den skjeve, bratte trappen som førte opp til leiligheten deres.

«Venter De besøk?» spurte Beata. Skrittene ble stadig tydeligere. Hvem det enn var, så var det ingen tvil om at vedkommende var på vei opp til dem.

«Nei», svarte Magdalena og ristet på hodet. Leien var betalt, og hvis man så bort fra husverten, en pensjonert dommer som dukket opp en gang i måneden og snuste mistenksomt ut i luften (etter hva var uklart), så pleide hun ikke å få besøk. Om man tenkte etter, var det rent nedslående hvor få personer som kom på visitt til henne.

Det banket bestemt på døren, og med en blanding av forventning og uro ble Magdalena stående i salongen mens Beata gikk for å åpne. Mumling, og så lyden av at ytterdøren gled igjen. Beata kom tilbake og rakte frem et brev. Papiret hadde boblet seg av vanndråper som ikke hadde rukket å tørke. Magdalena brøt seglet. Voksen var seig, og hun dro ikke kjensel på våpenmerket som var presset ned i voksmassen. Da hun åpnet brevet, slo en svak parfymeduft mot henne, og hun lukket øynene. Moren hennes hadde brukt parfyme, og som barn hadde Magdalena elsket å sitte i fanget hennes og trekke inn duften fra den varme halsgropen.

«Venter de på svar?» spurte Magdalena og ristet av seg det plutselige barndomsminnet.

Beata nikket mens hun kastet et blikk fylt av dårlig skjult nysgjerrighet på brevet. «Han venter på den andre siden av gaten. Han skulle komme tilbake senere. Det hastet visst å få høre fra Dem.»

Magdalena leste brevet raskt. Rynket pannen. Og leste igjen.

Beata sa ingenting, men utålmodigheten dirret i luften, og hun visste at kammerjomfruen holdt på å forgå av nysgjerrighet. Og siden de uansett hadde blitt til mer enn husfrue og tjenestepike for hverandre – for slik ble det når det som holdt dem sammen var omtanke og et felles opplevd traume, og ikke lønn – leste hun brevet høyt for Beata.

Min aller høyest ærede og bedårende frøken Magdalena Swärd

Beata fnøs høyt, og Magdalena smilte unnskyldende mot henne. «Det er det det står, jeg leser bare høyt», sa hun til sitt forsvar. Bedårende var ikke ordet man vanligvis brukte for å beskrive Magdalena Swärd – noe de begge visste.

«Ja. Ja. Les videre», sa Beata og viftet med hånden.

Magdalena fortsatte.

Jeg ber Dem – nei, jeg bønnfaller Dem – om å komme meg til unnsetning. Alt mitt håp står og faller på Dem. Alt! Kan De gjøre meg den store ære og være selskapsdame og anstand til min datter – frøken Venus – i noen uker i sommer? Den høyvelbårne herr greve Gripklo (den nye, ikke den gamle, måtte Gud forbarme seg over hans sjel) har, gjennom sin mor, enkegrevinnen, invitert inn flere damer av høy stand til sitt slott (og ikke til et av de små, men det STORE slottet, Wadenstierna) i sommer. Og Venus er en av de heldige utvalgte! Det er en så stor ære, som De sikkert forstår. Men det hele gikk svært raskt, og min ektemann og jeg har allerede lagt planer vi ikke kan endre. Akk og ve, hvorfor skal dette ramme meg? Min enestående, elskede datter kan ikke reise alene. Umulig! Og jeg kan ikke følge med henne. Det plager meg så ubeskrivelig. Venus er den herligste av alle døtre, men som alle frøkner på seksten år, har hun behov for en fast hånd og bestemt veiledning. Vår vanlige selskapsdame er syk. Den andre jeg spurte, kunne ikke, noe som var svært selvisk. I min fortvilelse husket jeg at min gode venninne Sally van der Meer (fred over hennes minne) mente seg at De er en kvinne av høyeste moral.

«Ikke himle med øynene, Beata», sa Magdalena. «Jeg har høy moral.»

«Ja. Det og mye annet», svarte Beata tørt. «Man kan vel si at man får mye på kjøpet.»

«Hun kjente Sally», sa Magdalena, og kjente en bølge av sorg. Sally van der Meer hadde vært hennes venn. Sally hadde åpnet sitt hjem for henne da hun befant seg så langt nede som det var mulig, og den store aldersforskjellen til tross hadde de stått hverandre svært nært. Sørgelig nok hadde Sally gått bort året før.

«Ja», sa Beata mykt. «Frøken van der Meer var en engel. Men vær nå så snill å lese videre», oppmuntret hun.

Venus må selvsagt treffe greven. Det sies at han skal velge seg en hustru, og min datter ville selvfølgelig vært glimrende for ham. Men som De kanskje vet, er den prektige enkegrevinnen Gripklo av melankolsk natur. Og grevens søstre, de er sikkert utmerkede fruentimmer. Men den ene er høygravid, og den andre … Nei, min blyghet hindrer meg i å fortelle noe mer om henne. Jeg ber! Jeg ber Dem på mine bare knær!! Da forstår De vel hvilken desperat situasjon jeg befinner meg i. Jeg er villig til å kompensere Dem til det fulle for ditt besvær. De må kun nevne Deres (rimelige) pris.

Deres mest takknemlige av kvinner, Catharina Sophia Euphrosyne Dag och Natt, baronesse av Stornäs

Magdalena ble taus og la brevet i fanget.

Beata rynket pannen. «Er det alt?»

«Hva betyr dette, tror du?» spurte Magdalena, fortsatt lett fortumlet av den overveldende nyheten.

«Jeg tror at dette er gode nyheter», svarte jomfruen tvilende.

«Jeg antar da det», sa Magdalena, mens hun vred og vendte på brevet. Hun la det ned i fanget igjen. Kikket ut gjennom vinduet og forsøkte å overbevise seg selv om at hun burde være takknemlig. Burde ikke se tilbudet om å bli selskapsdame til en ung kvinne ved navn Venus som den aller siste spikeren i peppermøkisten. Burde ikke engang tenke tanken at det nå var deprimerende offisielt. Magdalena Swärd var for evig henvist til et liv i kulissene som forkle for den nye, unge generasjonen.

«Hvem er de?» spurte Beata.

Magdalena forsøkte å komme i hu hva hun visste om baronslekten Dag och Natt. De var – om hun ikke tok helt feil – en gammel slekt, en av de eldste, og med mange grener på slektstreet. «De er av høyadel, så klart», begynte hun og studerte den sirlige teksten i brevet. Baronessen hadde en vakker håndskrift. «Jeg tror at de har aner helt tilbake til middelalderen.» Greve var jo selvsagt den fineste av alle adelstitlene, men mange av de eldre svenske baronslektene var svært fornemme og stolte over sin byrd. «Men jeg vet ikke så mye om dem. Vi har aldri møttes.»

Det var i og for seg ikke så underlig. Selv på den tiden da Magdalenas liv hadde vært enklere enn det var nå, så hadde høyadelen, det være seg grever eller baroner, like gjerne kunnet høre hjemme i samme sfære som konger og engler. Magdalena hadde aldri rørt seg i de kretser. Sally van der Meer hadde vært et unntak. Hun hadde vært en egensindig aristokrat med tilstrekkelig med både penger og anseelse til å kunne gjøre akkurat slik hun ville, inkludert å etablere et vennskap med en utfattig kvinne uten verken familie eller håp, og å tilby henne husvære hos seg.

«Snille Sally. Tenk at hun snakket så pent om meg», sa Magdalena og lot fingeren gli over det elskede navnet i brevet. «Uten henne hadde jeg dødd, tror jeg.» Hun så på Beata med blanke øyne. «Og uten deg, så klart.»

Beata svarte som vanlig ved å vifte med hånden. Beata hadde kan hende et hjerte av gull, men hun var ikke den sentimentale typen. «Heter piken virkelig Venus?» spurte hun isteden skeptisk. «For et underlig navn.»

«Jeg tror de har døpt alle barna sine etter romerske guder og gudinner», sa Magdalena mens hun forsøkte å huske mer av det lille hun visste om slekten Dag och Natt. «Både baronen og hans hustru har en stor interesse for kunst og mytologi.»

Egentlig var det ingenting å lure på. Magdalena måtte bare samle seg litt. Så skulle hun sette seg ved sitt slitte, innleide skrivebord og skrive ned sitt svar. Det eneste tenkelige svaret.

«Det er jo svært kort betenkningstid», påpekte Beata med bekymret stemme. Det var åpenbart at tjenestepiken innså hva Magdalena uroet seg over. Og at hun delte bekymringen.

«Ja», istemte Magdalena. Det var kort betenkningstid. Et par timer på å fatte en beslutning som ville endre så mye, virvle så mange demoner til overflaten og tvinge henne inn i nye omstendigheter. «Når skulle budet komme tilbake for å hente svaret?» spurte hun. Det ville bli knapt med tid til å planlegge og pakke.

Ikke at det er så mye å pakke.

«Han venter på kroen på den andre siden av gaten», sa Beata. «Det høres ut som om baronessen tilbyr penger», fortsatte hun. «Er de rike?»

«Sammenlignet med oss er alle rike», svarte Magdalena tørt. Men nå for tiden kunne man aldri vite. Mange av de mest fornemme familiene balanserte på konkursens rand selv om de tviholdt på fasaden. Og denne familien hadde etter sigende mange døtre å gifte bort. Magdalena reiste seg, gikk til skatollet og fant frem papir og blekk.

«Hvorfor kan De ikke bare takke nei til innbydelsen om det er til så stort besvær for Dem?» spurte Beata. «Om nå ikke moren selv kan følge med sin datter?»

Av alle kammerpikens gode egenskaper var det at hun aldri lot seg anfekte av byrd og bakgrunn, den som Magdalena satte høyest. For Beata var det et menneskes handlinger som avgjorde hans eller hennes betydning, ikke rang eller rikdom. Og jomfruen behandlet alle hun møtte med samme grad av mistenksomhet, det være seg grønnsakshandleren nede på torget, eller en av Sally van der Meers høyverdige slektninger – som hadde sendt dem på dør dagen etter at den gamle damen døde.

«Man takker ikke nei til en invitasjon til Wadenstierna og greve Gripklo», forklarte Magdalena tankespredt. Ikke om man hadde en datter å gifte bort. Magdalena mistenkte at en invitasjon til grevens lille sommerkalas var den mest fristende innbydelsen blant høyadelen denne sommeren. Det fantes mange fattige døtre å gifte bort. Og langt ifra nok formuende ungkarer til at det rakk til alle. En greve kunne være gammel, fet og motbydelig, men så lenge han var rik, ville hvilken som helst familie se gjennom fingrene med det. Magdalena trakk pusten dypt og tvang seg til å slappe av. Hvilken rolle spilte det for henne? Hele den verdenen var ikke til å fordra. De utgjorde en forsvinnende liten del av befolkningen, men oppførte seg som om de var utvalgt av Gud herren selv. Lenge nok hadde hun måttet omgås med mennesker som hadde ansett både seg selv og andre å være bedre enn henne, til å vite at jo finere og mer høyverdig en person var, desto verre ble oppførselen.

«Så De har tenkt til å takke ja?» spurte Beata. Hun grep en støvkost fra peishyllen og begynte å tørke støv med knappe og raske bevegelser. Mellom øyenbrynene hadde hun en rynke, og munnen var knepet sammen til en misfornøyd strek. Magdalena smilte. Ingen kunne anklage Beata for å være subtil. Eller illojal. Og Magdalena skulle virkelig ønske hun kunne si at hun ikke hadde planlagt å takke ja til å være forkle for et bortskjemt pikebarn som etter all sannsynlighet hadde mer penger enn vett, og som ikke visste det grann om verden utenfor sin egen privilegerte tilværelse. At hun definitivt ikke hadde noen planer om å vende tilbake til sosieteten. Hun hadde ikke noe ønske om å treffe verken grever, baroner, eller andre som anså seg som bedre enn andre, og aldri i verden (og hun var klar over at det var hovmodig av henne å tenke slike tanker) som tjenestefolk. Det hun ville, var å trekke på skuldrene og si at adel og adelsmenn nådde henne til halsen, og at de kunne beholde pengene sine og de arrangerte ekteskapene sine for seg selv. Men om livet hadde lært Magdalena noe av verdi, så var det at hun måtte sørge for seg selv og sitt liv, selv om det innebar å svelge stoltheten og bli forkle for en adelsdame. For baronessen kunne snakke om selskapsdamer og fast hånd og veiledning, men Magdalena visste hva det i bunn og grunn kokte ned til. Brevet med den sirlige håndskriften og de overstrømmende frasene var rett og slett et tilbud om en stilling. Om å få en arbeidsgiver og adlyde ordre. Å underordne seg.

«Jeg kan ikke se at jeg har noe valg», sa Magdalena. For det var sant. Noen måneder til, og hun kom til å befinne seg på gaten. «Da får vi råd til te og leie. Du kan få lønn.»

«Men det kommer til å være så mange folk, så mange som …» Beata avbrøt seg selv og viftet litt ekstra med støvkosten, men Magdalena visste hva hun mente. Så mange som kom til å vite hva som hadde hendt året før. Hva Magdalena hadde gjort.

«Folk har vel fått festligere ting å sladre om nå for tiden», sa Magdalena, uten helt å tro på det selv.

«Jeg vil anta det», svarte Beata med en stemme breddfull av tvil.

«Om vi reiser, får jeg råd til å gi deg lønn», fortsatte Magdalena resolutt. «Du må også begynne å tenke på fremtiden din.»

Og så var det avgjort. Magdalena var nesten helt sikker på at ingen kom til å sladre om henne. Ikke på Wadenstierna; der kom det utvilsomt til å bli mer interessante saker å konsentrere seg om, enn  fjorårets skandale. Hun måtte tenke slik. Magdalena ristet på hodet mot jomfruen som nå hadde funnet frem en fille og begynt å pusse en lysestake med så hard hånd at sølvpletten truet med å gi tapt. «Men du er ung, Beata, du burde tenke på å gifte deg. Det er ikke for sent ennå.»

Uten å slutte med vaskingen sendte Beata Magdalena et ytterst skeptisk blikk, som om jomfruen tenkte at den dagen da hun skulle begynne å tenke på sin egen fremtid, var den samme dagen som Magdalena trakk sitt siste åndedrag. Og hun hadde sannsynligvis rett. Uansett hvor høyt Magdalena hadde elsket den aldrende Sally van der Meer, så var det Beata og hennes omsorg hun hadde å takke for at hun hadde kommet seg gjennom det foregående året i live. Sally hadde vært søt, men ikke særlig praktisk anlagt. Det var Beata som hadde fått den lille arven etter Sally til å vare i en hel evighet.

Magdalena gransket Beatas effektive bevegelser. «Hvordan trives du egentlig i arbeidet ditt?» spurte hun. «Med å arbeide for meg, mener jeg.»

Selv om de nå sto hverandre nære, så var de strengt tatt (sett bort fra den manglende lønnen) arbeidstaker og arbeidsgiver. Magdalena hadde ikke tenkt videre over det før. Kanskje Beata avskydde å arbeide for henne like mye som Magdalena avskydde tanken på å ta tjeneste hos baronessen? Den innsikten var nesten ikke til å holde ut.

Beata sendte henne et blikk som om hun visste akkurat hva det var som rørte seg i Magdalenas hode. Beata hadde en blanding av genuin manglende interesse for alt som ikke inkluderte såpe, vann og skurefiller, og et sylhvast skarpsyn for de mest odde detaljer. «Det er ikke noe i veien med hederlig arbeid», sa hun kort, og Magdalena hadde ikke mot til å fortsette å stille spørsmål som hun uansett tvilte på om hun ønsket å få svar på.

«Denne familien Gripklo, da. Kjenner De dem?» fortsatte Beata mens hun ristet opp en loslitt pute, brettet sammen et sjal og plukket opp et usynlig støvkorn mellom tommel og pekefinger.

«Jeg vet hvem de er», svarte Magdalena.

Det hørte til allmenndannelsen å kjenne til de mest fornemme familiene i landet, og Magdalena visste hvem familien Gripklo var, på samme måte som hun visste hvem Galileo og Molière var. Lysende stjerner på himmelen. «Det sies at slottet Wadenstierna er svært vakkert», fortsatte hun. «Og at det er uendelig mange interessante gjenstander der. Den gamle greven renoverte slottet, og etter sigende har de klart å beholde det meste.» Mange adelige familier var blitt ruinert de siste årene. Eiendomsinndragelsene hadde uten å vise hensyn rammet flere av de mest prominente slektene, men ryktene sa at slottet Wadenstierna, med sine røtter til middelalderen, var vakrere enn noensinne. Det var ikke fritt for at Magdalena gjerne ville se slottet.

«I det minste får vi oppleve litt luksus i sommer», sa Beata, og da Magdalena hørte den lengtende tonen i stemmen hennes, kjente hun at skammen hugg i brystet. Beata var ung, hun hadde nettopp fylt tjue. Hun skulle ikke trenge å tilbringe all sin tid i selskap med en bitter og lutfattig peppermø. Og begge to ville ha godt av å få litt frisk, landlig luft.

Byen var gresselig i juli, det være seg om det øsregnet eller var hett som i Hades.

Og Magdalena burde kanskje også begynne å tenke over hva hun ønsket å gjøre i resten av sitt liv. Hvordan hun skulle fylle de ensomme årene som strakte seg ut fremfor henne. Kanskje dette likevel var det beste som kunne ha hendt? For hun trengte en inntekt, men hadde ikke fått opplæring i noe praktisk under oppveksten. Dessuten var hun for gammel til å kunne konkurrere med de unge, dyktige bondejentene som søkte seg til byen og de få postene som fantes. Hun kunne ingenting som hadde funksjonell verdi og hadde ingen kontakter. At Sally hadde gitt henne anbefalinger, var mer enn sjenerøst. Magdalena visste hva hun måtte gjøre, og det handlet ikke om hva hun ville – så fortvilet sjelden i livet hadde det vært en mulighet. Egentlig var det en velsignelse, dette brevet fra en kvinne hun aldri hadde møtt. Sally ville ha oppmuntret henne til å gripe denne muligheten til å forsørge seg. Hun ville ha vært forrykt om hun betakket seg.

Og uansett hva en del sa om henne, så var hun ikke gal.

«Kanskje jeg rett og slett skal tjene til livets opphold ved å være selskapsdame for unge, giftelystne kvinner», sa Magdalena ironisk og forsøkte å smile tappert.

Hun skulle skrive sitt svar. Og så skulle hun gå og finne frem til klær som passet et forkle, en peppermø, en anstand. Stygge, sørgelige klær som ikke lot det levne noen tvil om hennes stilling, og som fikk henne til å gå i ett med bakgrunnen. Det burde i det minste ikke bli vanskelig. De få klærne hun eide, var triste og stygge.

Det var ikke uttalt ettertrykkelig i brevet, men Magdalena visste svært godt hva oppdraget hennes ville gå ut på. Det var hennes ansvar å sørge for at det gode ryktet til frøken Venus ikke ble gjort til skamme gjennom ukene med festligheter og sosial omgang. Å se til at piken gjorde et godt inntrykk på greven og hans familie. Og fremfor alt, at upålitelige menn ble holdt på god avstand. Det var dette Sally van der Meer hadde hatt kjennskap til: Magdalenas innstilling til menn. For om baronessen hadde behov for en som kunne gjennomskue menns falskhet, da hadde hun unektelig funnet den rette. Magdalena visste av bitter erfaring hva som kunne hende om en kvinne var for godtroende.

Hun satte pennen til papiret, begynte å skrive, raskt og elegant, uten å kladde.

Hun kunne ikke fordra dem.

Menn, altså.
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Stockholm, samme dag, men et annet sted

Da greve Gabriel Magnus Christian Gripklo for første gang på mange måneder fikk se Stockholm, byen der han var født, lå regnet som et kompakt teppe over ham. Gabriel kom fra en familie med aner som strakte seg svært langt tilbake i tid. Han var nylig blitt greve i det frodige Lilliesund i Västergötland, og like nylig baron av både Storö og Bjelknäs. Dessuten var han for under et år siden blitt eier av det myteomspunne slottet Wadenstierna i Uppland, av det italienskinspirerte palasset Gyldne Gripklo på Riddarholmen, samt et luksuriøst byhus på Norra Malmen. Utover dette eide han rundt regnet tjue herregårder med tilhørende land i de frodigste delene av Sverige og Finland.

Kort sagt var Gabriel Gripklo en av Sveriges mest prominente menn.

Men Gabriel Gripklo følte seg verken grevaktig, eller høyvelbåren, eller i det hele tatt særlig prominent.

Mer enn noe annet følte han seg våt.

Regnet gjorde som vanlig ingen forskjell på høy og lav, og øste ikke bare ned over Gabriel. Det pøste også ned over hans skipper Lars, som stirret mot horisonten på sitt vanlige, bistre vis, over deres styrmann Sven og over besetningen på skipet Delfinen. Og likevel var dette ingenting sett opp mot det de hadde opplevd de siste par ukene. Gabriel, som elsket naturens elementer nettopp fordi de ikke gjorde forskjell på folk, hadde denne gangen hatt sine tvil om hvorvidt de ville komme fra det med livet i behold. Han strøk hånden over den glatte relingen og smilte for seg selv. Selv i det gråkalde regnet glinset treverket. Han så seg om, kjente det svulme i brystet av den velkjente og litt sjenerte kjærligheten. Delfinen, den raske, elegante pinassen, det beste skipet i Gabriels flåte, var bygget i Holland og var perfekt proporsjonert, ned til den minste tomme. Skipperne, styrmannen og hele besetningen hadde slitt som dyr, og Gabriel følte dyp takknemlighet overfor dem, men samtidig visste han at om de hadde seilt hvilket som helst annet skip enn Delfinen gjennom stormen, så hadde de aldri klart seg. For Delfinen var som poesi på vannet. Skipet var ikke stort sammenlignet med de trebelagte hollandske handelsskipene som trafikkerte de samme handelsrutene som ham selv, men det var lett og elegant. Stødig og pålitelig. Sammen hadde de seilt på de fleste av jordens hav. Fra Østersjøen i nord til varmere sydlige hav. De hadde ridd av stormer i Vestindia og skybrudd i Middelhavet, og mer enn én gang hadde de unnsluppet de beryktede piratene utenfor Nord-Afrika. Om man kunne elske en gjenstand, så tenkte Gabriel at det han følte for det første skipet han hadde kjøpt, var kjærlighet.

«Takk», hvisket han. For i noen døgn der ute på Østersjøen hadde han likevel vært overbevist om at han endelig kom til å måtte betale for sitt overmot. Men Delfinen, som for mindre enn et døgn siden trassig hadde stått imot storm og bølger høyere enn en mann, lot seg nå, muntert og nesten ivrig, styres inn mot Stockholm.

Når man ankom Stockholm sjøveien fra øst, slik de gjorde nå, med Saltsjøen og Østersjøen og hele verden i ryggen, dominerte slottet Tre Kronor hele bybildet. Spisser og tårn, vimpler, forsvarsverk og høye, ugjennomtrengelige borgmurer ventet tålmodig. På denne tiden av året, da handelssesongen var i full gang, var havnen fylt med skip, men det spilte ingen rolle, for Delfinen skulle ikke legge til på den offentlige havnen, men i stedet fortsette rett til Gabriels bypalass og den tilhørende private havnen på Riddarholmen.

Skipperen fyrte av noen ordrer til styrmannen før han løftet blikket og gransket de regnvåte seilene. Med dreven hånd ble skipet styrt nordover, mot sluseporten.

Hjemme.

Han var hjemme.

Gud hjelpe ham.

En kort stund senere fikk Delfinen, nå med beslåtte seil, hjelp gjennom den bemannede slusen som forbandt Saltsjøen med Mälaren – salt innhav med brakkvannsjø. Skipsskroget hvinte og knurret mens besetningen, gjennomvåt og radbrekt, men ved godt mot nå som de hadde overlevd og nærmet seg land, munnhogg med havnearbeiderne som dro skipet gjennom sluseporten. Med en siste skakning var skipet på Mälaren, og like etterpå kunne skipperen beordre seilene heist og sige inn i den trygge havnen utenfor Gabriels byslott. Palasset var et stormaktsmonster med søyler og portaler og skulpturer i noe som Gabriel alltid hadde tenkt var den gråeste av den grå marmor. Hans farfar hadde fått bygget det. Så hadde Gabriels far og Gabriels eldre bror bidratt med ytterligere et anselig antall søyler og en mengde upraktisk og dyr innredning. Og nå var det Gabriel som skulle forvalte det hele. Med avsmak så han på kolossen i stein og tenkte, ikke for første gang, at om han solgte dette huset, kunne han sannsynligvis brødfø de fleste fattige i Stockholm. Tanken fikk ham til å smile. Faren hans ville ha snudd seg i graven. Bare det ville ha gjort det umaken verd.

Mens matrosene kastet liner til tjenestefolket som strømmet ned til havnen, og arbeidet med å dra inn trossene og fortøye skipet begynte, speidet Gabriel opp mot stormasten. Seilet hang uvirksom og molefonkent, spent fast med kraftige lærremmer. Stormen hadde revet det i stykker.

«Vi må gjøre noe med det der», sa han gjennom vinden og regnet til Ossian Bergman, som var hans beste venn, og som nå hadde kommet opp på dekk på ustøe ben. Ossian var ikke mye til sjømann, for å si det mildt. Seilasene tilbrakte han for det meste i kahytten sin, men han var en dyktig vitenskapsmann, en god skytter, og helt fenomenal til å lese kart. Gabriel nikket opp mot masten. Seilet var beslått mot den tverrgående bjelken til stormasten. Revnene som stormen hadde forårsaket, syntes ikke, men de var der, og de hadde nesten kostet dem livet.

Ossian fulgte blikket til Gabriel. «En stund trodde jeg at vi kom til å stryke med», sa han. «Det er den verste stormen jeg noensinne har opplevd.» Han tørket regnet vekk fra pannen, men gesten var selvsagt helt meningsløs. Det var så vått at de like gjerne kunne ha befunnet seg under vann. Ossian betraktet havnen med lengsel i blikket.

«Men jeg har aldri mistet et skip», svarte Gabriel med et smil og uten å innrømme at han hadde vært bekymret for det samme. «Delfinen står det meste av», fortsatte han stolt. Ossian lengtet alltid etter å kjenne landjorden under føttene, men Gabriel selv ville ikke gå i land, ikke ennå. Han ville bli om bord på skipet sitt, der livet var ukomplisert og begripelig.

«Man kan si hva man vil om skipper Lars, men han vet hva han driver med», fortsatte Ossian.

Gabriel nikket til svar. Som sekstenåring hadde han rømt til sjøs. Under alle sine år til havs – herregud, hadde han virkelig fylt trettito år i år – hadde han seilt med alt fra uhyggelige skippere og udugelige styrmenn til kompetente og dyktige sjømenn. Selv var han drivende god til å seile. Men han var inderlig takknemlig for at det var nettopp skipper Lars Larsson de hadde hatt med seg på denne stormfulle seilasen.

Gabriel smilte mot Ossian og kjente den rusen som alltid kom over ham når han hadde klart noe som ikke mange andre ville ha maktet. Kan hende mange sa at han var uansvarlig og upålitelig, andre hensynsløs, men det hadde gitt uttelling å være våghals. For lasten som Delfinen fraktet og som nå ble båret i land av lettede og gudbenådede matroser og nysgjerrig tjenestefolk fra palasset, var tilnærmet uvurderlig. Silketepper fra Persia og Det osmanske riket, tettvevde og skimrende som levende regnbuer. Krydder fra varme land, så avsidesliggende at de færreste hadde hørt om dem, edelstener fra den andre siden av verden, og gullsmykker fra Europas dyktigste smeder. Silke og fløyel fra Italia, så perfekt vevd og brodert at de alene kom til å innbringe en formue når aristokrater sultne på luksus kastet seg over dem. Og, det mest ettertraktede av alt, glinsende tynt porselen fra Kina, trygt pakket i halm, fraktet over halve jordkloden og kjøpt av ham selv i Amsterdam.

Gabriel sendte Ossian i land. Så hjalp han til med å losse kister og tønner og tøyruller i det stadig pøsende striregnet.

«Skipperen har planer om å bli værende i Stockholm», sa Gabriel til Ossian da han hadde vinket til Lars, tatt styrmannen i hånden og sett dem forsvinne av gårde. «Han har visst en kone her. Jeg har kjent ham i ti år, og det har han aldri nevnt.»

Ossian, som hadde sunket sammen på en tønne, ristet på hodet. Han lukket øynene og stønnet. «Det føles som om det aldri kommer til å slutte å gynge.»

«Du vet at det ikke er den mest nyttige egenskapen for en oppdagelsesreisende vitenskapsmann å ha», sa Gabriel tørt. «Å ha anlegg for sjøsyke, mener jeg.»

Ossian, som hadde tilbrakt de siste dagene bøyd over et spann, viftet med hånden. «Det er bare når det stormer. Og når vi er nære land. Jeg er snart som ny.»

Gabriel så seg om. Han betraktet havnen og det lossede skipet og menneskene som beveget seg hastig og sammenkrøket gjennom uværet. Så snart han hadde skiftet og blitt tørr, skulle han gå gjennom varene og omfordele dem. En del skulle rett til Wadenstierna, glass, tepper og bøker. En del skulle han selge med god gevinst – edelstenene, krydderne og noen av kuriositetene. Og noen av de aller mest uvurderlige skattene skulle bli gaver til kongeparet. Kongen kunne ikke fordra pomp og prakt og holdt et asketisk hoff, men han var en militærmann og kom nok til å sette pris på pistolene innfelt med perlemor som Gabriel hadde kjøpt til ham. Til dronningen skulle han skjenke sirlige porselenskrukker med skimrende glasur og intrikate mønstre. Gabriel likte den unge, milde dronning Ulrika Eleonora svært godt. Og det var alltid klokt å holde seg inne med både dronningen og rikets regent, spesielt når man som Gabriel hadde en tendens til å havne i konflikt med andre innflytelsesrike menn. Det var mange som avskydde Gabriel. En del fordi han unngikk krig. Andre fordi han kjøpte opp gårdene og godsene til ruinerte adelsmenn, fylte dem opp med sine egne rikdommer og ikke skammet seg over det. Og så var det selvsagt dem som avskydde og foraktet ham for det som hadde hendt for lenge siden.

Han kunne vel ikke klandre dem for mye for det, skulle han tro.

«Hvordan føles det å være hjemme igjen?» spurte Ossian.

Det var merkverdig. Men hver gang Gabriel kom hjem, fikk han den samme følelsen: at Stockholm hadde krympet. En del av ham skulle gjerne blitt værende utenlands og sluppet å vende tilbake. «Det kommer til å føles betydelig bedre når jeg har tørket og barbert meg», svarte han avvisende. Ossian var kanskje hans beste venn, men han var ikke rede for å diskutere følelsene sine med ham. «Holder du meg med selskap til middag?» spurte han isteden.

Men Ossian ristet på hodet og reiste seg opp fra tønnen. De forlot havnen og begynte å gå den korte veien opp til huset.

«Jeg har en del ærender i byen», fortsatte Ossian, mens Gabriel stanset opp på den brosteinsbelagte gårdsplassen. Selv om det fortsatt øste ned, følte han ikke videre for å gå inn. «Når har du tenkt å dra til Wadenstierna?» spurte Ossian.

«Jeg seiler Delfinen dit selv», svarte Gabriel. «Du blir vel med?»

De hadde allerede bestemt at Ossian skulle komme til Wadenstierna og sortere funnene de hadde brakt med seg. Samtidig skulle han studere Gabriels bibliotek og nyte den svenske sommeren mens han ventet på sitt eget skip som for tiden lå for ferdigstilling i Gøteborg. Ossian skulle seile til Vestindia senere den sommeren, og Gabriel kjempet med sjalusien. Han ville også til Vestindia.

«Jeg lurer på om jeg skal reise landeveien isteden», sa Ossian lengtende. «Men jeg vil tro at veiene er elendige. Er det hullete nok, blir jeg sjøsyk der også. Sjøveien går i det minste nokså radig.»

Sist Gabriel var i Sverige, på en av alle de sørgelige begravelsene han hadde vært nødt til å befinne seg i, hadde han kjøpt opp flere vertshus langs veien fra Stockholm til Wadenstierna. Han hadde også gitt ordre om å rydde veien, så nå burde den være ganske så plan. Og på hele strekningen var det behagelige rastesteder. Men ingenting var mer bekvemt enn å reise til sjøs.

Gabriel så ut over det stormende vannet han nettopp hadde forlatt, og kjente igjen den samme lengselen. Det var ikke slik det skulle bli, tenkte han.

«Jeg drar om en uke eller to», sa han med et sukk. Han så ikke frem til det som ventet.

Etter at Gabriel hadde gått fra Ossian, ble han stående på gårdsplassen og stirre mismodig på det enorme palasset. Tomten som det sto på, hadde vært en gave fra dronning Kristina, og det var ikke blitt spart på noe for å bygge det mest kostbare skrytepalasset noensinne. Familien var blitt ruinert av det. Gabriels far hadde så arvet og belånt huset for å fylle det med mer meningsløs prakt, og nå var det forventet at Gabriel, den siste mannlige etterkommeren, skulle bo her når han befant seg i hovedstaden.

Han kunne ikke fordra dette huset. Ikke engang om han virkelig anstrengte seg, kunne han huske annet enn at han hadde vært dypt ulykkelig her. Han gikk inn gjennom døren som ble åpnet av en taus tjener med skremt blikk og gusten hud. Gabriel lot tjenestefolket ta hånd om de våte klærne sine. I taushet – alltid denne kuede tausheten. Marmorskulpturer og overdimensjonerte slektsportrett prydet veggene i den gjallende hallen. Han rakte hanskene sine til en gutt som gled forbi med bøyd nakke.

«Hvor er Eskil?» spurte Gabriel og så seg om etter sin eldste tjener som var ansvarlig for husholdningen. Det var nesten så han håpet at den sure gamle gubben hadde omkommet.

«Her, herre», hørte han en velkjent stemme si. «Velkommen hjem, herre.»

Gabriel snudde seg og så inn i Eskils ansikt.

Ikke et snev av glede møtte ham.

Han var åpenbart fortsatt i unåde.

«Takk, Eskil», svarte Gabriel i en kjøligere tone enn han hadde tenkt. Han hadde vært nære ved å rekke frem hånden, men Eskils lukkede ansikt hadde vippet ham av pinnen. Gabriel knyttet isteden hendene bak ryggen. Et øyeblikk hadde han tillatt seg å håpe at det kom til å være annerledes når han vendte tilbake. At fortidens spøkelser skulle ha dødd med faren og brødrene. At han skulle få en ny sjanse. Bli tilgitt.

«Jeg spiser på arbeidsværelset», sa han for å ha noe å si i den avmålte tausheten. «Noe enkelt», la han til.

Eskils ansikt røpte ingenting, men likevel kunne Gabriel sverge på at han visste hva den gamle, trofaste tjeneren tenkte. Den gamle greven spiste aldri på arbeidsværelset. Gabriels far spiste i spisesalen, slik det sømmet seg en greve. Flere retter med fulltallig betjening, hver kveld, det være seg om han var alene eller hadde gjester. En greve holdt på tradisjonene, sin byrd og på sin egen overlegenhet, alltid.

Alt dette kunne Gabriel se i den gamle mannens bistre blikk, og han la derfor trassig til: «Be kokka lage noe svært enkelt. Noe kaldt.»

Eskil bukket med minen til en som nettopp var blitt befalt til å plukke opp en død rotte fra latrinen. «Har De Deres kammertjener med Dem?» spurte han stivt.

Gabriel dro hånden over skjeggstubben. «Jeg har klart meg uten de siste par månedene», erkjente han.

Eskil kastet et blikk på Gabriels hår, ubarberte ansikt og skitne klær. «Jeg skal se til det, herre.»

«Takk», svarte Gabriel. Hvorfor ikke? Det bød ham ikke imot å være barbert og ren, og han antok at han kom til å trenge en kammertjener om han skulle bli værende på land og oppføre seg slik en greve skulle.

«Og jeg sørger for at middagen serveres i spisesalen», fortsatte Eskil. «Det blir mer bekvemt for Dem.»

«Gjør det», sa Gabriel med et sukk, han visste godt at det tilbakevendte sorte fåret muligens ikke ville vinne maktkampen mellom ham selv og Eskil, greve eller ei. «Vær så snill å gi beskjed om å ordne med varmt vann», la Gabriel til. Han hadde ikke tatt et varmt bad på mange, mange uker.

«Allerede gjort», svarte Eskil avmålt. Han gjorde en rekke kompliserte gester som fikk tjenestefolket til å pile av gårde. «Skal jeg hjelpe Dem, eller skal jeg sende opp en av tjenestejentene?»

Et grufullt bilde av hvordan han ble vasket av den aldrende Eskil fikk Gabriel til å grøsse. «Jeg vasker meg selv», sa Gabriel og la all autoritet han maktet i befalingen. Ingen på skipet hans – ikke engang skipper Lars Larsson – ville ha våget å trosse den stemmen.

«Ja, herre», svarte Eskil uten å fortrekke en mine.

Og Gabriel visste at han hadde tapt. Han så det i blikket til Eskil. Ingen greve i hans husholdning – gammel eller ung – skulle kle av seg, ta et bad og tørke seg uten assistanse fra minst to tjenere. Ikke så lenge det var liv i Eskil.

Gabriel besluttet at han skulle reise til Wadenstierna så raskt som overhodet mulig. Men det var ikke over ennå. Han var fortsatt tvunget til å stille det spørsmålet han i det lengste hadde forsøkt å unngå:

«Hvordan går det med min mor?»

«Deres mor og søstre befinner seg på Wadenstierna», sa Eskil i en om mulig enda mer avmålt tone. «Jeg er sikker på at de alle har det helt utmerket.»

*

Etter å ha badet, skiftet og spist middag slo Gabriel seg endelig ned i en lenestol på arbeidsværelset. Han gransket hyllene og møblene som hadde stått der siden hans farfars tid, og lurte på hvor mange ganger han hadde blitt innkalt til dette rommet. Hvor mange ganger han var blitt straffet for en eller annen overtredelse. Som barn hadde han hatet værelset, men nå som han var voksen, satte han uventet stor pris på det. Rommet hadde harmoniske proporsjoner, og med det knitrende bålet i peisen og de tykke teppene på gulvet og over bordene, var det behagelig og lunt. Gobeliner og lærinnbundne praktverk duftet av stoff og skinn, og mens Gabriel drakk konjakk fra de venetianske glassene som han en gang hadde gitt til sin mor, og som hun åpenbart ikke hadde ønsket å ta med seg til Wadenstierna, beundret han det siste sjøkartet han hadde kjøpt. Han hadde ingen grunn til å klage. Hadde han ikke alt en mann kunne ønske seg? Med fingeren fulgte han kystlinjene på sjøkartet. Kanskje han skulle få rammet det inn og hengt det opp på Wadenstierna? Han hadde allerede beordret at all den militære kunsten faren beundret, skulle vekk. Han skulle fylle veggene på Wadenstierna med bilder med maritime motiv, besluttet han. På bordet fremfor seg hadde han stilt opp en del av navigasjonsinstrumentene, vakre instrumenter i tre, messing og glass, dem skulle han også ta med. Han fiklet med en sekstant og stirret tomt inn i peisen. Knapt en halv dag hadde han vært i land, og allerede savnet han havet så mye at det gjorde vondt.

Det banket på. Uten å vente på svar åpnet Eskil døren og annonserte gjesten.

«Hennes nåde, fru grevinne Dicke.» Tjenerens stemme oste av avsmak.

«Bonsoir», hørte Gabriel Marie-Thérèse Saint-Aubin Dicke si.

Hun trengte seg forbi Eskil og gikk inn i rommet.

Gabriel nikket til Eskil at han kunne gå. Døren slo igjen og et svakt klikk hørtes. Marie holdt opp nøkkelen med et lite smil.

«God aften, fru Dicke», sa Gabriel og gjengjeldte smilet. Hans elskerinne gjennom mange år gled over de persiske teppene i en sky av knitrende silke, parfymert pudder og svakt klirrende smykker og kom frem til ham.

«Jeg fikk brevet ditt», sa hun. «Jeg hadde tenkt til å la deg vente. Jeg burde ha latt deg vente. Vi har gjester.»

De hadde ikke møttes siden Gabriel sist var i Sverige, og kroppen hans lystret stemmen hennes spontant. Maries franske aksent kunne forføre hvilken mann som helst. Det var noe ved diftongene og de hese konsonantene som manet frem fantasier om mørke netter og hete omfavnelser.

«Da er jeg glad for at De tok til fornuften, fru Dicke, og kom hit», sa Gabriel.

Maries slanke skuldre – en av kongens poeter hadde sammenlignet dem med hvite svanehalser, muligens ikke så oppfinnsomt, men svært treffende – skalv under den glinsende silkebrokaden. «Det er jeg også», sa hun og strakte frem en parfymert hånd. Hun hadde slanke, lange fingre med negler formet som perfekte, perlemorsskimrende ovaler. Gabriel presset munnen mot hennes svale håndflate. «Hva skal jeg finne på med deg i dag, mon tro?» spurte han og kysset fingrene hennes, en etter en.

«Bon dieu, du er jo så oppfinnsom, du finner sikkert på noe», mumlet Marie. «Men jeg har knapt med tid», fortsatte hun. «Skal vi?» Hun snudde ryggen til ham, og Gabriel var ikke vanskelig å be. Han la en hånd på hoften hennes og begynte så å snøre opp korsettet. Silkebåndene gled mellom fingrene hans, og de tynne hvalbena beveget seg da hun kunne trekke pusten dypere. Hun svaiet med ryggen, og så bølget korsettet, kjolen og underkjolene ned til gulvet. Hun snudde seg mot ham, og kløv ut av haugen med tøy og blonder.

«Jeg har savnet deg, mon amour», sa hun, og til tross for den lette tonen, kunne Gabriel se alvoret som glimret i blikket hennes. Selv om Marie beveget seg i de mest fornemme kretser, og til tross for at folk flest nesten var villig til å gå over lik for å få en innbydelse til et av hennes selskaper, var Marie Dicke et av de mest ensomme menneskene han hadde møtt.

«Kom», sa han og løftet henne opp i favnen.

Siden ble de liggende på gulvet fremfor peisen, mettede og tilfredsstilte. Gabriel dyppet fingeren i den gylne alkoholen, strøk den over Maries svale hud og lot så munnen følge det samme sporet.

Marie grøsset. «Det kiler», sa hun. «Slutt.» Hun reiste seg opp, helt uten blygsel – kroppen hennes var fullendt, og hun visste det svært godt. «Vis meg isteden hva du har kjøpt til meg.»

Gabriel hentet sekstanten og viste den til henne. «Jeg kjøpte den i Italia», forklarte han. «Italienerne er et fenomenalt sjøfolk.»

«Fascinerende», sa hun tørt. «Du og dine merkverdige gjenstander. Vis meg noe vanvittig kostbart før jeg blir sint og går tilbake til de sørgelige gjestene mine. De er vel egentlig min ektemanns gjester, men med tid og stunder vil de vel legge merke til at jeg er borte.»

Lattermild strakte Gabriel seg etter et glatt, mørkt etui og rakte det til henne. Hun åpnet det og rynket på den lille nesen. «Hva er det?» spurte hun mistenksomt.

«Perler», svarte han.

Marie himlet med øynene. «Jeg ser jo at det er perler. Men hvorfor er de ikke tredd, og hvorfor er fargene så eiendommelige?» Perlene var ikke hvite, men strålte i alle farger, fra rosa til blått og sort. En del funklet med den dype glansen til blanke påfuglfjær, andre glinset i kjølig lilla.

«De er fra Tahiti», svarte Gabriel, som syntes de var vakre, selv om de ikke lignet det minste på hvordan perler «burde» se ut. Han hadde selv stått på stranden og sett på ungguttene med bronsefarget hud som dykket etter dem. De var ikke å finne noe annet sted, og var helt unike. Men de kom ikke til å kle Marie, innså han. Hennes varme hudfarge sto ikke til den kjølige glansen i perlene fra Tahiti.

Maries øyne var blitt til smale streker, og hun glodde på ham som om han forsøkte å selge henne skjemt fisk. Hun ville ha blitt en utmerket husholderske, mistenksom og praktisk anlagt som hun var. «Tahiti? Er dette noe du finner på? Finnes det virkelig et land som heter det?»

Gabriel nikket. Han la seg ned, foldet hendene bak hodet, dro opp det ene kneet og pustet ut. Han var behagelig avslappet. Før han visste ordet av det kom pliktene til å trenge seg på, men akkurat nå tillot han seg å bare nyte den varmende peisen, konjakken og en vakker kvinnes selskap. «Og de finnes kun der, i vannet utenfor øyene.»

«Pøh», sa Marie og lukket etuiet med et lite smell. «Jeg bryr meg bare om perler når de kommer som halsbånd. Hva mer har du? Si at du har kjøpt noe annet til meg. Jeg holder på å forgå av sørgmodighet. Ingenting hender når du ikke er her. Folk i Stockholm er ufattelig kjedelige.»

«Og din ektemann?» spurte Gabriel samtidig som han reiste seg og hentet et annet etui. Han rakte det til Marie. Hun åpnet det og smekket fornøyd med tungen da hun fikk se de franske hårkammene han hadde fått laget. Hun beundret diamantene i kammene før hun skar den samme grimasen som hun alltid gjorde når det ble snakk om hennes ektemann, greve Dicke av Strömsberg. «Dicke er den sørgeligste av dem alle», sa hun mens hun festet den ene kammen i håret og vred på hodet så det gnistret i stenene.

«Men så er jo de aller fleste mennesker i all hovedsak fullstendig sørgelige», påpekte Gabriel.

«Utenom jeg», sa Marie og strakte seg ut på siden så hennes skjønnhet kom til sin fulle rett. Kledd i siste mote var Marie en utsøkt skjønnhet. Naken var hun intet mindre enn en åpenbaring.

Gabriel flirte. «Nei, ingen ved sine fulle fem kan anklage deg for å være sørgelig», istemte han.

«For ikke å snakke om hvor stygge de fleste er», fortsatte Marie, hun visste godt hvor vakker hun var. «Og prektige», la hun til med et grøss som tydelig sa at hun heller ville dødd enn å være prektig.

«Men likevel gikk du hen og giftet deg med den prektigste av dem alle», sa Gabriel, maktet ikke å holde inne.

Han og greve Dicke sørget for å unngå hverandre, men de få gangene Gabriel hadde truffet mannen, hadde han vært nær ved å sovne av ren og skjær tristesse.

«Ikke vær tåpelig», sa Marie og viftet med tærne. «Ekteskapet har ingenting med lykke å gjøre. Dicke var ikke et dårligere valg enn noe annet. Mine foreldre likte ham. Og han lar meg gjøre som jeg vil.»

«Det er det jeg liker best ved deg, ditt krasse syn på livet.»

Marie smilte likegyldig. Om ektemannens mangel på interesse for hva hun bedrev tiden med, såret henne, så lot hun det ikke vises.

«Og når vi snakker om sørgelige mennesker», fortsatte Gabriel. «Jeg må reise og besøke min familie på Wadenstierna. Min mor og mine søstre er der. De steller i stand et slags sommerselskap, og det forventes visst at jeg skal vise meg der.»

Marie snurpet sammen munnen og kløp ham i armen. «Jeg har hørt om dette kalaset. Hele Stockholm snakker om det. Hvorfor er ikke jeg invitert?»

Gabriel lurte på om han skulle påpeke at det etter all sannsynlighet handlet om den aktiviteten de nettopp hadde bedrevet. Hans mor var tilnærmet uhelbredelig moralsk anlagt, og hun var prinsippfast som få.

«Har du lyst til å komme?» spurte han isteden. Tanken hadde ikke slått ham tidligere. Kanskje fordi det var for vågalt, til og med for ham, å invitere sin elskerinne til å bo under samme tak som sin mor og sine søstre. Men hva var poenget med å være beryktet om man ikke oppførte seg deretter? Å ha Marie på Wadenstierna, Marie med sin kvikke tunge og oppfinnsomme fingre, kom til å gjøre oppholdet til å utholde. Og Marie kunne føre seg bedre enn noen annen Gabriel hadde møtt. Hennes aner strakte seg til og med lenger tilbake enn hans. Hun var i slekt med praktisk talt alle kongehusene i Europa. Man kunne plassere Marie Dicke ved hvilket hoff som helst, og hun ville vite nøyaktig hvordan man skulle føre seg. Hans mor ville aldri våge å si noe på det. Og dessuten var han slektens overhode nå. Han kunne gjøre hva fanden han ville.

«Kanskje», svarte Marie og strøk med fingrene over armen hans. Hun rynket pannen. «Du er så solbrun og muskuløs», sa hun misfornøyd. «Hva har du gjort? Du ser nesten ut som en havnearbeider.»

Gabriel reiste seg opp, la en kubbe på peisen, skjenket vin til henne og la seg så ned igjen. Ilden varmet, og alkoholen begynte å gjøre ham behagelig beruset. «Og hvordan vet grevinne fru Dicke hvordan en havnearbeider ser ut?» sa han ertende.

Marie fnøs. «Jeg har vel vært i havnen. Men du er greve, Gabriel.» I Maries verden utførte ikke menn i hans stilling kroppsarbeid, men de siste årene hadde Gabriel arbeidet hardt, og det hadde gjort ham godt. Noen ganger var det som om hard fysisk anstrengelse var det eneste som gjorde at han kjente seg som et menneske. Men Marie hadde vel på sett og vis rett, tenkte han.

«Hvem er Stockholms beste skredder?» spurte han.

«Den franskmannen nede på Skeppsbron. Men det er umulig å få en tid hos ham.»

Gabriel flirte. Så, han skulle lokke med seg Stockholms beste skredder til Wadenstierna, koste hva det koste ville. Og en eller annen gutt som kunne være kammertjeneren hans når han likevel var i gang. Det var på tide å ta over kommandoen hjemme. Han strøk Marie over hoften. «Hvordan tror du det hadde vært om vi hadde giftet oss?» spurte han.

«For et besynderlig spørsmål», sa hun uinteressert, tok kammene ut av håret og la dem tilbake i etuiet. «Da hadde vi vel bedratt hverandre begge to, antar jeg», fortsatte hun og reiste seg opp. «Jeg kom så snart jeg hørte at du var hjemme, men nå må jeg skynde meg tilbake.» Hun smilte skjevt. «Vi har tross alt gjester til middag.»

«Jeg trodde det var en spøk», lo Gabriel. «Hvem er det?»

Marie viftet med hånden i en elegant, gallisk gest. «En mengde kjedelige menn. Oxenstierna. Wrangel og Bonde. Brahe og den der pompøse Bielke. Den ene mer sørgelig enn den andre. Stygt antrukket. Alvorlige. De prater bare politikk, ingen merker om jeg forsvinner.» Hun fant frem korsettet sitt og rakte det til Gabriel. «Jeg har aldri kunnet begripe hvordan menn som man anser å være Sveriges mest begavede, ikke kan fatte hvor vanvittig pompøse og uinteressante de selv er», sa hun. «Men så er de jo svensker, også.» Tålmodig ventet hun mens han snørte henne.

«Min mor har uten tvil invitert alle de tristeste menneskene Gud har skapt, til Wadenstierna», sa Gabriel.

«Din mor er glad for at du er hjemme. Hun vil at du slår deg til ro. At du gifter deg.»

Gabriel stønnet. Marie hadde selvsagt rett, men det var ikke mindre irriterende av den grunn. Han tredde i det siste hullet i korsettet, knyttet en elegant knute og hjalp henne så på med kjolen.

«Du er flink til dette», roste hun. «Kanskje du skulle blitt kammerpike i stedet for greve.»

«Mitt eneste ønske er å være til Deres tjeneste, madame», sa han og bet henne forsiktig i skulderen.

Hun trakk seg unna med en latter. «Nå må jeg skynde meg.»

«Blir du med meg til Wadenstierna?» spurte Gabriel. «Og redder meg fra de mest uutholdelige menneskene Gud har satt på jorden?»

Marie ventet mens han åpnet døren for henne. Eskil sto rak som en ildrake på den andre siden.

Marie smilte søtt til Gabriel. «Jeg blir med», sa hun. «Siden De spør så pent.» Og uten å skjenke Eskil et blikk, svinset hun av gårde.

Eskil ble stående i døråpningen, taus og med fordømmelsen sivende ut av hver eneste pore, og Gabriel kjente raseriet boble. Hvem var Eskil til å ha meninger og tanker om hvordan Gabriel levde sitt liv? Han ga vel blanke faen i hva en gammel tjener tenkte om ham.

«Jeg ville sette pris på om du avstår fra å tyvlytte ved min dør i fremtiden», sa Gabriel kjølig. «Ellers kan du se deg om etter en annen stilling.»

Eskil stivnet til som om Gabriel hadde slått ham. Så bukket han og gikk derfra, som en martyr, lett haltende og aldrende. Gabriel smalt igjen døren og bannet.
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