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Foruten de 254 bøndene og husmennene som eide og innehadde skyldsatt jord, var 39 personer oppgitt som håndverkere og geseller, 92 som hytteboere, 11 soldater, 6 som gjestgivere og kroverter, 5 som hestehandlere og 3 som kramkarer. Videre fantes det i sognet 274 tjenestefolk, 23 legdfolk, 104 «ordinære fattiglemmer», 18 halte og gebrekkelige, 11 døve og stumme, 8 blinde, 6 svaksynte, 13 helt vanføre, 4 lamme, 5 undermålere, 3 idioter, 1 «halvidiot», 3 horer og 2 tyver.

 

Vilhelm Moberg: Utvandrerne (1949)


DE PASSIVE


 

Jenta våkner på sofaen. Moren sitter i en lenestol, derfra kan hun  ha et visst overblikk. Når jenta åpner øynene, ser hun rett mot det store vinduet ut på det steinete landskapet. Det er vår, men det snør. En vanvittig oppgitthet stiger i kroppen. Først nå merker hun kulden som siver inn i bomullspysjamasen. Blikket glir mot taket, blir værende der noen sekunder, hun tenker at når blikket senkes mot landskapet igjen skal det ikke lenger snø. Men det fortsetter utenfor, store, hvite flak en morgen i mai.

Moren reiser seg, går ut på kjøkkenet, kommer tilbake med et brett fylt av søt frukt. Pakistansk mango, myke pærer og fersken. Det er ikke sesong for noen av disse fruktene, men en dag har hun en datter full av ubevegelighet. Moren mater henne med frukten, tørker leppene med en serviett etter hver bit, fingrene har et praktisk uanstrengt grep rundt papiret. Hun gir henne litt tropisk nektar, holder glasset mens jenta suger i seg saften med sugerør. Moren håper på et uhelbredelig sukkersjokk, et smell av energi.

De må bevege seg. Over det kalde gulvet, frem til veggen, så tilbake igjen til sofaen. Denne bevegelsen repeteres tre, fire ganger. Det eneste jenta tenker på er snøen, den fyller kroppen hennes, virvlende og kald. Moren holder henne lett i hver albue mens de går små, forsiktige skritt. Det blonde håret er i en eneste stor floke. Mens hun beveger seg anstrengt bortover gulvet, kommer hun på noe morsomt en venninne en gang sa. Leppene trekker seg svakt opp i et smil, latterbrølet forløses innvendig, men bare den svake subbingen av kanintøflene høres. Svisj svisj svisj svisj.

Hun sovner. Våkner. Sovner. Våkner. Solen trenger gjennom det store vinduet og legger seg over ansiktet. Moren kommer og trekker for gardinene. Når det dunkle overtar for sollyset, merker hun snuten til Rikki. Den lille fine hunden slikker nesen hennes, og all virvlende snø, søt frukt og daglige gåturer forsvinner i bikkje og pels. Sakte hever hun armen og legger den rundt den varme hundekroppen.


 

Han får øye på henne idet hun krysser gaten foran inngangen til parken. Dette blir feil, tenker han. Hun stanser foran den elektriske rullestolen hans med et smil, helt vanlig kledd, klar for å utføre oppgavene hun er ansatt for. Skal vi gå, spør hun.

Han tenker et øyeblikk på å avlyse, be henne bestille en taxi og dra hjem, men han vil ikke feige ut. Gruppen skal møtes ved Livshjulet, skulpturen med de sammenfiltrede nakne kroppene. Han kjenner ingen av de andre.

De beveger seg gjennom parken uten å si så mye, hun kjenner rollen sin. Ikke for nær, ikke for fjern. Ikke snakk for mye med mindre det er relatert til oppgavene som skal utføres. Når de ankommer møtestedet, skal hun helst sette seg et annet sted, på en benk med en bok eller lignende, men være i nærheten om hun trengs.

Han får øye på skulpturen, den står på en bred og høy sokkel. Det har allerede kommet noen, de ser litt usikre ut og kikker seg rundt etter flere kjente. Han ser opp på Livshjulet, og lurer på hvor han passer inn. Det knaser i grusen mens han kjører inn mot skulpturen, han sakner farten og stanser ved den lille gruppen som ser nysgjerrig på ham. Ingen sier noe, ingen tar initiativ til å hilse. Hun tar et skritt frem, stiller seg nesten foran ham, presenterer seg, smiler til de fremmøtte.
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