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Jeg har hatt en drøm den siste tiden.  Det er den samme drømmen om og om igjen, og hver gang føles det som om den er virkelig.  Jeg befinner meg på skøytebanen igjen, den ettermiddagen da jeg traff Brendan for første gang.  Kulden stikker i ansiktet, jeg hører skrapingen av skøytene mot isen og så ser jeg ham.  Han kikker på meg med det spesielle, underlige blikket, som om han iakttar meg, men står og tenker på noe helt annet.  Jeg registrerer igjen at han er kjekk på en måte som ikke alle ville legge merke til.  Håret hans er svart og blankt, som vingen på en ravn.  Ansiktet er ovalt, kinnbena og haken fremtredende.  Han har et muntert uttrykk i ansiktet, som om noen har fortalt en vits han har forstått poenget i før alle andre, og det er noe av det jeg liker ved ham.  Han ser på meg, kikker en gang til, og så kommer han bort for å  si hei.  I drømmen tenker jeg:  Fint.  Jeg har fått en ny mulighet.  Det trenger ikke å skje.  Denne gangen kan jeg hindre det i å skje, før det får begynt.  

Men jeg gjør ikke det.  Jeg smiler av det han sier, og svarer et eller annet.  Jeg kan ikke høre ordene eller det jeg sier, men det må være noe morsomt, for Brendan ler og sier noe tilbake, og da er det jeg som ler.  Og sånn fortsetter det.  Vi oppfører oss lik skuespillere i et skuespill som har gått lenge.  Vi sier replikkene våre uten å måtte tenke oss om, og jeg vet hva som skal skje med oss.  En gutt og en jente som aldri har møtt hverandre før.  Han er en venn av en venn, så de er overrasket over at de ikke har truffet hverandre tidligere.  Jeg forsøker å hindre meg selv i å gå videre i drømmen som jeg både vet og ikke vet er en drøm.  En skøytebane er et fint sted å treffes, spesielt når ingen av dem kan gå på skøyter.  Da må de lene seg mot hverandre for å søke støtte.  Og da er gutten nesten nødt til å legge armen rundt henne.  De hjelper hverandre opp og ler av hvor klossete de er.  Lissene på skøytene hennes er frosset fast, og da han hjelper henne med å få løsnet dem, hviler foten hennes i fanget hans.  Da de andre på skøytebanen gjør seg klare til å dra hjem, er det bare naturlig at han spør om å få telefonnummeret hennes.

Jenta er overrasket over at hun nøler et øyeblikk.  De har hatt det moro sammen, men er dette noe hun er klar for nå?  Hun ser på ham.  Øynene hans er blanke av kulden, og han smiler forventningsfullt mot henne.  Det virker enklere å bare gi ham nummeret, så hun gjør det selv om jeg roper til henne at hun ikke skal gjøre det.  Men ropet er taust, og hun er jo tross alt meg.  Hun vet ikke hva som skal skje selv om jeg gjør det.

Jeg lurer på hvordan jeg kan vite hva som skjer.  Jeg vet at de kommer til å treffes to ganger for å ta en drink og gå på kino, og når de sitter på sofaen hennes litt senere, tenker hun: Ja, hvorfor ikke?  Og jeg tenker at hvis jeg vet hva som skal skje, så må det bety at jeg ikke klarer å forandre på det.  Ikke en eneste detalj.  Jeg vet at de kommer til å ligge sammen to ganger til, eller er det tre?  Og de er alltid sammen i leiligheten hennes.  Etter den andre gangen får hun øye på en ukjent tannbørste ved siden av hennes i koppen.  Hun blir forvirret et øyeblikk.  Hun må tenke litt på akkurat det, men hun får knapt nok tid til å gjøre det, for neste ettermiddag bestemmer hun seg.  Det er omtrent på det tidspunktet jeg våkner – da hun kommer hjem fra jobben og åpner døren til leiligheten.

Det var høst og en fin dag, etter flere uker med grått vær og duskregn.  Den blå himmelen var akkurat i ferd med å bli mørkere, og en bitende vind fikk det til å rasle i bleknende blader på trærne.  Det hadde vært en lang dag, og jeg hadde tilbragt mesteparten av tiden på en stige der jeg sto og malte et tak.  Det verket i nakken og den høyre armen, og hele kroppen kjentes skitten og øm.  Jeg hadde flekker av hvit maling på knokene og i håret.  Jeg så frem til en kveld alene, et karbad og kveldsmat foran tv-en i slåbroken.  Ristet brød med ost, tenkte jeg.  Og en kald øl.

Jeg åpnet døren til leiligheten min, gikk inn og lot vesken falle rett ned på gulvet.  Og så fikk jeg øye på ham.  Brendan satt på sofaen, eller rettere sagt lå langflat.  Det sto en tekopp på gulvet ved siden av ham.  Han leste i noe han lukket igjen da jeg kom inn.

«Miranda.»  Han reiste seg.  «Jeg trodde ikke du ville komme hjem så tidlig.»  Han la hendene på skuldrene mine og kysset meg.  «Skal jeg lage en kopp te til deg?  Det er mer i kannen.  Du ser sliten ut.»

Jeg hadde så mange spørsmål at jeg ikke visste hvor jeg skulle begynne.  Han var knapt nok klar over hva jeg jobbet med, så hvordan kunne han vite når jeg var ferdig på jobb?  Og enda viktigere:  Hva gjorde han i leiligheten min?  Det så ut som om han hadde flyttet inn.

«Hva er det du driver med?»

«Jeg låste meg inn,» svarte han.  «Jeg brukte nøkkelen under blomsterpotten.  Det var vel i orden?  Du har maling i håret.»

Jeg bøyde meg frem og tok opp boken fra sofaen.  Det var en slitt og falmet rød skrivebok som var gått opp i limingen i ryggen.  Jeg stirret på den.  Det var en av de gamle dagbøkene mine.

«Det er noe personlig,» sa jeg.  «Helt personlig!»

«Jeg klarte ikke å la være,» sa han med det karakteristiske, skøyeraktige smilet.  Han så ansiktsuttrykket mitt og hevet hendene avvergende.  «Jeg tar hintet.  Jeg beklager, det var galt av meg, men jeg vil gjerne vite alt om deg.  Jeg ville bare få en følelse av hvordan du var før jeg møtte deg.» Han strakte ut hånden og rørte forsiktig ved malingsflekkene i håret mitt, som for å fjerne dem.  Jeg trakk meg unna.

«Du skulle ikke ha gjort det.»

Han smilte igjen.

«Jeg skal aldri gjøre det mer,» sa han i en munter, unnskyldende tone.  «Okay?»

Jeg trakk pusten dypt inn.  Nei, jeg syntes ikke det var okay.

«Det er fra den tiden da du var 17 år,» sa han.  «Jeg liker tanken på deg som 17-åring.»

Jeg så på Brendan, og det virket som om han allerede var i ferd med å forsvinne i det fjerne.  Det var som om han sto på perrongen og jeg satt på et tog som kjørte av gårde og bort fra ham for alltid.  Jeg lurte på hvordan jeg skulle si det – så enkelt og utvetydig som mulig.  Du kunne si: «Jeg tror ikke dette fungerer lenger», som om forholdet var en maskin som ikke fungerte fordi en del var gått i stykker.  Eller  «Jeg synes ikke at vi skal fortsette å treffes på denne måten», som om begge befant seg på veien og hadde sett at et veikryss førte rett ut i steinrøys og tornebusker.  Du kan si: «Jeg har ikke lyst til å være sammen med deg lenger», med alt det innebar av å røre ved, holde rundt, ha lyst på.  Og hvis de spurte: «Hvorfor er det slutt?» eller «Hva har jeg gjort feil?», så svarer du ikke:  «Du går meg på nervene», eller: «Latteren din irriterer meg», eller: «Jeg har forelsket meg i en annen».  Nei, du sier selvfølgelig:  «Det er ikke din feil, det er meg».  Det er noe vi alle lærer.

Før jeg visste hva som skjedde, sa jeg det.  «Jeg synes ikke vi skal fortsette å treffes.»

Ansiktsuttrykket hans forandret seg ikke de første sekundene.  Så tok han et skritt frem og la hånden på skulderen min.  «Miranda,» sa han.

«Jeg er lei for det, Brendan.»  Jeg lurte på om jeg skulle si noe mer, men tok meg i det.

Hånden hans hvilte fremdeles på skulderen min.

«Du er sikkert bare utslitt,» sa han.  «Legg deg i badekaret og så tar du på deg noen rene klær.»

Jeg vek bakover igjen.

«Jeg mener det.»

«Det tror jeg ikke.»

«Hva?»

«Skal du ha mensen?»

«Brendan ...»

«Du pleier å få den på denne tiden, ikke sant?»

«Jeg tuller ikke.»

«Miranda.»  Han snakket med lokkende stemme, som om jeg var en skvetten hest han nærmet seg med sukkerbiter i en utstrakt hånd.  «Vi har vært så lykkelige. Du kan ikke bare gjøre det slutt på denne måten. Tenk på alle de fantastiske dagene og nettene vi har hatt.»

«Åtte,» sa jeg.

«Hva?»

«Vi har truffet hverandre åtte ganger.  Maks.»

«Og hver gang var noe helt spesielt.»

Jeg sa ikke: «Ikke for meg», selv om det var sant.  Du kan ikke si at det egentlig ikke betydde så mye for deg.  Det var bare noe som skjedde.  Jeg trakk på skuldrene.  Jeg ville ikke gjøre noe mer ut av det.  Jeg hadde ikke lyst til å diskutere.  Jeg ville bare at han skulle gå.

«Jeg har avtalt at vi skal møte noen venner av meg i kveld for å ta en drink.  Jeg sa at du skulle komme.»

«Hva?»

«Om en halvtime.»

Jeg bare så på ham.

«Bare en kjapp drink.»

«Vil du virkelig at vi skal gå ut og late som om vi fremdeles er sammen?»

«Vi må gi dette litt tid,» sa han.

Det hørtes så latterlig ut – lik en ekteskapsrådgiver som kom med noen glatte fraser til et par som hadde vært gift i mange år, og hadde barn og lån på huset – at jeg ikke klarte å la være å begynne å le.  Jeg tok meg i det og følte meg slem.  Han presset frem noe som skulle forestille et smil, men som lignet mer på en grimase eller et snerr.

«Ler du?» sa han.  «Du gjør dette, og så ler du.»

«Jeg beklager,» sa jeg, med en stemme som fremdeles var skjelven.  «Det er en nervøs latter.»

«Var det sånn du oppførte deg overfor søsteren din?»

«Søsteren min?»  Det kjentes som om luften ble kald rundt meg.

«Ja.  Kerry.»  Han uttalte navnet mykt, som om det var noe han reflekterte over.  «Jeg leste om det i dagboken din.  Jeg vet hva som skjedde, ikke sant.»

Jeg gikk bort til utgangsdøren og rev den opp.  Himmelen var fremdeles blå utenfor, og brisen kjølte ned det brennende ansiktet mitt.

«Kom deg ut,» sa jeg.

«Miranda.»

«Bare gå.»

Han gikk.  Jeg lukket døren forsiktig igjen, så han ikke skulle tro at jeg slamret den igjen bak ham.  Så følte jeg meg plutselig kvalm.  Jeg spiste ikke foran tv-en, som jeg hadde sett frem til.  Jeg drakk bare et glass vann og la meg, men uten å få sove.

Forholdet til Brendan hadde vært så kortvarig at min beste venninne, Laura, var på ferie da det sto på, så hun hadde ikke engang truffet ham.  Og det var så definitivt over at da hun ringte for å fortelle hvor fantastisk hun og Tony hadde hatt det, så tok jeg meg ikke bryet med å fortelle henne om Brendan.  Jeg bare lyttet mens hun snakket om ferien og været og maten.  Så spurte hun om jeg var sammen med noen, og jeg svarte nei.  Hun sa at det var merkelig, for hun hadde hørt noe annet.  Jeg sa at det bare var noe som ikke betydde noe, og at det var over.  Hun kniste og sa at hun ville høre alt om det.  Jeg svarte at det ikke var noe å fortelle.  Absolutt ingenting.
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Klokken var 14.30 to uker etter at Brendan hadde forsvunnet ut av døren.  Jeg sto på en stige og strakte meg for å få malepenselen opp i et hjørne da mobiltelefonen  ringte.  Den befant seg i jakkelommen, og jeg hadde ikke på meg jakken.  Vi jobbet i et nytt hus i Blackheden, som besto av rette linjer, speilglass og furu.  Jeg malte treverket i en spesiell, nesten transparent oljebasert hvit maling, som vi hadde kostet på oss å importere fra Sverige.  Jeg gikk ned fra stigen og la penselen på lokket til malingboksen.

«Hallo?»

«Hei, Miranda, det er Kerry.»

Det var uvanlig.  Vi møttes ganske regelmessig, vanligvis en gang i måneden hjemme hos foreldrene våre.  Og vi snakket sammen på telefonen en gang i uken.  Det var alltid jeg som ringte henne.  Hun spurte om jeg kunne treffe henne om kvelden.  Jeg hadde en halvveis avtale, men hun sa at det var viktig og at hun ikke ville ha spurt meg om det ellers.  Jeg måtte jo si ja.  Jeg begynte å snakke om hvor vi skulle møtes, men Kerry hadde allerede ordnet det.  Det var en enkel fransk restaurant som akkurat hadde åpnet i Camden, ikke så langt fra der jeg bodde, og Kerry skulle bestille bord til klokken 20.  Hvis hun ikke ringte meg tilbake, var det i orden.

Jeg ble helt paff.  Hun hadde aldri gjort noe sånt før.  Da jeg fortsatte å male den lange furuveggen, lurte jeg på hva hun ville snakke om.  Jeg kom ikke på noe, ikke engang om det kunne være noe hyggelig eller ubehagelig.

Når det gjelder familien, er og blir du den personen de tror du er, uansett hva du gjør.  Du kunne bli en krigshelt, men alt foreldrene dine snakket om, var noe morsomt du gjorde da du gikk i barnehagen.  Du kunne ende opp med å flytte til Australia for å komme bort fra den personen familien tror du er – eller den du innbiller deg at de tror du er.  Det er som å befinne seg i en speilsal, speilbildene tar aldri slutt.  Det var til å få vondt i hodet av.

Jeg hadde ikke flyttet til Australia.  Jeg bodde en drøy kilometer fra huset jeg vokste opp i, og jeg jobbet for onkel Bill.  Noen ganger er det vanskelig å tenke på ham som en onkel, fordi han er så ulik faren min.  Han har langt hår som han av og til setter opp i en hestehale, og det går lang tid mellom hver gang han barberer seg.  Dessuten står rike og trendy mennesker i kø for å ansette ham.  Faren min kaller ham fremdeles for en maler og tapetserer, og da jeg var barn, husker jeg at han jobbet sammen med en lurvete gjeng av håpløse tilfeller, og han kjørte som regel rundt i en skranglekasse han hadde lånt av en eller annen.  Men nå har onkel Bill – noe jeg aldri kaller ham – sitt eget firma, et stort kontor, en innbringende avtale med en gruppe arkitekter og en venteliste du bare kunne drømme om å komme på.

Jeg innfant meg på La Table ett minutt over 20, og Kerry var allerede kommet.  Hun satt ved et bord med et glass hvitvin foran seg, og flasken sto i en kjøler ved siden av.  Jeg forsto med en gang at det var en eller annen form for gode nyheter.  Det så ut som om hun strålte innenfra, og det gjenspeilte seg i øynene hennes.  Hun hadde forandret seg siden sist jeg så henne.  Jeg har klippet håret ganske kort, og likte frisyren.  Dessuten var det praktisk, håret ble ikke sittende fast i kvae eller i en drill.  Kerry hadde aldri gjort noe spesielt ut av utseendet, hun hadde halvlangt hår og gikk med klær som var praktiske.  Nå hadde hun også klippet håret, og det kledde henne.  Hun hadde mer sminke på enn hun pleide, og det fremhevet de store øynene.  Hun hadde nye klær: en mørk bukse med sleng, en hvit linskjorte og en vest, av all ting.  Hun hadde et skøyeraktig,  ivrig  uttrykk i ansiktet.  Hun vinket meg bort til bordet og skjenket opp et glass vin til meg.

«Skål,» sa hun.  «Du har maling i håret.»

Jeg fikk lyst til å svare det jeg alltid hadde tenkt på å svare:  Ja, jeg har maling i håret fordi jeg har tilbragt halve livet med å male.  Men jeg gjør aldri det, og jeg skulle definitivt ikke gjøre det i kveld.  Kerry virket så lykkelig og forventningsfull.  Ventet hun barn?  Kunne det være det?

«Det er en yrkesrisiko,» svarte jeg.

Malingen satt i bakhodet, så jeg kunne ikke se den.  Hun rufset i håret mitt for å få den vekk, så vi måtte se ut som to sjimpanser som stelte hverandre, midt i restauranten.  Jeg lot henne gjøre det.  Hun sa at malingen ikke gikk vekk.  Fint.  Jeg tok en slurk av vinen.

«Dette stedet virker hyggelig,» sa jeg.

«Jeg var her i forrige uke,» sa hun.  «Det er veldig hyggelig.»

«Hvordan står det til?» spurte jeg.

«Du lurer sikkert på hvorfor jeg ringte,» sa hun.

«Det trenger jo ikke å være en spesiell grunn,» løy jeg.

«Jeg har noe å fortelle deg,» sa hun.  «Noe litt spesielt.»

Hun var gravid.  Det måtte være det.  Det kunne ikke være noe annet.  Jeg så mer oppmerksomt på henne, og syntes det var litt rart at hun drakk alkohol.

«Jeg har fått en kjæreste,» sa hun.

«Det er jo flott, Kerry.  Det var fint å høre.»

Jeg ble litt overrasket.  Jeg var glad på hennes vegne, jeg visste at det var en stund siden hun hadde hatt en kjæreste, og hun var bekymret på grunn av det.  Foreldrene mine var også litt bekymret på grunn av det, noe som ikke gjorde saken bedre.  Men det var underlig at hun fortalte det på en så formell måte.

«Det er litt kinkig,» sa hun.  «Det var derfor jeg ville fortelle deg det før du hørte det av noen andre.»

«Hvordan kan det være kinkig?»

«Nei, ikke sant?» sa hun ivrig.  «Det er dét jeg også sier.  Det burde ikke være noe problem, med mindre vi gjør det til et problem.»

Jeg tok en slurk av vinen og tvang meg til å være tålmodig.  Det var et annet karakteristisk trekk ved Kerry.  Hun vekslet mellom ikke å si noe særlig og en usammenhengende babling.

«Hva slags problem?»

«Det er en du kjenner.»

«Å?»

«En du kjente veldig godt.  Det er en du var sammen med.  Det er en av eks-kjærestene dine.»

Jeg svarte ikke, jeg begynte å tenke.  Hvem kunne det være?  Lucas og jeg hadde hatt et dramatisk brudd, men han var sammen med Cleo nå.  Jeg hadde vært sammen med Paul i et år, og han hadde møtt Kerry et par ganger.  Men han var vel fremdeles i Edinburgh?  Jeg gikk lenger tilbake i tid.  Jeg hadde hatt noen kort forhold da jeg gikk på college, men jeg hadde nesten ingen kontakt med Kerry på den tiden.  Jeg forsøkte å forestille meg hvilken tilfeldighet det kunne være at Kerry for eksempel hadde truffet Rob fra den tiden.  Men de hadde aldri møtt hverandre, så vidt jeg kunne huske.  Eller kanskje det lå enda lenger tilbake i tid.  Kanskje det var en som Tom fra ungdomsskolen.  Det måtte være noe sånt.  Kanskje det skulle holdes en gjenforeningsfest.

«Det er Brendan,» sa hun.  «Brendan Block.»

«Hva for noe?  Hva mener du?»

«Er det ikke utrolig?  Han kommer hit hvert øyeblikk.  Han sa at han syntes det var en god idé at vi møttes alle tre.»

«Det kan ikke være mulig,» sa jeg.

«Jeg vet at det virker litt merkelig ...»

«Hvor traff dere hverandre?»

«Jeg skal fortelle deg alt,» sa hun.  «Men jeg ville si noe før Bren kommer.»

«Bren?»

«Kjære Miranda, jeg ville bare si at Bren har fortalt meg hva som skjedde, og jeg håper at det ikke blir pinlig.»

«Hva?»

Kerry lente seg frem over bordet og la hendene over mine.  Hun så på meg med et medfølende blikk.

«Jeg vet at det var vondt for deg da forholdet tok slutt.»  Hun trakk pusten dypt inn og klemte hendene mine.  «Jeg vet at det var Bren som slo opp med deg.  Han har fortalt meg at du ble helt ute av deg, at du ble sint og bitter, men han sa at han håper du har kommet over det.  Han sier at det er greit for ham.»

«Har han sagt at det er greit for ham?»

I samme øyeblikk kom Brendan Block inn i restauranten.
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Kerry gikk Brendan i møte, og han bøyde seg ned og ga henne et langt kyss.  Hun lukket øynene et øyeblikk og så liten ut ved siden av den høye, kraftige skikkelsen.  Hun stilte seg på tå og hvisket noe i øret hans.  Han nikket og så på meg med hodet litt på skakke og et lite smil om munnen.  Han nikket og kom mot meg med utstrakte armer.  Jeg visste ikke helt hva jeg skulle gjøre.  Jeg reiste meg halvt, så da han kom bort til bordet, sto jeg i en ubehagelig stilling med stolen presset mot innsiden av knærne.

«Miranda,» sa han og la hendene i et fast grep om skuldrene mine, så jeg sank litt ned mot stolen.  Han så meg inn i øynene.  «Å, Miranda.»

Han bøyde seg ned for å kysse meg på kinnet, og kom litt for nær munnen min.  Kerry hadde lagt armen rundt livet hans, så hun ble dratt mot meg, og i et pinlig øyeblikk sto vi med ansiktene bare noen centimeter fra hverandre alle tre.  Jeg så svettedråpen i skjeggstubben på overleppen hans, og det lille arret i øyebrynet til Kerry der jeg hadde slått henne med en plastspade da jeg var fire år og hun var seks.  Vi sto så nær hverandre at jeg kjente såpelukt fra ham og  parfyme fra henne, og noe surt i luften mellom oss.  Jeg rev meg løs og sank lettet ned på stolen.

«Kerry har altså fortalt deg det?» Han plasserte seg mellom Kerry og meg, og knærne våre ble klemt mot hverandre der vi satt rundt det lille bordet.  Han la hånden over Kerrys, og hun så opp på ham med glitrende øyne.

«Ja, men jeg –»

«Og det er i orden for deg?»

«Ja, hvorfor skulle det ikke være det?» svarte jeg.  Det gikk opp for meg at jeg hadde sagt litt mer enn det som var nødvendig, og det fikk meg til å høres anspent og nervøs ut, noe jeg var.  Alle i min situasjon ville vel vært det.  Jeg så at de kikket på hverandre.  «Ja, det er i orden.»

«Jeg vet at dette må være vanskelig for deg.»

«Det er ikke vanskelig for meg i det hele tatt,» sa jeg.

«Det er veldig sjenerøst av deg,» sa han.  «Det er typisk deg.  Jeg fortalte Derek og Marcia at det var sånn du ville reagere.  Jeg sa at de ikke skulle bekymre seg.»

«Mamma og pappa?»

«Ja,» sa Kerry.  «De traff Bren for noen dager siden.  De likte ham selvfølgelig veldig godt.  Det gjorde Troy også, og du vet hvor vanskelig han er å gjøre til lags.»

Brendan smilte beskjedent.  «En god gutt,» sa han.

«Og dere fortalte dem ...?»  Jeg visste ikke hvordan jeg skulle avslutte setningen.  Jeg husket plutselig at foreldrene mine ringte en kveld for to dager siden, og begge ville snakke med meg og høre hvordan jeg hadde det.  Det begynte å rykke litt under det venstre øyet.

«At du ville forstå situasjonen fordi du er en godhjertet kvinne,» sa Brendan.

Jeg kjente at jeg ble sint ved tanken på at de bak min rygg hadde snakket om hvordan de trodde jeg ville reagere.

«Det jeg husker, er at –»

Brendan hevet hånden avvergende – en stor, hvit hånd med svarte hår på håndleddet.  Han hadde hårete håndledd, store øreflipper og en bred nakke.  Minnene begynte å dukke opp, og jeg skjøv dem vekk.  «Vi snakker ikke mer om det nå.  La oss gi det litt tid.»

«Miranda,» sa Kerry bønnfallende.  «Bren sa bare det vi trodde var nødvendig.»  Jeg så på henne.  Hun strålte av lykke, og det var uvanlig.  Jeg svelget tungt og kikket på menyen.

«Skal vi bestille?»

«God idé.  Jeg tror jeg vil ha daurade,» sa Brendan og skarret på r’en.

Jeg hadde mistet matlysten.

«Jeg vil bare ha en biff med pommes frites,» sa jeg.  «Uten pommes fritesen.»

«Passer du vekten fremdeles?»

«Hva?»

«Det trenger du ikke,» sa Brendan.  «Du er fin som du er.  Ikke sant, Kerry?»

«Jo, Miranda ser alltid godt ut.»  Et øyeblikk så hun litt bitter ut, som om hun hadde sagt:  «Miranda ser alltid godt ut», mange ganger før.  «Jeg har lyst på laks med salat til.»

«Jeg tror vi tar en flaske Chablis,» sa Brendan.  «Vil du ha et glass rødvin til biffen, Mirrie?»      

Jeg hadde alltid likt navnet mitt.  «Miranda» kunne ikke forkortes.  Helt til jeg møtte Brendan.  «Mirrie».  Det hørtes ut som en trykkfeil.

«Det går fint med hvitvin,» svarte jeg.

«Helt sikker?»

«Ja.»  Jeg grep hardt rundt bordplaten.  «Ellers takk.»

Kerry reiste seg for å gå på toalettet, og han så etter henne der hun gikk mellom bordene.  Han hadde det samme, svake smilet om munnen.  Han bestilte maten før han snudde seg mot meg.

«Jeg –»

«Miranda.»

Han bare smilte og la hånden over min.

«Dere er veldig forskjellige,» sa han.

«Det vet jeg.»

«Nei, jeg mener at dere er forskjellige på en måte som du ikke kan forestille deg.»

«Hvordan da?»

«Det er bare jeg som kan sammenligne dere,» svarte han, fremdeles med det vennlige smilet.

Det tok noen sekunder før jeg forsto hva han mente.  Jeg trakk til meg hånden.

«Hør her, Brendan –»

«Hei, vennen min,» sa han over hodet på meg.  Han reiste seg for å trekke ut stolen for Kerry, og la hånden på hodet hennes da hun satte seg.  Maten kom på bordet.  Biffen min var fet og blodig og skled rundt på tallerkenen da jeg forsøkte å skjære i den.  Brendan så at jeg strevde og løftet en finger mot servitøren idet hun gikk forbi.  Han sa noe til henne på fransk som jeg ikke forsto, og hun kom tilbake med en annen type kniv.

«Brendan bodde i Paris en stund,» sa Kerry.

«Å.»

«Men det visste du kanskje?»  Hun kikket opp på meg før hun så vekk.  Jeg klarte ikke å tolke ansiktsuttrykket hennes.  Var hun mistenksom, nedlatende, hoverende eller bare nysgjerrig?

«Nei, jeg gjorde ikke det.»  Jeg visste veldig lite om Brendan.  Han hadde sagt at han befant seg mellom to jobber.  Han nevnte noe om et kurs i psykologi og at han hadde reist rundt i Europa i flere måneder, men bortsett fra det visste jeg ingenting om livet hans.  Jeg hadde aldri vært i leiligheten hans, og jeg hadde aldri møtt vennene hans.   Han snakket aldri om fortiden sin, og var vag når det gjaldt fremtidsplaner.  Men det skyldtes naturligvis at vi var sammen så kort tid.  Vi hadde nærmet oss den tiden da man begynner å fortelle hverandre om seg selv, da jeg tok ham på fersk gjerning i å finne det ut på egen hånd.

Jeg klarte omsider å få puttet en bit med biff i munnen og tygde omhyggelig.  Brendan stakk pertentlig tommelen og pekefingeren i munnen og trakk ut et lite ben som han la på siden av tallerkenen før han skylte ned fisken med en munnfull hvitvin.  Jeg så vekk.

«Hvordan traff dere hverandre?» spurte jeg Kerry.      

«Å, ja,» sa hun og kastet et skjevt blikk på Brendan.  «Det skjedde helt tilfeldig.»

«Nei, det var ingen tilfeldighet,» sa Brendan.  «Det var skjebnen.»

«Jeg gikk en tur i parken en kveld etter jobben, da det begynte å regne.  Og så kom denne mannen –»

«Det var meg.»

Kerry kniste lykkelig.  «Ja, det var Bren.  Han sa at han kjente meg igjen.  ’Er ikke du Kerry Cotton?’ spurte han.»

«Jeg kjente henne igjen fra fotografiene hjemme hos deg.  Hun sto plutselig foran meg i regnet.»

«Han sa at han kjente deg.  Ja, han fortalte ikke at dere ...  han sa bare at han visste hvem du var.  Han tilbød meg ly under paraplyen –»

«Som den gentleman jeg er,» sa Brendan.  «Du kjenner jo meg, Mirrie.»

«Vi fortsatte å gå, selv om det høljet ned.  Vi ble gjennomvåte og det surklet i skoene.»

«Men vi bare fortsatte å spasere i regnet,» sa Brendan og strøk henne over håret.  «Ikke sant?»

«Vi var våte helt inn til skinnet, så jeg ba ham med inn til meg så han kunne tørke seg og –»

«Jeg tørket håret for henne,» sa Brendan.

«Det holder,» sa jeg og hevet hånden avvergende.  Jeg lo anstrengt.  «Jeg tenker vi stopper der.»

«Jeg er så lettet fordi du vet om det nå,» sa Kerry.  «Da Brendan fortalte om dere, trodde jeg først at det ville ødelegge alt.  Jeg kunne aldri gjøre noe som såret deg, du vet det, ikke sant?»  Hun så usedvanlig pen ut; hun var slank og glad, og det strålte av henne.  Jeg kjente et stikk i brystet.

«Du fortjener å være lykkelig,» sa jeg.  Jeg snudde ryggen til Brendan og konsentrerte meg om henne.

«Jeg er lykkelig,» sa hun.  «Vi har bare kjent hverandre i noen dager – ti dager, for å være nøyaktig, og det er jo ikke så lenge siden dere to ...  Kanskje jeg ikke burde si det, men jeg kan ikke huske at jeg har vært så lykkelig før.»

«Det er fint.»  Ti dager, tenkte jeg.

Vi spiste og drakk.  Vi skålte.  Jeg smilte og nikket og sa ja og nei på de rette stedene, men tankene raste.  Jeg forsøkte å la være å tenke.  Jeg forsøkte å unngå å tenke på hvordan magen til Brendan bulte litt utover linningen på boksershortsen, de svarte hårene på skuldrene hans ...

Til slutt kikket jeg på klokken, og lot som om jeg var overrasket over hvor fort tiden hadde gått, selv om klokken bare var 21.30.  Jeg sa at jeg var nødt til å gå  – jeg måtte tidlig opp i morgen, det var et stykke å gå hjem, så jeg hadde dessverre ikke tid til å drikke kaffe.  Vi måtte gjennom skuespillet med å si ha det – Kerry klemte meg hardt og Brendan kysset meg på kinnet, for nær munnen igjen.  Jeg motsto trangen til å tørke meg på kinnet med  håndbaken.  Vi sa at vi måtte treffes igjen snart, og jeg hadde vært så vennlig og overbærende.

Han fulgte meg til døren.

«Det har regnet igjen,» sa han.

Jeg lot som om jeg ikke hørte ham.

«Det er litt av en tilfeldighet,» sa jeg.

«Hva da?»

«Jeg slår opp med deg, og noen dager etter møter du søsteren min i parken og blir kjæresten hennes.  Det er litt for utrolig.»

«Ingenting skjer tilfeldig,» svarte Brendan.  «Og det er kanskje ikke så overraskende at jeg har forelsket meg i en som ligner på deg.»

Jeg kikket på Kerry over skulderen hans.  Hun satt fremdeles ved bordet.  Hun merket at jeg så på henne og smilte nervøst før hun så vekk.  Jeg smilte da jeg snakket til Brendan, slik at samtalen skulle virke vennlig på Kerry.

«Er dette en form for dårlig spøk?» spurte jeg.

Han så forfjamset på meg og virket litt såret.

«En spøk?»

«Hvis du bruker søsteren min for å ta igjen overfor meg ...»

«Det høres litt selvsentrert ut,» sa Brendan.  «Unnskyld at jeg sier det.»

«Ikke gjør noe som kan såre henne,» sa jeg.  «Hun fortjener å være lykkelig.»

«Jeg vet hvordan jeg skal gjøre henne lykkelig, det kan du stole på.»

Jeg orket ikke å være i nærheten av ham et sekund til, så jeg gikk hjem.  Gatene var våte, og jeg trakk pusten dypt inn mens luften kjølte ned ansiktet mitt.  Hadde han virkelig forelsket seg i Kerry?  Spilte det noen rolle hvordan de hadde truffet hverandre?  Jeg gikk raskere og raskere, helt til det verket i leggene.

Jeg tenker ofte på rekkefølgen til søsknene i familien, og den betydningen det har.  Ville jeg ha vært annerledes hvis jeg var den eldste?  Og hva med Kerry, hvis hun hadde vært den mellomste, i stedet for meg?  Ville hun ha vært mer trygg og utadvendt, mer lik meg – eller rettere sagt slik familien trodde at jeg var?  Og Troy, som var den yngste og var blitt født ni år etter meg, hadde vært mye alene, noe som ikke var gunstig.  Hvis han ikke hadde vært minstemann, hva ville det ha betydd for ham?  Eller om han hadde hatt brødre som kunne ha lært ham å spille fotball, å slåss og å spille voldelige dataspill, i stedet for søstre som vekselvis skjemte ham bort og overså ham?

Men vi kunne jo ikke forandre det.  Kerry var blitt født først og måtte lede an, selv om hun hatet å være leder.  Og jeg var nummer to, utålmodig etter å bli voksen.  Jeg ville være best og forsøkte å overgå henne i alt.  Troy var nummer tre og den eneste gutten.  Han var yngst, men på en måte eldst.  Han var spedbygd og merkelig, en drømmer med store øyne.

Jeg låste meg inn i leiligheten.  Det stemte at jeg måtte tidlig opp i morgen, men jeg ble liggende en stund uten å få sove.  Jeg lå og vred meg i sengen og snudde puten da den føltes for varm.  Det fantes ingen fotografier av Kerry i leiligheten min, men jeg trodde uansett ikke på historien til Brendan, så hvilken rolle spilte det?  Han hadde oppsøkt Kerry fordi hun var søsteren min.  Noen ville til og med kalle det romantisk.
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