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PROLOG

Det var dere som startet det hele. Så på sett og vis er det dere som har ansvaret for at det endte som det gjorde. «Latterlig,» ville dere nok sagt. Og kanskje er det urettferdig å legge skylden på dere, forholdene tatt i betraktning. Men slik det er nå, kan jeg ikke gjøre annet enn å fortelle sannheten. Ingen kunne vite at ting kom til å utvikle seg slik de gjorde. All denne dype smerten, alle disse livene med så mange muligheter i seg som bare forsvant på et blunk.

For stor lojalitet – det er problemet. Det er jo meningen at bestevenner skal være der for en, uansett hva slags feil man måtte begå, eller hvor store svakheter og mangler man har. De skal se bort fra ens til tider gretne og hissige natur og ens særheter, og akseptere hele mennesket. Det er det fine ved ekte vennskap. Men nære venner kan også la deg slippe unna med for mye. Og det som føles som total aksept, det som fremstår som ubetinget kjærlighet, kan etter hvert utvikle seg til å bli noe nedbrytende. Særlig hvis det vennene dine egentlig er ute etter, er en medsammensvoren, en som kan rettferdiggjøre hans eller hennes egen dårlige oppførsel. Det å la deg bli den verste versjonen av deg selv, bare så dere kan være grusomme sammen, er ren og skjær ondskap, ikke vennlighet. Og det har ingenting med kjærlighet å gjøre.

Ikke at jeg noensinne trodde du var ondskapsfull. Jeg syntes du var morsom og smart, og så nydelig at det verket i brystet på meg. Gud, som jeg elsket deg. Ikke seksuelt sett, jeg forgudet deg bare. Men for å si det som det var, du elsket meg vel aldri helt på samme måten. Kanskje var det det som skjedde: Jeg bestemte meg for at jeg ikke kunne godta det. Jeg innså at det egentlig ikke var kjærlighet du viste meg, til tross for alle gangene du kalte det det. Medlidenhet kanskje, men ikke kjærlighet. Og dermed valgte jeg meg selv fremfor oss. For selv om dette med oss føltes bra der og da, visste jeg at det til sjuende og sist kom til å bli min undergang.

Jeg er den eneste personen, det skal være sagt. Jeg har ikke tenkt å påta meg skylden for alt som skjedde. Og når man først har en vennegjeng som dette – hvor alle er vakre og dynamiske, smarte og egenrådige – kan ting fort bli uhyre komplisert. Særlig med alle de utallige felles bekjentskapene på kryss og tvers og alt det der. Det er bare så altfor mange måter begjær kan spore av på. Det blir som å holde fast i en kruttønne. Før eller senere eksploderer den i hendene på en.


ALICE

Det var jenta i kunsthistorietimen min som fortalte meg det. Hun med det pistrete, brune håret og de ironiske prinsesse-T-skjortene som er så sinnssykt søt. Og samtidig sinnssykt irriterende. Arielle. Eller Erin. Eller noe sånt. Hun begynte å snakke med meg på vei ut av timen. Hun pleier ofte å gjøre det. Prøver stadig vekk å få innpass i vennegjengen min. Det er det vi er, her på Vassar: etterspurt. Folk ser selvfølgelig bare den plettfrie fasaden vår – de pene ansiktene, de trendy klærne, måten vi bare flyter inn i et rom på som tidevann, mens vi legger beslag på hver eneste flate, som om det var vårt.

Hørte du det? Pusten hennes var varm og klam mot øret mitt og luktet av peppermyntetyggegummi og løk. De har funnet et lik. Hun hørtes redd ut, men også litt oppspilt. Det rykket litt i munnvikene hennes.

Hva er det du sier for noe? spurte jeg. Hvor da?

Rett foran hovedbygningen.

Hvem er det? spurte jeg.

Ansiktet hennes lyste opp. Hun likte å være den som visste noe. Den som satt på oppsiktsvekkende innsideinformasjon. Hun trodde sikkert at hun kom til å få innpass i de kules gjeng med det der.

Han går ikke på skole her. De tror kanskje noen har tatt livet av ham. Rett etterpå innrømmet hun at hun hadde funnet på det siste. Det de faktisk tror, er at han falt ned fra taket på hovedbygningen. At det var han som var innbruddstyven.

Død. Død. Død. Selvsagt var han det. Jeg prøvde trekke inn en munnfull med luft, men forgjeves. Dette kom til å bli noe vi aldri ville kunne gå tilbake på. Noe som ikke ville være mulig å rette opp i. En person hadde mistet livet, og det var helt og holdent vår feil.

Jeg visste det allerede: Det kom til å hjemsøke oss til evig tid.


Ti år senere

KRIMINALBETJENT JULIA SCUTT

Søndag, kl. 03.47.

Jeg stanser bilen min bak den ene av de to politibilene som står parkert helt øverst, i enden av den lange, buede oppkjørselen. Den ene har fortsatt tente lykter, og de kaster et ustadig lys mot trærne. Flere biler befinner seg på ulykkesstedet et par kilometer lenger borte i gaten. Alt vi har av tjenestebiler, kommer nok til å sendes ut hit. Ikke at det er så overvettes mange av dem i Kaaterskill, et lite tettsted i Catskills som ligger en halvtimes kjøretur unna fossefallet ved samme navn.

Så langt er detaljene rundt ulykken, eller hva det nå er, sparsomme. En bilpassasjer har mistet livet, og sjåføren er savnet, etter all sannsynlighet skadd – med tanke på blodet på den åpne bildøren inn til førersetet. Men kjøretøyet befinner seg altfor langt inni skogen, et godt stykke unna selve kollisjonsstedet. Det kan jo tyde på at dette er noe mer enn en ren ulykke.

Så mens politi og letemannskap finkjemmer skogsområdet på leting etter den savnede bilføreren, har jeg kommet hit grytidlig denne søndagsmorgenen. Opp til denne boligen hvor de andre vennene befinner seg. Gamle venner fra college, er jeg blitt fortalt. Helgeturister. At de er helgeturister, er det ingen tvil om, særlig etter boligen å dømme, et eksklusivt, ombygget hus – med spir og tårn og en skinnende veranda som strekker seg rundt hele bygningen. Selv den polerte, runde grusen i oppkjørselen ser ut til å være dyr. De er fra byen – Brooklyn, Manhattan, det spiller egentlig ingen stor rolle. Helgehipstere er de samme uansett – folk født rundt årtusenskiftet med altfor mye penger, et liberalt syn på tilværelsen og sære smakspreferanser. Lokalsamfunnet kan ikke fordra dem, men herregud så glade folk er i pengene de bruker.

Når folk på helgetur blir innblandet i en sak, blir etterforskningen vesentlig mer komplisert, særlig hvis det som har skjedd, ser ut til å dreie seg om noe mer enn et vanlig bilkrasj. Vi opplever også mye kriminalitet nå til dags, hvorav det meste begynner eller ender med opioider; slikt finnes over hele Catskills. Hvis det skulle vise seg at det var noen fra Manhattan som hadde mistet livet mens de var på helgetur her, ville nok The New York Times kaste seg over saken. Sjefen vil i hvert fall ikke at det skal skje.

Idet jeg åpner døren til politibilen min, begynner det å regne. Dråper, tunge og store som klinkekuler, trommer mot frontruten. Faen. Regn er ikke greit hvis vi blir nødt til å ta i bruk hunder.

Jeg trekker skuldrene tilbake idet jeg begir meg oppover oppkjørselen. Det er ikke lett å etablere autoritet på et ulykkessted når man er kvinne, og enda vanskeligere er det når man mest av alt minner om en «cheerleader med pistol» – som en eller annen promillekjører faktisk kalte meg en gang. Men jeg har svært god magefølelse for ting og er heller ikke redd for å bite meg fast i noe, helt til jeg treffer bein. Det var det førstebetjenten pleide å si. Før han valgte å blåse huet av seg i sin egen oppkjørsel mens kona lå inne og sov – opioider gjør nemlig ikke forskjell på folk.

Neste måned kommer politisjef Seldon til å avgjøre hvem som skal overta ledelsen av etterforskningsavsnittet. Etter min mening burde den personen bli meg. Jeg kan skilte med den høyeste andelen av oppklarte saker. Men Seldon har sine tvil når det gjelder meg. Når man er kvinne, blir alt det kan stilles spørsmål ved vedrørende ens egen fortid – selv ting man selv ikke har skyld i – og alt som kan virke ustabilt, noe som blir heftende ved en, som om det nærmest var tatovert på en.

Jeg tar et siste, dypt åndedrag før jeg åpner ytterdøren. Dette skal jeg nok klare, hva det nå enn er. Det vet jeg at jeg gjør. Så lenge jeg makter å holde meg i nuet.


MAEVE

Fredag, kl. 19.05.

Gjennom bilvinduet trådte trærne omsider tydelig frem, først grenene og deretter et og annet blad, som allerede var gulsvidd langs kantene. I snart to timer hadde skogen bare vært brune og grønne striper mens vi alle vi tre suste forbi, på vei opp mot den nordlige delen av delstaten, langs den buktende motorveien Taconic State Parkway.

Jeg kom til å tenke på første gang jeg tok den veien, for å kjøre til Vassar. Så nervøs jeg hadde vært – nervøs og full av liv. Colleget ble en ny start, en mulighet til å endelig kunne være den jeg hadde lyst til å være. Og den muligheten hadde jeg grepet, hadde jeg ikke? Jeg lærte så mye om meg selv, for ikke å snakke om at jeg skaffet meg en utdannelse i verdensklasse. Men det viktigste var at jeg hadde fått en helt utrolig vennegjeng. Hvor ville noen av oss vært om vi ikke hadde hatt hverandre? Et vanskelig spørsmål å svare på, særlig når etterpåklokskap og ens egen bakgrunn spiller inn. Men spesielt vanskelig for oss. Det som aldri var vanskelig, derimot, var kjærligheten vår. Vi ble voldsomt knyttet til hverandre helt fra starten av.

Ingen av oss hadde noe særlig godt forhold til våre egne familier, men jeg var den eneste som faktisk var foreldreløs. Foreldreløs etter eget ønske – jeg var ærlig når det gjaldt det. Jeg ble nervøs over å måtte fortelle at jeg hadde kuttet kontakten med foreldrene mine fordi de mishandlet meg både fysisk og psykisk – de få detaljene jeg hadde delt med dem, var helt forferdelige. Men de nye vennene mine aksepterte meg uten å nøle. Og de brydde seg aldri om at denne adskillelsen førte til at jeg fikk et desperat behov for økonomisk drahjelp – særlig etter den perioden da jeg jobbet som servitør etter high school – og at jeg alltid hadde for lite penger til øl.

Men nå var vi faktisk ikke på vei tilbake til Vassars campus, til tross for at vi befant oss på Taconics’ velkjente berg-og-dal-banelignende veibane. Vi skulle dessverre åtti kilometer lenger opp i nordvestlig retning, langt inn i Catskills-fjellene. Jonathan hadde kjøpt seg et feriehus i Kaaterskill av alle steder. Ikke akkurat et sted jeg ville ha valgt å dra til. Men så var det heller ingen muligheter til å droppe denne helgeturen. Nå skulle alle trå til for Keiths del.

Og her var jeg nå, klar for å gjøre det jeg var så flink til: se ting fra den lyse siden. Den lyse siden ved denne helgen var at vi skulle skaffe hjelp til Keith. Samtidig ville jeg kanskje også få muligheten til å pumpe Jonathan for litt informasjon om Bates.

Jonathan hadde presentert oss for hverandre. Bates og han var blitt kjent med hverandre da de gikk på Horace Mann, noe som innebar at det var Jonathans fortjeneste at jeg nå hadde skaffet meg både kjæreste og en svært, svært god stilling i PR-avdelingen tilknyttet farens stiftelse.

Jeg tror vennene mine var overbevist om at jeg bare var sammen med Bates fordi han var så kjekk og hadde så mye penger. At jeg prøvde å kare til meg det luksuslivet jeg hadde mistet etter at jeg kuttet kontakten med foreldrene mine. Men Bates hadde sluttet hos Goldman Sachs for å begynne å jobbe for Robin Hood Foundation – han var virkelig genuint opptatt av å gjøre verden til et bedre sted. Han hadde til og med meldt seg som frivillig på Boys & Girls Club – og jeg hadde meldt meg på, jeg òg, takket være ham. Å være sammen med ham gjorde meg til et bedre menneske. Og Bates hadde ikke fordømt meg, med tanke på de historiene jeg hadde fortalt ham om hvor brutal barndommen min hadde vært. Han var nemlig en snill og fordomsfri person. For første gang i livet fikk jeg følelsen at jeg kanskje kunne være meg selv sammen med en annen person. Jeg var ennå ikke helt i mål på den fronten, men jeg jobbet med saken.

Jeg trykket på knappen på midtkonsollen for å la bilruten på passasjersiden gli ned, og så trakk jeg inn luften fra Hudson Valley, som duftet av fjerntliggende bål og tørt løv.

«Jeg kan ikke fatte og begripe at du skal gifte deg,» sa jeg og så bort på Jonathan. Blikket hans var rettet mot veien, leppene hans presset sammen. Å, det der var kanskje litt krøkkete sagt. Negativt, nærmest. Jeg strakte meg frem og la hånden min på hans. «Jeg er glad på dine vegne, mener jeg.»

Det var sant – jeg var virkelig glad på Jonathans vegne. Han fortjente å få være sammen med noen som fortjente rausheten hans. Jonathan var nemlig blitt utnyttet før. Han var alltid altfor sjenerøs mot alle, deriblant oss. Jeg hadde advart ham om dette utallige ganger: Gir man folk ting altfor lett, kan man være trygg på at de egentlig aldri kommer til å bli glad i en.

Jonathan smilte, men smilet virket litt påtatt. «Jeg er også glad for det.»

«Når skal forresten bryllupet stå, og hvor?» spurte jeg, mens jeg gravde etter mobilen min, som lå i den overdimensjonerte Hammitt-bagen min – flott, men ikke altfor prangende.

Prangende var smakløst når man jobbet for en stiftelse. Bates hadde rett i det. Savner deg allerede, tastet jeg i en rask melding til ham og trykket på send. Han hadde jobbet så hardt den siste uka. Det var fullt forståelig at han ikke hadde invitert meg hjem etter middagen i går kveld. Likevel hadde jeg vansker med å riste av meg den urolige følelsen jeg hadde våknet opp med. Særlig nå som jeg ikke hadde hørt noe fra ham i hele dag. Men det var ikke bare tanken på Bates som plaget meg. Selv nå, flere uker senere, var jeg fortsatt satt ut av den anonyme e-posten. Men nå måtte jeg bare slutte å tenke så mye på det – det var den eneste løsningen.

«Vi har ikke bestemt oss for den endelige datoen. I mai eller juni, tror jeg,» sa Jonathan mens han viftet med hånden. «Og det blir i byen sannsynligvis. Du kjenner foreldrene mine: Aldri i verden om de forlater Manhattan.»

«Du tror det blir i mai eller juni?» spurte Stephanie fra baksetet. Hun var endelig ferdig med et telefonmøte som hadde medført at vi måtte tie stille i det som snart var blitt en time. «Her bør du se og få spikret detaljene, Jonathan Cheung, ellers kommer New York Citys bryllupsmaskineri til å ta fullstendig styringen over deg.»

Jeg var en smule misunnelig på at Jonathan nå planla bryllup. Bates og jeg hadde bare vært sammen i fire måneder – det var altfor tidlig å tenke på frieri. Men kanskje var det slik at jeg faktisk håpet på litt mer fortgang i sakene. Det var problemet med å få såpass mye av det man ønsket seg – man endte bare opp med å ønske seg mer.

«Peter og jeg liker å være spontane,» sa Jonathan.

«Akkurat,» sa jeg, selv om Jonathan alltid hadde vært alt annet enn spontan.

«Hvor lenge er det til vi kommer frem til huset ditt, egentlig?» spurte Stephanie. «Ikke for å være ufin, altså, men det er bekmørkt baki her. Visste du at du har betalt ekstra mye for denne bilen for å være sikker på at passasjerene dine skal bli ekstra bilsyke?»

Stephanie hadde ertet Jonathan for bilen helt siden han dukket opp med den splitter nye Teslaen sin. Den prangende bilen kledde ham ikke. Jonathan hadde alltid strukket seg svært langt i å skjule hvor stor formuen hans egentlig var, som selv etter Vassars privilegerte standarder var ubegripelig stor.

«Vi er mindre enn et kvarter unna.» Jonathan justerte litt på hendene sine på rattet. Det var ingen tvil om at han var bekymret – for helgen, for Keith. Det var vi alle.

«Ok, men bare så du vet det, så har jeg ikke spist i hele dag.» Stephanie og lavt blodsukker hadde alltid vært en dårlig kombo. Noen ganger ble hun irritabel av det, og da pleide de morsomme betraktningene hennes som regel å gå over til å bli små stikk som egentlig var ganske sårende.

Jeg stirret ned på akrylneglene mine, som hadde kostet meg hundre dollar, og som nå lå og hvilte på den perfekte weekendbuksen min – Theory, kjøpt på salg hos Saks. Da vi gikk første året på college, pleide Stephanie ofte å kjefte på meg fordi jeg var altfor opptatt av ytre ting – dyre gjenstander, vakre mennesker – og det var jo noe sant i det. Kanskje jeg var litt overflatisk. Men på den tiden så jeg ikke helt ut som det jeg gjør nå, og alt jeg hadde i tankene, var: For et privilegium det må være å kunne heve seg over den slags ting. Noen ganger hendte det at jeg fortsatt kjente på det.

Jeg stirret nok en gang på utsikten fra vinduet. Overalt var det trær og atter trær, med knudrete trestammer, grener og imponerende løvverk som skygget for sola. Vakkert, men samtidig litt illevarslende. Jeg la mobilen tilbake i bagen min.

«Vi burde bruke den tiden vi har igjen, til å – ja, dere vet, legge en strategi,» sa Jonathan. «Derrick og Keith er nok ikke langt bak oss.»

«Legge en strategi?» fnøs Stephanie.

Da jeg så meg tilbake, satt hun sammensunket i baksetet. Hun hadde brettet opp ermene på den moteriktige blazeren sin og sparket av seg de høyhælte skoene sine. Armene hadde hun lagt i kors, og nå minnet hun mest av alt om en furten unge. Stephanie hadde alltid vært like høy og iøynefallende som en supermodell, og i det siste hadde hun latt håret krølle seg på naturlig vis, noe som fremhevet de store, ravfargede øynene og de skarpskårne kinnbeina desto mer. Skjønnheten hennes hadde alltid vært av den komplett uoppnåelige sorten: meningsløs å hige etter selv, selv om det hendte at jeg fortsatt gjorde det.

Jonathan mønstret Stephanie i bakspeilet. «Hvis dette skal gå, blir vi virkelig nødt til å stå samlet.»

«Vi står samlet; vi er samlet,» sa hun. «Keith må helt åpenbart legges inn til avvenning. Det er det ingen tvil om.»

«Og det skal vi sørge for at han gjør,» sa jeg, og lød mye mer selvsikker enn jeg følte meg. Det var jeg som hadde overtalt ham til det forrige gang. Jeg hadde sett uttrykket i øynene hans da han sa det var noe han kun kom til å gå med på denne ene gangen. Noe han også hadde ment.

«Vent litt, hva pokker er det der for noe?» Stephanie rettet en lang finger mellom oss mot den venstre siden av frontruten.

Oppe på en høyde, litt tilbaketrukket fra veien, lå et alderdommelig gårdshus som hadde falt helt sammen. Alt som gjensto, var et reisverk av råtten plank, knuste vindusruter og et stakittgjerde med avskallet maling – det hele sto der til nedfalls. Nesten like urovekkende var den nedslitte bygningen som lå like foran, lav og rektangulær der den skjente til venstre, og som minnet om en ansamling tilfeldig sammenraskede motellrom, bygget av kryssfinér og annet skrap. Bygningen så ut til å være bebodd: Det var lys av noe slag der inne, og en dør sto så vidt på gløtt. Klesplagg lå strødd rundt omkring på utsiden, og en stor søppelhaug – bestående av flasker, bokser og matemballasje – lå i den ene enden.

Idet vi kjørte forbi, fikk jeg øye på et stort bål på baksiden. To tynne, forhutlede menn sto like ved i lysskjæret fra flammene.

«Jeg skjønner ikke at folk kan bo her,» sa jeg. «Altså … det er så trist.»

Jonathan trakk på skuldrene. «Det finnes mye opioider her oppe, og det er ikke alle som har venner som oss som kan komme dem til unnsetning. Eller som har penger nok til å betale for avvenningskurer. Keith har ikke penger til å betale for avvenningskuren.»

«Ærlig talt, Jonathan, dette er litt mindre sjarmerende enn jeg hadde sett for meg,» sa Stephanie. «Fortell meg nok en gang hvorfor du valgte å kjøpe deg et sted her, når du kunne ha brukt alle pengene dine på å kjøpe deg et sted – ja, jeg vet ikke, jeg – hvor som helst ellers?»

«Jeg liker at det ligger litt avsides til. Du vet jo godt at Hamptons ikke er helt min greie.»

Jonathan hadde alltid vært litt innadvendt av seg, og brukt den lille gruppen vår som en slags buffer, slik at han slapp å måtte forholde seg til større sosiale sirkler. Forloveden hans, Peter, ville på sin side, med sitt blonde hår og sin avslappede surfersjarm, sannsynligvis glidd rett inn på hvilken som helst bar i Montauk. Jeg lurte på om det var den egentlige grunnen til at Jonathan hadde peilet seg ut helgeturer opp hit – slik at han unngikk konkurransen fra andre.

«Ok, for livet på meth-kjøret er liksom mer din greie?» mumlet Stephanie.

Trærne ga etter hvert etter for bebyggelse idet vi nærmet oss byen. Her lå det boliger tett i tett som var temmelig små, men i hvert fall ikke falleferdige. Det lå en Cumberland Farms-bensinstasjon til høyre for oss. Da vi saktnet farten og stoppet for rødt lys, glodde en gammel, senete fyr med hvit baseballkaps og langermet Gatorade-T-skjorte ved bensinpumpene olmt på bilen vår. Da blikkene våre møttes, så jeg bort.

«Kaffen de selger her, er faktisk ikke så aller verst, altså,» opplyste Jonathan muntert. «Da Peter fortalte meg det, måtte jeg bare le. Og så begynte vi å krangle fordi han mente jeg var en snobb. Jeg vet ikke, jeg, kanskje jeg er det. Nok om det, Peter hadde rett når det gjaldt kaffen. Folka som jobber der, er hyggelige òg. Dessverre er ikke alle i Kaaterskill like vennlige mot helgeturister.»

«Hva skal det bety?» spurte jeg, og klarte ikke å motstå trangen til å sjekke mobilen for å se om jeg hadde fått svar fra Bates. Ingenting så langt.

«Lokalbefolkningen er ikke av den mest progressive sorten, det er bare det, og helgeturistene, deriblant meg selv, kan være temmelig kravstore og tonedøve. Sånn som med denne bilen.» Jonathans ansikt hardnet en tanke. Han ristet på hodet. «Å kjøre opp hit er som å vifte med et drittsekkflagg.»

«Du bruker i det minste penger når du er her,» sa Stephanie diplomatisk. «Det vil de vel ha.»

«De vil helst ha i både pose og sekk. Som alle andre,» sa Jonathan. «Nok om det, nå er det ikke lenge til vi er fremme, og huset mitt er i hvert fall sjarmerende, Stephanie. Vent til du får se peisene.»

«Greit, men da håper jeg du har noe snacks å by på,» sa Stephanie. «Ser jeg en eneste Make America Great Again-kaps der inne, stikker jeg, og det på rappen.»

Vi svingte til venstre ned hovedgaten, flankert av sjarmerende forretninger – Perch Pilates, Patisserie Lenox, De Marchin Antiques, TEA: A Salon. Butikkfasadene i treverk var malt i sterke farger og var smykket med søte, kule skilt. Men innimellom så vi også døråpninger der lyset var slukket og utstillingsvinduene var gjenspikret, og dette ble det bare mer og mer av jo lenger vi kjørte, som en infeksjon som hadde begynt å spre seg.

«Dette strøket er jo helt nydelig, Jonathan,» sa jeg. «Vi må komme tilbake hit senere og rusle litt rundt.»

«Blir det sightseeing før eller etter at vi har slengt Keith i bagasjerommet og kjørt ham til Bright Horizons?» spurte Stephanie, med en stemme som nå virket mer trist enn sarkastisk.

«Hallo, vi har da fått det til før uten å måtte bruke tvang,» bemerket jeg. «Og skulle vi ikke klare å overbevise Keith, kan vi jo alltids vente med det til neste helg, eller hva? Da har vi i det minste åpnet for at vi kan snakke om det.»

«Å nei, nei. Keith er nødt til å dra denne helgen,» sa Jonathan nervøst. «Innen mandag. Ellers kommer faren min til å kreve tilbake lånet. Han mente at han i utgangspunktet hadde vært ʻkriminelt ettergivende’, og det var før han fant ut at Keith var misbruker. Nå er han helt fra seg. Den eneste måten å få ham til å utsette tilbakebetalingen på er å få lagt Keith inn til avvenning. Hvis faren min krever tilbake lånet, kommer Keith til å miste galleriet … dere skjønner det, ikke sant?»

Jeg var ikke overrasket over at Jonathans far var forbannet. Jeg ville også blitt forbannet. Keith brukte utvilsomt en del av Jonathans penger til å kjøpe stoff, enten direkte eller på indirekte vis. Keith kunne i det hele tatt prise seg lykkelig for at Jonathans far ikke hadde ringt politiet.

«Kanskje faren din har rett,» sa Stephanie. «Keith er mer ute å kjøre nå enn jeg noensinne har sett ham før. Det er som om han prøver å ta livet av seg selv.»

«Kan man i det hele tatt klandre ham for det?» kom det fra Jonathan.

«Nå har det gått ti år – hvor lenge skal Alice fortsette å være Keiths unnskyldning for alt mulig rart?» spurte Stephanie.

«Jeg vet ikke,» sa Jonathan. «For alltid?»

«Vi var glade i henne alle sammen,» fortsatte Stephanie. «Og vi er alle kjempelei oss for det som skjedde, men på et eller annet punkt må man bare sette strek.»

«Jo’a, men Keith var forelsket i henne,» innvendte jeg. «Da er det ikke så rart at han føler seg helt ræva.»

«Og skal Alice bli vår unnskyldning for la ham holde på sånn?» spurte Stephanie. «At vi alle har så mye skyldfølelse at vi er i ferd med å ta livet av Keith med vennligheten vår?»

Vi satt tause en lang stund.

«Avvenning,» sa jeg resolutt. «Vi er bare nødt til å få ham lagt ham inn der, slik at vi kan la proffene ta over. Denne gangen kommer det til å ta tid.»

Og det mente jeg oppriktig at det ville gjøre. Forrige gang vi hadde overtalt Keith til å gjøre det – eller rettere sagt jeg overtalte Keith til det – var cirka et år etter at vi ble uteksaminert, kun halvannet år etter at bilen Alice hadde kjørt, var blitt observert forlatt like ved Hudsonelva. Seksten måneder etter ble det offisielt kunngjort at dødsfallet hennes var selvmord, skjønt liket av henne aldri ble funnet. Jeg kunne se det for meg som det skjelettet det nå var, skinnende hvitt og glattskurt, kilt fast for evig og alltid mellom noen steiner i Hudsonelva. Jeg grøsset.

«Maeve har rett,» sa Jonathan. «Vi må få lagt Keith inn på Bright Horizons. Det er alt. Og det kan vi få til. Det vet jeg at vi kan.»

Solnedgangen hadde farget himmelen oransje idet Jonathan saktnet tempoet på bilen ved en høy og fullkomment veltrimmet hekk. Bakenfor hekken syntes trekronene på et titall mektige trær. Det var ikke før vi svingte inn i den gruslagte oppkjørselen at selve huset omsider kom til syne: et praktfullt bygg i queen-anne-stil, med snodde spir, en gigantisk veranda som omkranset hele bygget, balkonger i annen etasje og fire perfekte gyngestoler i tre på den brede verandaen på forsiden av huset, og som sto på hver side av den mørkegrønne ytterdøren. Jeg holdt på å miste pusten.

Idet vi kom kjørende inn, så jeg at vinduene virket usedvanlig storslagne til en eldre bolig av denne typen å være. Det virket som om de opprinnelige var blitt byttet ut med noen større, som en del av oppussingen. Boligen hadde skarpe, rene linjer – det perfekte, rettvinklede taket, en fortrapp med omhyggelig rektangulære trinn – som ga den et uvanlig moderne preg. Det var lys i noen av rommene allerede, et varmt og innbydende lys som sto i kontrast til dagslyset som nå raskt svant hen. Peter hadde ordnet det slik at stedet var klart til vi skulle komme, hadde Jonathan forklart oss under reisen opp hit.

«Jeg er så glad for at du og Peter fant hverandre,» sa jeg. «Det dere har sammen … det er …»

Misunnelsesverdig. Men Jonathan var vennen min. Jeg var glad på hans vegne.

«Det er helt fantastisk.» Stephanie var varm i stemmen idet hun fullførte setningen min. Hun strakte seg frem for å gi Jonathan en god klem fra baksetet. Det var slik Stephanie sjarmerte en – når hun uten forvarsel slappet av på vaktsomheten. «Ekte kjærlighet, hvem ville trodd at det var du som kom til å få oppleve det, Jonathan?»

«Ærlig talt, Derrick har da Beth,» sa Jonathan tørt.

Og for første gang siden vi dro fra byen, begynte alle å le.
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